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雙 方の 子供の ことで 融と 衝突して、 .B 分の 子供 を つれて、 ほんの 化！^ 袋と、 大分 古びの ついた 

金絲 などの きらきら する 手 提とを 持って、 この あ ひだ 子供 を繼 母の 手から 取る ために 暫く 歸 つて 

行って ゐた m 舍の 家で、 母に 持へ て もらった ばかりの、 ちょくちょく 着の 大 島の 羽織 を 若て、 不 

斷は あんなに 肌 ざ はりの 柔 かい、 そして 無 邪氣で 子供つ ぼい 娘の やうな 愛子 も、 自分の 正義が 少 

しで も枉 屈された と 感ずる と、 すぐ あんな 風に 祌經が ぴりぴりして、 鐵砲 玉の やうに 家 を 飛 出し 

てし まつてから、 融は 初めて 自分が ぼんやりして ゐる 間に、 足下から 鳥が たった やうな 狼^ を感 

じたので あった。  ； 

祌經衰 弱の 發作 とも 言 ふべき、 しかも それ は 融の持 前の ぼんやり さで、 その 時 はすぐ そのこと 

の 意味が わかり かねて、 少した つと それが 段々 批判的に 解って 來ろ 彼の ことなので、 愛子が 朝 か 

ら 顔の 硬ば つて ゐる融 の 機嫌 を E さう として、 色々 に氣 をつ かって ゐ たに かか はらず、 何の 意味 

もな しに、 子供の やうに 拗ねて ゐろぁ ひだに、 多勢の 融の 子供た ちの ものである 窮屈な 家庭の な 

かに、 繼 母の 手から 漸く楚 つて 來た ばかりの 子供 を つれて 來てゐ ろ 彼女の 微細な 心 遣 ひが、 子供 


.5- おいて やる ことが、 何 か 愛子に 對 すろ 恩 惠 であ ろ やうに でも 思って ゐろ としか 考 へられない 独 

に 汲取れ なくて、 今朝の 様な 態度に 出られた ことが、 彼女 自身の 不滿と K 義感を 極度に 激發 して 

しまって、 融の 前に 長い あ ひだ 號 泣して ゐた に 到頭 飛 出して しまった ことが、 今まで， 眠って ゐ 

た融の 頭腦に 漸く わかって 來た。 その 事の 是非 は 鬼に； « として、 こんな 激烈な 感情の 持主で ある 

こと を、 融は 全く 知らずに ゐた。 

若しかしたらと m 心って、 それとなく 拽 しに 入った M 雜 K 店に もゐ なかった ところで、 失望して 

そこ を 出て 來た融 の頭腦 に、 昨夜からの ことが、 初めて 明確に 浮んで 來て、 その 時 はさう も 感じ 

なかった、 ぴしっと 彼の 心 を 鞭って 来た 愛子の 痛烈な 言葉 や、 女らしい 優しい 嘆き や、 好 子 を だ 

いて ぢ つと H お ゑして ゐた 姿な どが、 はっきり m 心 ひ 出せて 來た。 

融は蝶 子の 乎 を 引いて、 すごすご 家へ 歸 つて 来た。 そして 机の 前にす わって ぼんやりして ゐ 

た。 今し方. まで 洗面器に 水 を 取って くれたり、 朝飯の 給仕 をしながら、 そこに こちん と 坐って、 

箸 を 取って ゐろ好 子に、 笑顔 一 つ 兌せ ろ こと もで きず、 お 愛想 一 つす る こと もして くれない 融の 

お 給仕 をしながら、 幾度 も 裏 所へ 淚を ふきに 行ったり、 融の 談話 錢記を 見て くれたり して ゐた彼 

女の いぢら しい 姿が、 ま-た そこに 在ろ やうな 氣 がした。 勿論 一日； 厭になる と、 ぴ しりと した 態 


度で、 弦 を 放れた 矢の やうに w 心 ひ 切りよ く 離れて 行く 彼女で あろ こと は、 融へ來 ろまでの 外の 場 

合の 彼女の 態度で も わかって ゐ たけれ ど、 あれほど c 分に § れ 懐いて、 何 んな ことが よし あらう 

とも 離れて 行き さう に は： W えなかった 彼女が、 迅 を も掩 ふに 追の ない 勢で 出て 行かう と は、 

思 ひも 設けなかった。 

融は まだ 子供 を 引取らない 前、 愛子が たとい ふより は、 融. n 身が 彼女の rtl 決 を 促し たと き 

と、 それから 今一 つ、 融が飛 出した のと 二つの 場合の 愛子 を 憶 出して ゐた。 

それ は融 がちよ つと した ことで、 子供ら しい 拗ね 方 をして、 或 夕方 ふいと 家 を 出た のであった。 

勿論 さう 本質的な 振 合 ひではなかった。 融の 大きい 子供の 芳太郎 が、 その 時 妙に 浮つ いた 調子 

で、 彼女を或ろ劇場兑物に：^：？ったことから、 件が、 起った のであった。 

「普 方太郞 さんが X  X 劇場へ 行かう と 言って 下さ ろんで すの。 私 先生と 一 緒なら いいんだ けれど、 

折角 言って 下さろ もんです から、 行かな いのも 惡 いでせ う。 お 友達に お 約束な すった 様子な の。」 

そんな 話 を 二三 日 前から、 愛子が 問題に して、 二度ば かり 融の 顔色 を舰 つた。 

融は 別に 何とも 言はなかった。 子供が そんな 風に 愛子に 好意 を もって くれる こと は、 彼 も不愉 

快ではなかった。 しかし 友達の なかへ 愛子な 引 張り出さう とすろ 動機に は、 何 か 知ら 愛子に 對す 


六 

ろ 悪 戲な 企てが 巧 まれて あろ やうに 感じられた。 彼 は 今漸と 色々 の 風評が 少し 落着 き かけて 來た 

ばかりの 愛子が、 そこいら を ふらふらと 歩く こと を 快し としなかった。 それに 本質的に は 和當の 

思慮 を もって ゐる こと は 信じても 可い としても、 北：： 廣 など を 着込んで、 銀座 邊を ぶらついて ゐる 

芳太郞 が、 そんな 事で 浮 つき出して は 困る と 思った。 见 かけに よらない、 ひどく 大人ぶ つたと こ 

ろの ある 愛子が、 寧ろ 一 般 的に 青年 をお がって ゐろ こと も わかって ゐ たし、 「先生 は 御 自分のお 子 

さんだ からさう お 思 ひに な るんで せう けれど、 そんな 氣 持が あろなら、 世 問に ずゐ ぶん 澤 山の 若 

い 人が ゐろぢ やありません か。」 などと 言って ゐろ こと も、 彼女が 人が 3 心って ゐる ほど、 戀愛を 

遊ぶ 女でなくて、 事實 はむしろ 其の 反對 に、 反って 實質 を擇ぶ 彼女で あろ こと を證據 だてる くら 

ゐ だった. けれど、 融は 何う かする と、 危 險を豫 想したり、 家庭 悲劇 を 頭腦に 描いたり すろ ことが 

あった。 

「これに は 私 も 困る！」 愛子 はさう 言って、 困惑の 色 を 俘べ た。 

「現代の、 殊に あの 學 校の 擧 生なん て、 みな ああなん です よ 先生。 そんな 惡氣 なんか 少しも あり 

やしない のよ。 ただ 若い 女性が 家庭に ゐ ろと いふ ことが、 悪い 感じが しないと いふ だけな のよ。 

先生 もま さか 本當 にさう 思って いらっしゃ ろん ぢ やないで せう けれど、 私 も 困る のよ。 二人の こ 


と をよ く 解って 下さろ 芳太郎 さんの 感情 を 害しち や、 立場に 困る こと も あろの よ。」 

愛子 はさう 言って 自分 を 辯 解したり、 芳太郞 を 辯 解したり しなければ ならない ほど、 何う かす 

ろと その 頃の 融は 苦しんだ。 

觀 劇に さ そ はれた のが、 ちゃう ど さう した 氣 分が 高調に 達して ゐた 頃であった。 

すると 當日 その 時刻， 少し 前にな ろと、 行かう か 行くまい かと 迷って ゐた 愛子が、 何う 決してい 

いか 判らなかった ので、 闲 惑した 表情で 融の そば に^って ゐろ ところへ、 茶の 問の 方に 長男と 二 男 

の、 ^子まで 冠って 出ろ ばかりにして ゐろ、 も は そ はした 姿が 往 つたり 來 たりした。 

「私 困って しま ふわ。 何う したら いいで せう。」 

「行きた ければ 行けば い いぢ やない か。 己 は 行つ ちゃい けない と 言って やしない。」 

「でも 先生が お 厭なら：：。」 

「厭ぢ やない けれど、 友達 も 行く とい ふの だったら、 ちょっと 警戒し なけれ あ。 きっと 皆で 君 を 

揶揄 はう と 言 ふんだら うから。」 

「それなら 先生が、 つれ 出して は 可け ない と 一 言いって. 下さろ と、； si もも 斷り はしい いんです の。 

親爺なん かいいんで すよ なんて 言って いらっしゃろ から。」 


さう 言って ゐろ ところへ、 中 折 を 少し 阿 彌陀に 冠った 人の 好 ささうな 表情 をした 芳太郎 が、 襖 

の fi から 手招きで 「お出でお 出で」 をして n,- せた。 

融は 愛子が 侮辱され てゐ ろの を 感じた。  ， 

「何 だ。 手招きしたり 何 かして、 何 だと 思って ゐ ろんだ。」 融は 不愉快 さう に霄づ た。 そして 愛子 

の 顔を兑 ろと、 行きた さう にも m 心へ ろので あった。 

「行きた いんなら 行く といい 。歸 りに 不一 一 E£ なんか 入られち や 困ろ けど。 今 は 大事の 時 だから， 1 . 

行かな いのも 可笑しい からな。」 

愛子 は支旌 でもす ろつ もり か 何 う か 判らな かった けれど、 やが て融の 傍 を 立 つ て 茶の 問の 次ぎ 

の 部屋へ 入って 行った。 そこに は 蝶 子 や 美 代 子 や、 の 子 佻た ちもゐ た。 芳太郎 はまろ で 父 を 無 

視 したやう に、 連り に 一  一 Ef- とふ ざけ て そこいら を 徘^ してゐ た。 

融は 奥の 窒へ 行って 兑た。 

「行 くんなら 行っても いいんだ よ。」 融は 少し 怒り 氣 味で 言った。 

「だって 先生が 決め て 下さらな くち や。」 

1 せの 氣 持で. 火め た 方が いいんだ。 己 は 君 を 束^しょうと いふん ぢ やな いんだ 0L そして 子 佻た 


ちに 向って、  . 

「お前た ち はー體 ：！： うした とい ふんだ。 已は厘 面目なんだ。 愛子 は 當分餘 り 外へ 出した くないん 

だからね。」 と 1^ す やうに 言った。  . 

惡氣 のない 彼等 は、 驚いた やうな 顔 をして、 少し 返って 融 の眞劎 立に なった 顔 を 晃てゐ たが、 

やがて 外へ 出て 行った。 三 四日 經 つてから 判った ことで あつたが、 彼等 は、 懐の 溫ぃ —— その 

愛子の 懷に は、 ちょっと、 m 心 ひがけな く 大きく 纏まって、 E へ 7:- から られた 金の あろ こと を、 し 

つて ゐ たので、 彼女に うんと 奢らせろ つもりで、 によろ と舶 來のネ キタイで も S3； はせ るつ もり 

で、 銀， M あたりへ；^ ^ ひ 出さう としたので あった。 が、 孰に しても 融には 同じ. 結 5^ であった。 

多分 近所へ 球で も撞 きに 行ったら しい 子供た ち は、 in くす ると 勉强 窒に當 てて ある 裏の 彼等の 

家へ 歸 つた。 樂器 かなん か 弄って ゐた。 もう 電投 がつ いた 顷 で、 明るい 快活な、 彼等の 話 聲が庭 

ごしに 聞え てゐ た。 それで 先づ 何の こ ともなく 收. まった 譯 であるが、 融は 何となく さつば りしな 

かった。 愛子が ゐろ ために、 彼等の 浮つ くの も ろと m 心った し、 彼等の ために 折角 新 生活に 入り 

かけよう として ゐる 愛子 が、 M り 出す やうで も W ろと m わった。 

「少し 啤の鎭 まるまで、 自重して ゐて くれな くち ゃ闲 ろ。 子供なら、 安心-た けど、 世 では 變に 


I  o 

思 ふぢ やない か。」 

「だから 私 は 行きた かないんで すの。 私 を そんな 女 だとお 思 ひに なって？」 

「でも 君の 態度が もっと ちゃんとして ゐな いと、 子供た ちにまで 揶掄 はれろ ぢ やない か。」 

「それ あ 先生、 さう いふ 意味 ぢ やな いんです のよ。 今時の 若い 人達 は みんな 妹さん や 何 か 連れて 

歩いたり、 若い 女と 一緒に 喫茶店へ 入ったり なさ るんで すの。 大きい 人達の 御機嫌 を 損ねろ と、 

空氣 が險惡 に なって 居 辛くな る. ちゃ ！. /ざいません か。」 

「君 自身の 刺斷を 持ちた まへ。 一 々己に きくん ぢゃ 困ろ。」 

感情が 少し こぐら かって 來た。 そして 愛子の 所謂 小- の 出て 來 た；！ は、 「おい、 羽綠と 外套。」 と 

ぶりぶ りした 調子で、 支度 をす ろと、 そのまま 家 を 出た。 

傍に はら はらして ゐろ 子供た ちが ゐ なかったら、 愛子 は 隅の 方へ 融を引 張り込んで 行って、 い 

つもす る やうに、 きっと 彼 を 抱き止めて、 感情 を釋 すのに、 さほど 骨 は をれ なかった ので あらう 

が、 その 時 は 子供た ちが 愛子と 一緒に ゐ たので、 彼女 は玄關 口で 柱の 薩に 立った まま、 默 つて 

てゐ た。 融は 亡くなった 妻の やうに、 靑 筋立てて 我 張って ゐ たり、 全く 敵對 態度に 出た" すろ や 

うな、 片意地 さの 少しもない 愛子の さう した 態度 を 兄ろ と、 出て 行く にも 張 合がなかった。 何ん 


な 場合に も、 腹から 融を 怒らせて しま ふやうな 厭な 氣質は 彼女の どこに も 見出せなかった。 ただ 

常と 思 ふこと を 主張す ろ 場合の 强 さに は、 1_ 女 協 性がなかった。 

融はぢ つと 兑 送って ゐた 愛子が 氣に かかりながら も、 いくらかせ いせいし たやうな 氣 持で、 さ 

つ さと 電車 通の 方へ 歩いて 行った。 晚 春の 齊 で空载 はお どんで ゐ たが、 町の 灯影に は 何とな し 潤 

ひがあった。 そして 三 丁目から 切通へ 出て、 廣 小路の 交叉 點 近くまで、 ぶらぶらと、 しかし 可な 

り 迅ぃ足 どり で、 久しぶりで 落語で も 聞かう と 無意識に 決めて ゐ たらしい 方向の 取り 方で、 すつ 

すと 歩いて ゐた。 

すると 或ろ 化恍品 店の 前 を 通って ゐる とき、 背の すらりと した 一 人の 女が、. いきなり 肩が 擦れ 

あ ふば かりに 後から やって来て、 すいすいと 先 を 切って 歩いて 行く のに 氣が ついた。 看ろ と 鼠色 

の 横縞の、 融の氣 に 入って ゐた 縮緬の 不斷 羽織 を 無造作に 着流して、 フ ヱルト 草履 を はいた 其の 

後 姿が、 何だか 後から 來さ う な 豫感 もして ゐた 愛子であった。 

融 はしかし ちょっと 狼狠 した。 そして 愛子が 五六 問ば かり 行った ところで、 片意地に ふと 立ち 

止まった。 

r 古い 先生が また 出て 來ま したね。」 


一 二 

よく 愛子に さう 言 はれろ 融の であった 。「自然主義 的 否定」、 「硬い 小さい 殼」、 「ひねくれ 

根性」、 「片意地な 僻み」、 そんな ものが 總て、 美しい 純情 や、 ロマンチックな 戀愛 や、 センチ メ 

ン タルな 愤愫 やに 生きよう として ゐろ 若い 愛子に よって 「十； 1 い 先生の 影」 とい はれろ 小 癖で あつ 

た。 そして そんな 點 では、 亡くなった 妻との 長い 冋 接 生活に よって、 すっかり 硬い 殼 となって し 

まった 生活の 苔の やうな ものに 封され て ゐた融 の 感情 も、 愛子の 若くて 高い 情操に よって、 いく 

ら かづつ 釋 し^かされて 行く やうな 氣 がすろ のであった。 婦人 觀ゃ 社會觀 などに ついても、 はつ 

きり 知識 的に 自覺 しながら も、 氣 ゃ體驗 から 來た イブ セ 二 ズムが 彼女の 體に 流れて ゐろ こと は 

看遁 せなかった。 柔 かい 婉 美な 感慯 的な 情緒の なかに 包まれた もの は、 花火の やうな 彼女の 情熱 

と 性格の 强 さとであった。 繊細な 鋭い 祌經 が、 それ を繁 いで ゐた、 小節に かか はらない、 B?^ 性的 

な こんな 氣慨の あろ 女 を、 融は 嘗て 兑 たこと がなかった。 

融は 暗い 横町へ 姿を消さ うかと m..^ つて、 ちょっと 蹄 を 返した ところで、 五六 il 先で 立 止って 後 

を 振 返って ゐろ 愛子に 氣が ついた。 融は 仕方なし に 美術商の 飾 窓の 前に 立って、 見た くもない 新 

畫ゃ 彫刻 を 見て ゐた。 すろ と 其 處へ 愛子 も 寄って 來た。 

「先生。」 愛子 はいつ もの 調子で 呼びかけて、 「私 足袋 も はかずに、 こんな 身 装で 飛 出して 來 まし 


たの。 先生 を 見 はぐつ ちゃ 大變 だと 思って、 どこへ 入らつ しゃる お 積り でした の。」 

「どこと 云ふ當 もない の さ。 仕方がな いから 暇つ ぶしに 寄席へ でも 入らう かと 思って。」 融は その 

上 小 意地の 張り やうがなかった。 

「さう つ。 私 寄席 も 嫌ひぢ やな いんです の。」 

「行った こと ある？」 

「え、 XX 屋にゐ ろと き。」 

「誰と？」 

「女中と だ わ。」  . 

「入って みない？」 

「入つ てんよう ござんす。」 

「一時^ば かりね。」 

しかし 彼女 は 餘り氣 が 進まない らしかった。 邵會 生活と いっても、 前後 一年と 少しば かりし か 

京の. 签氣を 吸った 譯 ではなかった。 それ も 下宿 か 旅館で 過され たのが、 大部分で、 都 食の 家庭 

生 活 に も 享樂 にも 丸き り 不通 だとい つても 可い くら ゐ であった。 お ほ まかな W 舍の 家庭で、 たぶ 
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たぶ した 物資 生活に 育って 来た 彼女の 眼に は、 都會 化された 人 1^ ほど、 都會 ずれの した 惡狡さ を 

もってる ろと しか 兌えなかった。 普通の 大きな 劇場 は 亦 S 叫に 衣裳 を兑 せ；^ かしに 行く 子女の 歡樂 

場と しか 思へ なかった。 

明ろ ぃ廣 小路 を、 二人 は 肩 をなら ベて 歩いた。 今夜に 限らず、 融は 人の 目 を 引く 愛子と 竝んで 

歩 いくのが、 何となく 極り が惡 かった。 これが もっと 氣静、 ねなしに 一緒に あろけ る やうな 年頃の 女 

だったら：： と 彼 は 出る 度に さう 思った。 しかし それに も 段 々狎 れて來 た。 

寄席の 前へ 來た。 しかし そこへ 入ろ に は、 何とな し 愛子の 氣 分が 相 應 はなかった。 融も 愛子と 

一緒に、 そんな だらけた 娛樂 場へ なぞ 入ろ のが、 詰らなく なって 来た。 

「何う しょうかな。」 融 は躊蹐 した。 

「先生。」 愛子 は 呼びかけた。 

「私 それよりか、 今 1 囊をー つ 買 はう と 思. ふの。」 

「鏡 臺！」 

r 資生 堂と m わ ふんです けれど、 この 邊で 買っても 可い の。 やっぱり 簞笥 と鏡臺 ぐら ゐは 自分の を 

持って ゐな いと、 子供さん が 御母さんの もの を 使 はれる なんて、 變 にお 思 ひになる らし、，， の。 外 


の 方 はさう でもない けれど、 鍬三郞 さんが、 それ は 煩いの。」 

「あいつ は 仕様がない な。」 

「いいえ、 それ は 子供さん のこと だし、 別に 惡氣 はな いんです けれど、 何だかお 茶 もら ひと 言つ 

た 形で、 私 も 辛 いんです の。 結婚 すれば 母 もちやん とした 支度 はして くれる と 言って ますの よ。 

それ は それと して、 先の 奥さんの もの は、 一 つで も 使 ひたくな いと 思 ふの。」 

「お金が あるの。」 

「ここに 持って ゐ ますの。」 

「引出した の。」 融は 咎めろ やうに 言った。  .  . 

「ええ、 あんなお 金なん か、 使った つてい いんです わ。」 

「可け ない な。.」 

「でも 差當り 入ろ もの だけ は、 何う しても 買 はなけ あなり ません もの。 その代り 着物と 羽織と を、 

もう 一 一三 枚 も 落着いた 地味な もの を 作れば、 あと は 何にも ほし かありません。」 

「それ ぢゃ、 仲 町に そんな もの を賣る 家が あろ。 上物ば かり もって ゐろ 家-た。 T  — さんが 取りつ 

けの  。 多分 鏡臺 もあった と 思 ふ。」 
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T さんと いふの は、 融の 親友の、 先づ 大きい ブル ジョァ であった。 融は 時々 T とこの 邊へ 散歩 

に來 て、 そこへ 寄った ことがあった。  . 

「さう。 それ ぢ やそこで も 可い わ。」 

1 一人 は 明ろ い 物 綺麗な 店の ならんで ゐろ、 賑 かな 狭い 通へ 入って 行った。 

藝者 町に ちかい その 邊の 店で は、 もう 浴衣 地なん かが 出て ゐて、 愛子が 融 のために、 一 反 自分 

で 見立てる と 言った ところから、 そんな 店 をも观 いたりした。 そして 其の 店で、 下町の 女が もつ 

やうな 夏向きの 布の 手 提をー つ 見つけて、 買 ひさう にして ゐた。 

「およし、 そんな もの。」 

「でも あれ は 十分 憊れ てゐ ますし、 芳太郞 さん もず ゐ ぶん 汚くな りました ねって 言って ゐ ました 

から。」 

「そんな もの はお 止し。」 融は頭 ごな しに 言って、 連れ だしてし まった。 

それから 幅神漬 など 買って、 目 ざして 來た、 色々 な 凝った 家具 類 を もって ゐろ 店の 前へ 来たと 

き、 飾 店に 一 つの 桑の 鏡臺の 出て ゐ るの を、 二人で 暫く 見て ゐた。 

「先生、 私 こんなんで なしに、 丸い のが ほしいん です けれど、 でも 買 ひに 行く のが 面倒 だから、 


これで も 可い わ。」 

「ぢゃ 入って 見よう。」 融 はさう 言って、 ずんずん 入って 行った。 

「鏡 臺を 一 つ 見た いんです が。」 

すろ と 愛子が 傍から、 「鏡が 好くな くち や あ。」 

番頭た ち によって、 鏡臺が 大小 一 一つば か り其處 へ 持 出 された。 

「鏡 は 皆 上等で ございます。」 

ちょっと 使く 小 ぢん. まりして、 意氣 に出來 たの は、 木が 少し わるい 代りに、 細工が 特殊の もの 

であった。 それが 融の氣 に 入った けれど、 叉餘り 凝りす ぎて ゐる やうに も 思へ た。 それに 抽斗な 

ぞ もさう 深く 出来て ゐ なかった。 値段 は 大きい 方が 矢 張 高い のであった。 愛子 はこん な もの は 鏡 

さへ 正しければ、 もう 少し 安いの の 方が 手頃の やうに 思ったら しかった が、 しかし それ も 氣に入 

らな いこと はなかった。 で、 暫く 選擇に 迷った 艰に、 やっぱり 大きい 方に 決めて しまった。 愛子 

は 帶のぁ ひだから 厚ぼったい ふくらんだ 小型の 鰐 口を出して、 金を拂 つて ゐ たが、 それと 同時 

I  )、 

「先生、 今夜 出た 序に 簞筲も 一 つ 買 ひたい わ。」 
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「金が あろの。」 

「お金 は 少し 餘 分に 出して おきました の。」 愛子 は 遠慮が ち に 言 ふので あった。 

「箪笥 屋 があります か 知ら。 どこか 此の變 に。」 

お 神さん が 中途から 店先へ 來てゐ て、 

「ございます。 手前 共の 懇意に して ゐろ 職人の 店が、 すぐ 其處に 電車 通に ございま すから、 何な 

ら 御案內 申し ませう。 もう 極 手堅い 男です から、 三越 や 何 かで お求めに なろ よりか、 好い お 品が 

ずっとお 恰好に 願へ ますので。」 

やがてお 神が 福 神漬を さげて 案. 2： して くれた。 

箪笥 は 直に 極まった C 愛子 は 華奢な 指頭で、 ばらばらと 札を數 へて そこに 置いた。 

「ではお 鏡 臺と御 一 緒に 明日お とどけ 致します ですから。」 

一 一人 は 店の 前で お 神に 別れた。 

「先生 もや つばり 好い ものが 目につい てし まふ 方ね。」 愛子 は 眩いた。 

少し 歩いて から 融は獨 言の やうに 眩いた C 

「死んだ 家內 が、 ああ 云 ふ 箪笥 を 一 つ 買 ひたがって ゐ たんだ けれど。」 


ra- さん を m ぬひ 出した の。 買って あげなくて 可哀 さう だとお 思 ひに なろ の。」 

「 そんな ， ともな いけれ ど。」 

「でも 先生の 奥さん. は 幸福よ。 一 一十-, d 年 も 先生に あんなに 愛されて いらし たんです もの。」 

「愛し もしなかった けれど、 愛され もしなかった。」 

r で も 皆が 仲が 好かった と 云って た わ。」 

「噓 だよ。」 

「先生に ま 映らない 奥 さまだった わ。 あの 丸鴛 がきよ とんと 上の 方で 高くな つて、 あれ をもう 少 

しまくな さろ とよかった のね。 でも 襟足の 餘り 長くない 方でした から、 私 奥 さま を 悪く 云 ふん ぢ 

やな、. のュ。 あの方 は あの方と して、 それ は 好い 方な のよ。 先生の 奥 さま はお 若い とき は 意氣だ 

つたんで すね。」 

「さあ！」 

. . ひやら 

「ようよう。」 愛子 はいつ も 彼女の 嗥の 出ろ ときに、 口にすろ やうな おお 力し を 言った。 

「でも 去年の 秋、 私が 田 舍へ歸 ろと き、 蝶 子 ちゃんの 手 を 引いて 宿へ 來て 下す つたと きの 束髮と 

着附 ま、 よくお 似合 ひでした わ。 束髮が あんなに 能くお 似合 ひに なって、 お 上品に 見えろ のに、 


二。 

どうしてお 結 ひに ならな かったんで せう。 お 年 を 召して、 毛が わるくな ると、 丸髯 はいけ ない の 

ね。」 

■「 もう 止さうよ 0 一 

「あの 時責 方が 一 度 宿へ 行って みませう と 仰し やった から、 私 御 一 緒に 御飯 を 食べ るつ もりで、 

先生のお 好き さうな 御馳走 を うんと 5^ へ てお 待ちして ゐ たの に、 先生 つ てば 奥 さまに お菓子なん 

かお 持たせに なって。 奥 さまから 戴く お土産なん かちっと も 有難くなかった。 私 あのと き 何ん な 

に 先生 をお 待ちした か。 宅が 上れない からなん て、 隨分 だと 思った わ。」 

「そんな 事 知らなかった な。 家 內に何 か 話で もす ろかと 思って ゐ たんだ。 結婚の ことで 惱 んでゐ 

たから。 それに 僕 は 愛子の 宿へ なんか 氣が 差して 迚も 行けなかった。」 

「でも あの 時の 奥 さま は、 迚も 感じが よかった の。 奥 さまに は隨分 冷淡に 极 はれた けれど。」 

「さう？」 

「私 苦しくな つてく ろと、 よく 先生のお 宅へ 泣きに 上った もんです けれど、 あの 板 解のと こまで 

行く と、 御門が 11 けにく くって、 いつでも 躊路 した ものな のよ。 それで 御門 をく-ぐると、 ああ 到 

頭叉來 てし まった と 思 ふの よ。 先生の そのお 目で、 いつまでも 私 は 見張られ てる やうな 氣 もした 


し、 先生が いらっしゃろ 時 は、 泣かして いただけ るんで すけれ ど、 お 留守のと きの 奥 さまの 態度 

つたら、 迚も 侮辱 を 感じた わ。 し 

「その 癖 僕が ゐ たって、 長く 話して はゐ なかった ぢ やない か。 蒲圑も 敷かずに、 入 n の 方に 小さ 

くな つて。」 

「先生のお 時間の 貴重な こと を、 よく 知って ゐ ますから。 あの 短い 時間が 迚も 大切だった の、 さ 

う 云 ふが 怏 するとき は、 P カフェ へ 遊びに 行ったら いいで せう つて、 先生が 仰し やった ぢゃ あり 

ません か。」 

「そんな こと 言った。 あの 時 は 愛子の 喑黑 時代 だ。 もっと 目 を 見張れば よかった。」 

「一度なん か、 たしかに 先生のお 聲が 聞え たの。 尤も 夜分に 上ろ のが 失禮 だけれ ど。 何でも 奥 さ 

まと 長火鉢の ところに、 お 睦まじく お話して いらした に 違 ひない の。」 

「そんな ， J と はな い。」 融は櫟 つた さう に 笑 つ た。 

「でも 先生 は 私 をお 好きだった のね。」 

「初めから ね。 しかし かう 云 ふこと は、 豫 想しょう とも 思はなかった。」 

それから それへ と 過去の 記憶が 出た。 暗い 裏 通の 近道 を 通ろ とき、 二人 は 少し 離れて ゐた。 


ニニ 

「先生、 もう 今夜の やうに 拗ねろ の は 止して 頂戴ね。 私 はら はらして しま ふの よ。」 

融 はぎ や ふんと 參 つてし まった。 彼 は 腹 を かかへ ろ やうに して 笑 ひつ づけた C 

そんな 場合の 愛子 を、 彼女に 出て 行かれた 今、 融は 舌に 淺 された 甘 さ を 味 ふやう に そぞろに 思 

ひ 出して ゐた。 そんなに 大人つ ぼい 彼女な のに、 融は 父の やうな 年 をして ゐ ながら、 飛 出して 行 

く 彼女 を 止めろ ことす ら出來 なくて、 一緒に 憤って しまったので あった。 そして 其 は、 彼女が 長 

けて ゐろ らしい、 戀 愛の テク 一一 ック とも 一概に は 言へ なかった。 彼女の 戀愛は 決して 都會 ずれの 

した 女の それの やうに テクニカルの ものではなかった。 勿論 さう した 癡 情の 場合と、 今の、 子供 

に關 する、 可な り 深刻 味の 加 はって 來た 問題と は、 一 つに 言へ なかった。 同じ 頭へ 手 を あげろ に 

しても、 瘦 情のう への ことなら、 彼女が いつも 言って ゐ ろと ほりに、 怒らせなくても 濟 むので あ 

つた。 

融 はしかし、 そんな 場合の 愛子が 凰實 なのか、 今の 愛子が 凰 實 なのか、 それ も 解ら なくなって 

来た。 


融は又 こんな 場合の 愛子 を も 、暗い 心に 思 ひ 出して ゐた。 

それ は 或ろ 遲ぃ 朝、 融が 長火鉢の 傍で、 朝と も誊 ともつ かぬ 輒を 貪って、 新聞なん か a てゐた 

ときで ある。 子^ は 一 人 も 四 邊にゐ なかった。 十 ：！  くから 居な じんで 家の 勝手 をよ く 知って ろろ 女 

中のお しづが、 散らかった 次ぎの 四疊 半を片 着けて ゐた。 彼女 は づん. ぐり した 太 統の嗣 の やうな 

軀の 持主で、 働き 方が 餘り 敏捷でなかった。 その 時 も 彼女 は 隅の 方で、 牛の やうに 坐り込んで 着 

物 を 丁寧に 疊 んでゐ た。 すると、 其. Mi? てゐた 愛子が じれった さう に 少し 尖った 聲で言 つた。 

「しづさん はよ く 働いて くれろ けれど、 仕事が 鈍くて 困ろ わ。 そんなに 丁寧に しなくても 可い 力 

ら、 もっと さっさと 速くす るんで すよ。」 

融は 亡妻の 仕事の 丁寧す ぎる のが、 餘り氣 に 入って ゐ なかった。 でも それに は 氣轉が 伴って ゐ 

た。 長い あ ひだ 子供 たちのた めに 働いて くれた 亡妻の 母親 は、 それに また 輪 を かけた ほど 丁寧 

で、 氣が 利く か はりに 愚鈍 さが 伴って ゐる。 しづ やの 働き 方が、 いくらか 其に 似た もの であつ 

た。 

「亡くなった 家內の お仕込み だもの、 仕方がない。」 融は喊 を容れ た。 

すろ と 愛子 は顏を 少し あかく して、 劍の ある 目に 興奮の 色 を 浮べた。 


二  SI 

「奥さん は それ は 先生の 世話女房で、 さう 云 ふこと が 生命で いらし たんです もの。 長火鉢のお 掃 

除 だと か、 お煮 物 だのお 漬物 だの、 そんな ことが お 上手だった んで せう けれど、 でも 室 庭 人と し 

て、 そんな 句の しみこんだ 先生 を 見ろ の は、 私 迚も 堪らない、 藝術 家と してお 仕へ する 私の 先生 

に、 奧 さまの 影が さすの は、 遣り切れな いこと だ わ。」 愛子 は 例の 尖銳な 調子で、 融に かかって 

来た。 

「 仕方が な いぢ やない か。」 融も 少し 祌經 や； 可 つかせた。 

「；^！奥さんを惡く言ふんぢゃなぃの よ。 奧さんは奥さんでそれで可ぃの よ。 でも 先生まで が、 さ 

う 云 ふ 風に、 何でも かで も 奥さんのお 仕込みでなくて はならぬ やうに 仰し やられろ と、 私考へ な 

けあなり ません わ。」 

举 ひが 少し つづいた。 融は銳 い 愛子の 舌鋒 を 受け 切れ なくなった。 それ は毒氣 のない、 爽 かな 

感じの もので あつ たけれ ど、 同時に 妥協 性の ない もの でも あ つ た。 

「そんなに 言 ふなら 仕方がない。 僕 は 今更 家庭から 脫 れる譯 にも 行かない。 君が さう むづ かしく 

考へ るん なら、 別れろ 外 はない。」 

「ええ、 これ ぢゃ私 迚も 駄目。」 愛子 も 眉 をび りり とさせた。 


「ぢ ゃ卽刻 自決した まへ。 もと 君から 進んで 來 たこと で、 僕 は 君の 凰實を 信じて 此處 まで 進んで 

來 たんだ けれど、 さう 一 々攻擊 されち や 遣り切れない。」 

愛子 は 俄かに 長火鉢. 5- 離れて、 簞笥 のうへから 鏡臺 をお ろした。 そしてち やう ど融の 後に 當 

ろ、 次ぎの 四疊 半の 片隅へ 持 出して、 化 被に 取り かかった。 融も ふいと 書 齋に立 能って しまった 

が、 やっぱり 心が 引かれた。 そして 暫くす ると、 しづ やに 着 もの を 出させて、 急いで 外出の 支度 

に 取り かかった。 

「僕 はちよ つと 出ろ。 君の 出て 行く の を 見て ゐられ ないから。」 融は 鏡に 向って、 白い 肌 を 肩 ま 

で 出して、 お 化粧 をして ゐる 愛子の 後から 聲 かけて、 そのまま 家 を 出た。 

どこへ 行かう かと 迷って ゐる 彼の 足に は、 餘り彈 力がなかった。 彼 はほんと に 怒って はみ なか 

つた。 愛子に 對 して は 心からの 怒り は發 しえない 彼であった。 彼 は 現在の 愛子が ほんと に 自分 を 

愛して ゐろ こと を 知って ゐた。 勿論 いつまでも 一 つの 枝に 止まりき りで ゐられ ろ 愛子で あろ か 何 

うか は 解らなかった し、 若い 前途の 多い 彼女 を、 いつまでも 持ち きれろ 自分 だと も 思 へな かつ 

た。 愛子 を もって ゐ ろと いふ 其 事が、 老年に して は餘 りに も 生活の 負檐の 多い 彼に 取って は、 旣 

に 業に 一 つの 努力であった。 若い 夢の 多い、 そして 其と 同時に、 其の 若い 夢に、 幻滅の 悲哀 を： 


二 六 

5 のが 驟 さに、 相當 打算 ももたない では ゐられ ないで あらう 彼女が、 女性の 美し さ を 保持す るた 

めば かりで も、 融の 家庭の やうな 貧弱で、 そして 其 は 忍ぶ としても、 何時までた つても 自分の も 

の に は 到底 成 切らな い 事情の 見えす いて ゐろ 小さな 巢に 縮こまって ゐる 愛子で ない こと は、 融に 

略 見當 がつ いて ゐた。 

「私が 最後の もので あろ 先生が お亡くなり になれば、 私 も 死にます。」 さう 言 ふ 彼女の 心 持、 そ 

の 日 その 時には 眞實 であっても、 それ も 彼女の 憧憬 癖から 來た 夢に 溺れた 言 紫と し か 思へ なかつ 

けれど 頭 胸のう へ でさう 思っても、 彼の 執着 は 旣に强 いものと なって しまって ゐた。 

融は 自分が 出た あとで、 愛子が 多分 出ろ であらう と 思った が、 しかし 叉 出て 行かない かも 知れ 

ない と 云ふ氣 もして ゐた。 彼 は 愛子との 關係 について、 時々 苦 惱の遣 場に して ゐた 友人の T さん 

のと ころへ と、 自然に 足が 向いて 行った。 

「多分もう 歸ら ない-たら うと 思 ふね。」 融は 憂！^ な 表情に、 强 ひて 落着な 見せながら、 否定的な 

口吻 を：^ した。 

「さう。 それなら 其で もい いぢ やない か。」 


T さん は 4^ やう ど 銀座へ 買 ひものに 出かけろ ところだった ので、 融も 散歩が てら 自動車に 同乘 

すろ ことにし たが、 實は呑 氣な顏 をして 人の 買 ひものな どに 附 合って ゐる やうな 餘裕 はな か つ 

た。 それに ああ は 言っても、 出先 を ほぼ 女中に 示して 出て 來た心 持が わかって くれるなら、 事に 

よろ と 家に ゐろ かも 知れない と、 融は 心に 望み を 紫いで ゐた。 

「事に よろ と 愛子 は 家に ゐろ かも 知れな いんだ。」 融は 自動車に 乘 らうと して、 ちょ つ と 躊路し 

た。 

「さう ね。」 T さん は 孰で もい いと 云 ふ 風に にこに こして ゐた。 

「氣 にか かろから、 ちょっと 見て こようかと 思 ふ。 もし 居たら 連れて行って. もい いかね。」 

融は T さん も、 個人と しての 愛子に 好感 を もって ゐる こと を 知って ゐた。 最初 融が 彼女 を 紹介 

したと きから、 T さんに 與 へた 愛子の 印象 は 悪く はなかった。 で、 融は 大抵の こと は T さんに 打 

明けて ゐた。 T さんの 夫人が ちゃう ど病氣 であった ので、 そんな 買 ひものに 愛子 を 引 張って 行く 

のむ、 さう 不自然で はない と 思 はれた C 

しかし 融が 急いで 家へ 引返して みろ と、 愛子の 履物が 玄關に はみ えなかった。 彼 は 目先が 暗く 

なった。 


二  < 

「やっぱり 行って しまったんだ。」 融 はさう 思 ひながら、 女中 を 呼び出して 聽 いた。 

「先刻お 出に なりました。」 

融は 力がぬ けたが、 仕方なし 通の 方に 待って ゐろ、 T さんの 自動車まで 急いで 行った。 

融は愈 T さんに 附 合って ゐる空 もない ほど、 氣 落ちが した。 

「到頭 行って しまった。」 融は 空洞な 笑 ひ 方 をした。 

「さう。 やっぱり 若い から 氣が動 くんだら う。 それなら それで 君 も 落着いた 方が い いぢ やない 

か。」 

しかし 此の 場合、 融 はさう は 言って ゐられ なかった。 不幸で あろに つけ、 幸福で あるに つけ、 

彼の 氣分 はこの 頃 いつでも 緊張し きって ゐた。 緊張す ろと いふよりも、 寧ろ 今までの 生活の 全部 

を 洗 ひお とした やうな、 別な 人間に 拔けか はらう として ゐた。 一 切の 生活 興味の 中柩 が、 愛子に 

おかれて ゐろ こと を 感じた。 妻の 突然の 死によ つて 摧 がれた 彼の 生活 は、 それが 幾分 彼 を 家庭の 

窒息から 免れし めろ 機緣 となりうる にしろ、 それ-たけに 叉、 たと ひ 一時で あろに しても、 |S おの 片 

方が 折れて しまった か、 片足が もげて しまった やうな 生活 上の 支障 を 感じた。 それよりも 先づ第 

1 に 人の 世の 敢 なさと、 幸福の 目の 先に 橫 はって ゐろ 暗い 陷 弊の 恐ろし さに 戰 いた。 そして 今 


彼 はへ たばら うとした 地び たから、 いきなり 天上界への 綱渡りの やうな 危ぃ 藝當 へと 引 張り あげ 

ら れてゐ た。 底の 知れない 、暗い とも 明ろ とも、 恐ろしい とも、 樂 しいと もっかない、 地獄の n を 

のぞいて 來 たやうな、 絶望と 安易との 孰と もっかない、 黄昏の 寂しい S に懸 つて ゐる やうな 彼の 

心 は、 辛くも 愛子に よって、 篓 みがち な 生命の 袞へを 支へ てゐ た。 けれど、 不自然な 其の 愛の 生 

活の 底に 流れて ゐろ 哀感が 叉 二重に 彼を惱 ませて ゐた。 彼 は それ を 見まい として ゐた。 彼女の 愛 

の 前に は、 それが 消されて ゐた。 

融 たちの 乘 つて ゐろ 自動車 は、 いっか 下町の 繁華の 眞 中へ 乘り 出して ゐた。 彼の 目に ふれろ 一 

切の ものが ijjl 虛 で無價 値であった。 その 邊 をうよう ょ步 いて ゐる 人間の 顔と. いふ 顔が、 石塊 か 木 

片の やうに 馬鹿げ て 見えた。 

融 たち はやが て 自動車 をお りて、 どこも 此處も つるつるした 雜貨 店の 人 込 へ 吸 ひこ まれて 行つ 

た。 T さん は先づ 人形の 竝 んでゐ ると ころへ と 急いだ。 それが ちゃう ど 五月幟の 飾られよ うとし 

てゐろ 五月に 近い 頃だった ので。  - 

「人の 顔が みんな 瓢箪の やうに 間ぬ けて みえる。 肥って ゐれ ば、 此の 人 は 何 だって こんなに 肥つ 

てゐ るんだら うと si ふし、 脊の 高い、 のつ ベり した 人 を 見れば、 この 人 は 何 だって こんなに ひよ 


Ho 

ろ ひよ ろして ゐ ろんだら うと 思 ふわ。」 

愛子が さう 言って ゐ ろと ほりに、 融の 今の 目に も總 ての 女が 遽に 姿を消して しまって ゐた。 美 

しければ 美しいで 物足りなかった し、 醜ければ 醜いで 亦 詰らなくて 仕方がなかった。 

T さん はしかし 融の そんな 氣 持と は 風馬牛であった。 彼 は 何にも 目に 入らなかった が、 入らな 

い 理由が 融 とちが つて ゐた。 T さんに は 平和な 家庭 や、 親の そろった 子供た ちがあった。 融は愛 

子を拔 きにした 自分の 家庭 を 振 返る と、 そこに は 唯 母 を もたない 哀れな 子 佻た ちの、 散漫な 集合 

が あろ だけであった。 

T さん は 片端から 買 ひものに 取り かかった。 田舍へ 送ろ 五月人形、 初夏の 子供の ヱ ブロン、 そ 

れ から 幾 足 かの 靴 足袋、 キャン デ— や デゼ— ルの やうな 菓子、 そして さう 言った 日用品が ほぼ 揃 

つたと ころで、 更に 家具 を la たり、 输畫ゃ 美術品 を 見て ま はったりした。 二人 は 室から 窒、 階段 

から 階段へ と、 目 まぐろし い 人の 間 を 縫って、 ぐろ ぐろ 廻って ゐ ろうち に、 買 ひものの 嵩ば つた 

包の 幾つかが、 持 切れない ほど T さんの 兩 手に 垂下って しまった。 T さん は满跚 して ゐた。 

融には その 時間が 惱 ましくて ならなかった。 何 を 見ても 興味がなかった。 妻と 時々 一緒に 買 ひ 

ものに 来たと きの やうな、 それでも いくらか そんなん のに 與味を もった 彼の 氣分 は、 妻 を 失って 


からの 彼に は、 どこに も 見出せなかった。 

T さんの 買 ひもの を滿 載した 自動車に 同乘 して、 家へ 歸 つて 来たの は、 懶ぃ 初夏の 長い 日 も 彼 

此夕 氣づく 頃であった。 

急いで 門 を あけて 入ろ と、 古びた 格子 戶を すかして、 桃色の 爪革の かかつ た黑 塗の 日 利 下駄 

. が、 ちゃんと そこに 爪先 を そろへ て 愛らしく ：！ 巡んで ゐろ のが 目についた。 

融 はやつ と吻 とした。 

で、 格子 戶を 開けて、 上框へ 上ろ と、 茶の 窒の 方から、 黑ぃ目 を おどおど させながら、 愛子が 

ひょいと 顔 を 出した。 そして 融が 出した 帽子 を默 つて 受取った。  . 

融 の頭腦 はすつ かり 明 ろくなって しまった。 くしゃくしゃ になった 心が、 暢び やかに 慰され て 

行った。 

「ぉ歸 りなさい まし。」 彼女 は 机の 前にす わって ゐろ融 に、 遠い ところから 更 まって ぉ辭儀 を し 

た。 

「どこへ 行って ゐ たの。 僕 は T さんの 買 ひものの お供 をして 行った けれど、 少しも 面白くな かつ 


三 二 

•f 私 は 子供の ことで、 此の あ ひだ 手紙 をよ こして くれた 松 木のお 友達が あつたで せう。 丸の 內の 

事務所に ゐ ろの。 その 人に 遇って 來 ました わ。」 

「さう。 銀座 邊を 歩き はしない。 あの 邊へ 行けば、 ちょっと 行って 見た くな ろぢ やない か。」 

「銀座へ は 行きませんでした けれど、 土橋で 寫眞 を寫 して 来ました わ。」 

「呑氣 だな。 僕 は それ 處ぢ やなかった。」 

「私 も 一 人で 詰らなかった わ。」 

愛子 はさう 言 ひながら、 彼の 側へ 寄って 來た。 そして しんな りした 腕 を 彼の 膝に 差しの ベた。 

「何う して 歸 つて 来たんだ つて 言 はれろ かと 私 5 心った わ。 でも 貴方が 帽子 をお 出しに な つたん 

で：：。」 愛子 はさう 言って、 目に 一 杯の 笑 をた たへ ながら、 少し 顔 を 紅ら めた。 

「何ん な ことがあっても、 私 を 見捨てない でね。」 

「僕 をお いて 行つ ちゃい けない。 僕 は何處 かへ 行って しまったと 思った。 何 だって 出て 行つ たん 

ナ 」 

「卽刻 自決し ろなん て、 あんな こと 言 はれて、 づ うづう しく 私が ゐられ る もんです か。 おい、 

君、 自決した まへ！ 先生って ば 隨分思 ひ 切った こと を 言 ふ 方ね。 でも 迚も 好い わ。」 


「君の また あの 攻め 方の 鋭 さと 言ったら、 僕 は 迚も 敵 はない。」 

夜が 迫って 來た。 

三 

融は その 時の 愛子 を も 思 ひ 出した。 その 目 や 手が そっくり 彼の 感覺に 宿って ゐた。 しかし 子供 

が 出て 来てから の 愛子 は、 もう 其 時の 愛子ではなかった。 彼女の 心 は 二つに 分裂し かけて 来た。 

今の 場合の 愛子 は、 容 n 勿に 歸 つて 來 さう に 思へ なかった。 融は 愛子が 今頃 何處へ 落着いて ゐ るか 

と、 それが 氣 になって ならなかった。  - 

するとち やう ど 其の 時、 蝶 子が 顔 を 顰めながら、 二度ば かり 厠へ 通 ふのに 氣が ついた。 

「何う したの。 やっぱり 惡 いの。」 

蝶 子 は 茶の 室で、 しづ やに 縫って、 めそめそして ゐた。 

「え、 何だかお 腹が 痛 いんです つて。」 

融は^^|ぃで傍へ行った。 そして 額に 手を當 てて 見た。 熱が いくらか あろ やうに 感じられた。 や 

づ ばり 醫師に 診て もらった 方が よかった と 思った。 


II 一四 

r 寢ん ねして おいで、 しづ やにお 床 を 延べて もらって ね c 」 

与 4 に 蝶 子 の 姿 ま で が 寂し く兑 えて 來 た。 

融は しづ やに 吩咐 けて、 掛 りつけ の 醫師の 氏み- 迎 へさせた。 醫師の 來ろぁ ひだ も、 蝶 子 は 時 

時始 尾の 痛み を訴 へて めそめそ 泣いて ゐた C それ は 一 つ は 愛子の ゐ なくなった 寂し さからで も あ 

うたこ 

「をば ちゃん は！」 蝶 子 は 融の顔 を 見ろ と、 遠慮ぶ かさう に そっと 訊いた。 

「さあ、 何處へ 行った かね。 田 舍へ歸 つた かも 知れない ね C お父さんが 惡 かった ね。 お前の をば 

+i^ゃんを出してしまっ て。 でも をば ちゃんが ゐ なくても 可いだら う C をば ちゃんに は 好 子が あろ 

んだ からね。， 一 

蝶 子 は 口に 一 杯淚 をた め て、 遣 瀬ない 表情 をした。 

- 「や つばり 居ろ 方が いい？」 

融は 子供の 傍み 離れろ と、 至急 報で 愛子の 實 家へ 電報 をう つた。 それから 愛子が 家 を 出た の 

で、 多分 そっちへ 歸 つたんだら、 つと 思 ふ。 若し さう だったら、 この 手紙 ケ- 讀ん でもら ひたいと 云 

ふ、 斷り書 をして、 愛子への 手紙 を 封 じて、 母親へ あてた 手紙 も 書いた C 


さう して ゐ ろうち に N 氏が やって来て、 if 子 を 診察した。 いつもの 胃腸病であった。 お 極" の 

手當が 施された。 

「ちゃう ど 手がない ので、 迚も 着 護が 行 屈かない でせ うから、 お 知合 ひの 看護婦が あったら 一人 

お 願 ひした いんです が。」 融は \H 氏に 敏ん だ。 

「さう！」 N 氏 は それ も 少し 大業 だと 云 ふ 風に 笑って ゐ たが、 融が 少し 興奮して るろ ので、 直ぐ 

誰か 一 人 寄越す や 、つ に 言 つて 歸 つて 行った。 

融 はこん な 時、 誰も 寄りつ いて 來ろ もの もない こと を、 いくらか 心細く 思った。 しかし 誰か 頓 

む 日に なれば、 やっぱり 長い 因 緣が附 絡って、 それから 其へ と 小 煩い 問題の ために、 鬼 角 氣分を 

攬亂 さわがち になろ こと は、 今迄の 經驗 でよ く 判った。 それ も 主婦が あ. つての ことで、 統御す ろ 

主婦の ない 家庭で は 埃々 した それらの 人達の 寄って くろこと は、 家庭 を 徒に 混 亂と爭 闘の 禍 のな 

かに 陷れれ ばと て、 して 好い 結 3^ にならない こと は、 妻の 存生 中に すら 痛い ほど 經験 させられ 

た融に は、 利り すぎろ ほど 判って ゐた。 彼等の なかには 本當に 善良で 親切で、 比較的 賑 かな 妻の 

氣 分に 第 まって 來ろ 人も少 くはなかった が、 身寄りの ものと なろ と、 大抵 は氣の 許せない ものば 

かりであった。 今融は 勝手口. から 入って くろ 其 等の 人 を、 愛子 を 家へ 入れろ と共に、 ずばず ば 切 
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放して しまって ゐた。 或ろ もの は自發 的に 寄りつ かなくな つて ゐた。 融は 生活の 單 純化 を 欲して 

ゐた。 

融 はしかし、 氣 持の 上に 大きな 支柱であった 愛子に 出て 行かれろ と、 それらの 人々 に餘り 一 國 

な 態度 を 取った ことが 心寂しく も 思 はれた。 彼 は 電報と 手紙 を 出してから、 弱い 心臓で は迚 ん堪 

へ 切れな い 愤みを 推 こたへ ようとして、 ぢ つと 机の 前に すわって ゐた。 蝶 子の 苦痛 を訴 へ ろ 聲が， 

しみ 入ろ やうに 彼の 胸に ひびいた。 

「何う したの。」 融は 傍へ 行った。 

蝶 子 は 劇しく 胸が 痛む らしかった。 融は それ を 氷で 冷 させな どしながら、 彼女の 愛子の 慕 ひ 方 

が 普通の 愛情 以上の もので あろ ことが 解って 来た。 

「をば ちゃん、 をば ちゃん！」 蝶 子 はだら だら 淚を 流しながら 愛子 を 呼ぶ のであった。 

肴 護 婦の來 たの は、 九 時 頃であった。 三十ば かりの 怜 倒な 顔 をした、 普通 婦人と しても 物 解り 

の 好 ささうな 女であった。 夫が 藥學士 であろ こと も、 後で 解った。 

彼女 は 直に 蝶 子の 傍に 寄り添って、 體溫を 計ったり、 氷 をつ け替 へたり した。 

「好い 兒で すね。 苦し いんです の。 氷で 冷して おくと 直 快くなります からね。」 看護婦 は 優しい 


き 口 葉 を かけながら、 蝶 子の 蒲圑の 端に. 横にな つて 劬 らうと したが、 優しくすれば すろ ほど、 蝶 子 

は 親しみの ない 表情 をして、 後 を 向いて しま ふので あった。 そして 間歇 的に、 n について ゐる 

.「 をば ちゃん をば ちゃん。」 と 繰返して ゐた。 

融は 仕方なし 暫く 其の 傍に 寢てゐ たが、 すろう ち 蝶 子 はう つらう つら 眠った。 

長男が ふらりと 外から 歸 つて 來た。 融は その 時 ぼつねんと 書齋 にす わって、 返電の 來 ろの を 待 

つて ゐた。 

「蝶 子病氣 です か。」 

「さ、 フ さ。」 

「また 胃 陽です か。」 一 

「心臓 も 高い。 それに 愛子が ゐ なくなつ たんで ね。」 

「松 木さん、 何處 かへ 行つ たんです か。」 

「子供の ことで、 少し 問題が 起つ たんだ。 己が 打ったり 何 かした もんで。 あの 女 迚も 面白い。 し 

かしもう 歸ら ないか もしれ ない。 多分 田 舍へ歸 つたんだ らうと 思 ふけれ ど、 何う かな。 先刻 電報 

^うって 見たん だけれ ど、 何だか 東京に ゐる やうな 氣も すろ •。 旅の 支度 をして 行った 譯 でもない 
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し、 ほんの 化 被 袋と 手提 を、 それに 好 子の 1^ 具 や 何 か：：。」 

「ぢゃ 東京に ゐ ろで せう。」 

「さあ。 出ろ までに はず ゐ ぶん 思案 もした やう だし、 可な り 思 ひ 詰めても ゐ たやう だから Q」. 

「やつば" ノ ラ かね。 新聞なん か 巧い 名 をつ ける もんです ね。」 

「あれ は 嘲弄の 意味 だけれ ど、 さう でな しに 凰實の 意味の ノ ラ だね。 だから 言 ふこと は. 正しい、 

ぐっと 思 ひつめ ると 安 協す る餘 地が なくなって しま ふんだ。 も强 い。」 

「女 は强 いもんで すよ。 戀愛 にかけ ちゃ 男 はいつ でも 弱者です よ。」 

「戀愛 問題 ぢ やな いんだ。 それ も あるか もしれ ない けれど、 それよりも 子供の 問題 さ。 子供が 多 

勢の 敵の なかに 孤立に なって ゐろ やうな 氣 がすろ と、 まろで 雛 子 を かば ふ牝 鶴の やうに、 迚も „Hr 

劍 にな ろんだ。」 

「止めれば よかったです ね。」 

「止めても 兑 たん. たけれ どもね。 迹 でもつ けて 行けば 引止める ことが 出来た かも しれな いけれ 

ど、 己 も 怒って しまったから な。」 

父子 はしば らく 愛子の 曝に 時 を 移して ゐた。 返電の 來 たの は 夜が 更けてから であった。 


「マダ * テン シャツ カヌ ツキ シダ イカ ヘス テフ コサマ オダ イジ 二」 

母から 來た 返電の 文句 は 鄭重で あ つ た。 

融は夜 深まで 話 好きな 芳太郞 と 話して ゐた。 そして 寂しい 寢 床に 就いた とき 彼 は 可な り 疲れて 

ゐ ろ 自分に 氣が ついた。 祌經 衰弱の 酷くな つて ゐる ことと、 心臓の 弱って ゐる ことが、 覿面に 判 

ろので あった。 彼 はもう 長い あ ひだ 祌經 衰弱の 募って ゐろ こと を 感じて ゐた。 持病が 進んで、 身 

心の 衰へを 感じた の も 去年の 夏の 末からで あった。 妻 を 失って から 一層 それが 進んで ゐた。 ただ 

愛子との 同棲で、 それ をち れてゐ ろ だけであった。 そして 愛子が ゐ なくなろ と、 弱ぃ心臓が^^3？ 

に擺 つた やうに 惱 むので あった。  - 

融は 床に 橫 はって、 胸に 手 をお いて 靜 かに 目をつぶった。 そして 少しう とうとし たかと 思 ふ 

と、 苦しい 幻覺に 胸を歴 された。 彼 は 生きろ に 物憂い 此 頃の 自分に 泣いて ゐた。 

四 

翌朝 目が さめる と、 融 はちよ つと 物忘れし たやうな、 さっぱりした 頭腦 になって るろ 自分 を悅 

んだ。 彼 は 枕のう へから 顔 を あげて、 障子 を あけて 庭 を 見ながら、 煙草 を ふかした。 


「この 分なら。」 彼 は 成ろ ベく 其の 狀 態の つづく こと を 祈った。 そして 成るべく 愛子の こと を考 

へない やうに と 努めた。 朝の 頭腦を 一 日攪亂 さない やうに と 願った。 

「今日は 本で も讀 まう。」 融 はそんな 事み」 考 へながら、 そっと 床 を 離れた。 

出て みろ と、 茶の 窒ゃ 病室が、 昨 曰と ちがって、 ひどく きちんと 整頓され てゐ た。 痛む ときの 

外さう 手の かからぬ 病人の 側 を 離れて、 看護婦が まめ まめし く 家事に， 働いて くれて ゐ ろのに 氣が 

ついた。 融は 一 先づ救 はれた やうに 感じた。 

「何う です か、 今朝 は。」 

「お 熱 は 少し 下りました の、 胸のお. 痛み も、 夜中に お吐きに なつてから、 いくらか 治まった やう 

です の。 未だ 何にも 召 食れ ません の。 おも 湯 もお 乳 も。 でも 御 心配 は 入りません。」 

十 時 頃に 朝 寢坊の 芳太郞 が、 裏の 家から ふらりと やつ て 来た。 

「この 狀 態も惡 くないな。 單 純で。」 融は 彼に 話しかけた。 

芳太郞 はまる で關 しない やうな 顔 をして ゐた。 

「この 分 だと 己 も 忘られ さう だ。 しかし 田舍 へ歸ら ない とすろ と、 何處へ 行った もの かな。」 

「あの人の こと だから どこか 其の 邊に、 けろ りと して ゐ るん ぢ やない かな。」 芳太郞 はに や に や 


してみ た。 

「この 邊 にはゐ ない。」 

昨夜 女中の 美 代 子の 話 をき くと、 宵のう ち 彼女た ち は 愛子 を 慕 ふ 蝶 子が いぢら しさに、 この^ 

所の 旅館と いふ 旅館 を、 大抵き いて 歩いた ものら しいので あった。 終に 五町 も 六 町 もの 先まで、 

搜 しに 行った が、 愛子 は どこに もゐ なかった。 

「どこか 箱 根へ でも 行って 遊んで ろん ぢ やない か。」  、 

「いや、 そんな 女ぢ やない。 さう 云 ふ 風の 都會 趣味 はない。」 融 は斷定 した。 

「Y さんのと ころへ 行き やしない かな。」 

Y さんと いふの は、 愛子が 融に 紹介され て、 處女作 を 出して もらった りした 因緣 から、 いくら 

かべ トコ ン 格に 親しくして ゐた 男であった。 

「さう かと も 思 ふが、 いくら 何でも まさかね。 そんな 女で もな いんだ。 でも、 何う だか 知れない 

けれど。」 

「行って 見れば 判ります ね。」 

「電話で もい いけれ ど。」 
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そんな^ をして ゐ ろ うちに、 の 心臓が 义 うづ き はじめ てきた。 彼 は 大分 以前に 融の 親類の 若 

い 一人の 作家が、 愛子の 問題に ついて、 話しに やって来た とき、 その 男の 言葉が 餘 りに 屈辱的で 

あつたので、 堪 へられ なくなって 外へ 飛び出して 行った ときの こと を 思 ひ 出した。 愛子 は 途中で 

失： t したやう にきよ とんと して、 交叉 點に 佇んで ゐる ところ を、 追つ かけて 行った 芳太郞 にっか 

まった ので あつたが、 その 時 ちょっと 神 田に 知った 宿屋が あるので、 一旦 そこへ 落着いて、 それ 

から 園へ 歸 らうと 思って 居た 11 そんな 話 を、 愛子 は 後で 融 にして ゐた。 融は今 それ を 記憶の な- 

かから 引出して  ゐた。 

「事によると 神田邊 かも 知れな いんだな。.」 融は 言った。 

「何 か 心 常り が あるんで すか。」 

「いや、 心當 りと いって は 無い けれど。」 

「神 田邊 にしゃ がんで ゐ るなら、 きっと 祌保 町邊を 歩いて ゐ ますね。 好 子さん を つれて、 晚 方な 

ん かきつ と 出ます ね。」 

「さう さ。 一 

「カフ ヱを搜 して あろけば、 屹度 目つ かります ね。 皆で 一 っ搜 してやら うかな。 少し 運動費 さへ 


あれば。」 

融は喷 笑す ろ だけの 餘裕 もなかった。 何 か 事件で も 起った やうに、 しかし 愛子 を 逃した こと 

は、 利害 はない にしても、 父の ために ちょっと 惜しまれる やうな 氣 もした のであった。 父が もつ， 

てるれば ゐ たで、 ちょっと 非 もっけて a たい 彼で はあった けれど。 

午後 融に女 客が あった。 もう 十 ハ牛弱 も 姿 を 見せなかった 彼女が、 久しぶりに ふと 遣って 來 たの 

であった。 彼女 は單 身田舍 から 出て 來て、 自力で 幼稚園な ど經營 して ゐた C 現在で は 彼女の 生活 

は 好い 方で あるら しく 相 ^ 像され た。 身 裝も贵 婦人め かして、 お 上品 に^く 作って ゐた。 

彼女 は融の 妻の 亡くなつ たこと を、 明瞭と は 知らないら しかった。 . - 

「今日は 先生に 一 つお 願 ひがあって ヒり ましたんで すけれ ど。」 一 通り 最近の 消息 を 語って か ら 

献女は 言 ひだした。 

それ は 若し 心當 りが あったら、 犠牲的に 働いて くれろ、 若い 女敎師 がー 人 ほしいと いふので あ 

づた。  . 

「さあ、 私のと ころへ は、 そんな 人 は 餘り來 ないやう です がね。」 

融は 名前 さへ 出て ゐれ ば、 何ん な ことで も 出来ろ やうに 思って ゐろ その 種類の 問題に 時々 出會 


す ことがあった。 

「さう です か。 私 はまた 先生のと ころへ は、 各方 面の 若い 御 婦人が お見えにな ろかと 思 ひまして 

.  自然 ま た お 心當り がご ざいましたら。」 

それから 又し ばらく 彼女の 生活 上の 話が つづいた。 或る 大擧 の敎授 と同樓 して ゐる こと、 その 

敎授 がすつ かり 舉 問に 沒 頭し て 二階に 立籠って ばかりみ て、 時と すると 甚く 彼女に 氣むづ かしく 

なる のに、 彼女 は 彼が 留擧 して ゐた外 國で關 係して ゐた 西洋人の 間に 出来た とい ふ 子供の 愛の た 

めに、 鬼に も 角に も 幸福な その 日 を 過して るろ のであった。 

「今まで 私 は 人の子 を 三人 も 育てました。 けれど 大きくな ると 皆 掘られて しま ひます ので：： 先 

生に そんなに お子さんが 澤山 おありの なら、 j 人お もら ひしたい ものです が。 可愛がって 育て ま 

す。 犬の 子煩惱 ですから。」 

「若しかしたら：：。」 融は 生返事 をして みた。 

「しかし 先生 もお 闲 りで いらっしゃ いませう ね。」 

r 家內が 何から 何まで やって ゐて くれたんで すから。」 

そして 融は そろそろ 滚 しはじめた。 今 また 愛子に 逃げられた ことにまで、 彼の 愚瘦が 延長して 


行った。 

しかし 愛子の 話 は、 彼女に は 概念 さへ 摑 めない らしかった。 彼女 は その 事に ついて、 何にも 知 

ら なかった し、 想像 も 出来ない らしかった。 

融は 終に 机上に 散らかって ゐた、 子供の 撮影に かかる 愛子の 寫奠を 見せた。 

「これ は 先生 大層 美しい 方です ね。 こんな 若い 方 を、 先生 はお 持ちに なって いらして： ：。」 

彼女 はやが て 急 いで 暇を吿 げた。 

夕方 また 芳太郎 と 書齋で 顔が 合った。 

「Y 君のと ころ 何う した。 電話 かけた？」  . 

「いや。」 

「かけて みない！」 

「かけ ませう。 - 

彼 も 父に 似て、 父 以上の 無精 ものであった。 

夜になる と、 蝶 子 はまた 愛子の 歸 りが 待 遠し くな つて 来た。 彼女 は 愛子の 蒲團 より 外の 蒲圑に 

ろ こと を 担んだ。 
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よく 愛子の 體に 絡り ついて、 時と すると 顔に 口 づけな どす る ほど、 愛子 は 幼い 蝶 子に 慕 はれて 

-ゐろ こと を、 融は不 m 心議に 感じて ゐた。 

「をば ちゃ まの 御 足 綺麗ね、 な ん て 蝶 子さん が お 湯殿で 私の 足を兒 ろ たんびに 言 ふ の よ。」 

愛子 はいつ かも そんな 話 をして ゐた。 

融は その 蝶 子の こと を 思 ふと、 頭 腦が憂 鞍に なった。 折角 愛の 手 を ひろげて 行った 愛子に 事實 

の 子が 出て、 その 愛の ために、 あれほど 懐して しまった 蝶 子 を 見棄 てて 行かれた こと は それが 彼 

自身の 過失で あろに しても、 I 融に 取って は、 それだけ でも 堪 へられない ことであった。 愛子 を 失 

つた 蝶 子の 祌經 が、 母 を 失った 當 t3 の それの やうに、 細く 彼に 絡り ついて 来ろ こと を考 へろ だけ 

でも、 融は 胸が 締められた。 

「蝶 子 は 事によると 死ぬ んぢ やない かしら。」 融は" J くやう に 芳太郞 に 言 つ た。 

「さあ、 そんな 事 もないで せう が：：。」 

Y 氏のと ころへ 自動 電話で も かけて みようかと、 父と 子 はそんな 話 をしながら、 夜の 町へ 出て 

.見 た。 

融は 腦 がふら ふらして ゐた。 二三 日 彼 は 胃腸 を惡 くして ゐ た。 外へ 出て みろ と、 體の衰 へて 


みろ のが、 11^ よく 机った C 

「事 によろ とそ こに ゐ るん. ちゃな いんです かね。 一 

三月 頃まで 愛子が 止宿し て ゐ た 旅館の 近く ま で來 ると、 芳太郞 が さう 斷定し た やうに 言 ふので 

あった。 そして さう 首 はれろ と、 融も 何だか さう いふ 氣 がした。 三月 頃融が 幾日も 幾晚 も閉. ち こ 

もって ゐた、 二階の 奥の 部屋に、 愛子が 好 子と 坐って ゐる やうに 思へ てなら なかった。 

「さう かも 知れない な。」 

「いきなり 押し こんで やり ませう か。」 

若い 馴染の 番頭が 家の 前へ 出て ゐ ろのに、 氣が ついた。  - 

「愛子 はほんた うに ゐな いの。 若し ゐ ろなら、 さう 首って くれた まへ。 少し あの 女に 話が あろん 

だから。 僕が あの 女 を 怒らしたん だから。」 融は 何だか 今にも 息が 切れさうな 調子で、 脅す や う 

に 哀願す る やうに 言った。 

番頭 は 笑って ゐた。 融は その 笑顔 を晃， ると、 愛子の 居所 を、 彼が 知って ゐろ やうな 氣 がした。 

「いいえ、 そんな 譃 なんか 吐きません。 松 木さん は 何だか、 今 tn ちょっと えた やうです けれ 

ど、 ^歸 つて 行った さう です。 お {モ の 近所の 仕立屋 さんに 頼んだ ものが あると かで、 のケ 中ケ 
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使 ひに やった やうです。」 

融は 息が 止まり さう になった。 彼 は 女中に きいたら 居所が 知れる だら うと 思って、 內へ 入って 

行った。 

そこへ 兒 知りの 年增と 若い のと、 女中が 一 一人 奥から 帳場の 方へ やつ て來 た。 

「愛子が 今日 来たさう です が、 何處へ 行った か 若し 判って ゐ たら。」 

女中 は 胡 散げ な 表情 をして ゐた。 

「ええ 今日 ちょっと お子さん をお あ づけに 入らつ しゃいました けれど、 晚方 つれてお 歸り になり 

ました。」 

融は 顔が 魔；. 蒼になる の を 感じた。 そんなに 近くまで 來てゐ ながら、 寄っても 行かな い 彼女な 

ら、 やつば り 駄目なん だと 思った。 彼 はふら ふらと 其處を 出た が、 目が 晦 みさう であった。 彼 は 

よく 卒倒す ろ 質であった。 擧 校の 數學の 解答が できなくて 卒倒した こと もあった。 今 フランスに 

ゐる 友人と 或る 夜 M に 電車の なかで 目が 晦 みだして、 急いで 飛 出して 町の 廣 場で 二十 分 も 人事 不 

省で 地び たに 横 はって ゐ たこと もあった。 

その發 作が 今や つ て來 さう に E 心 へ た。 


「おれ は 倒れさう だ。」 彼 はさう 言 ひながら、 ふらふら 歩いて ゐ たが、 忽ち 感覺を 失って しまつ 
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^明りが さして 來る やうに やがて、 感覺が 蘇り かけて 來た とき、 彼 は 或ろ 酒屋の 前の 石疊 の 

うへ にぐ しゃりと；.^ 伏って ゐろ 自分 を發 見した。 彼 はやが て 起き あがった。 誰か 近所の 人が 醫者 

へ 走った やうであった。 芳太郎 がステ ツキ と^子な もちながら 彼 を 抉け おこした。 

「ちっとも 分らなかった。 いつの に仆れ たんだ か。」 

「仆れ さう だとい ふんで、 笑談 かと 思って ゐ たら、 ぐしゃぐ しゃと なって しまって、 抱き かかへ 

ようとしても、 もう 駄目なん だ。」 芳太郎 はそんな 場合に も、 彼の 感觸の 若さ. と軟 かさと を 失 は 

なかった。 で、 また そんな 事 は 何でもな いと 言 ふ 風に、 笑って ゐ ろので あった。 

「餘り 見つ ともい ぃ圆ぢ やない な。」 

「番頭と 話 して ゐる 調子が、 ちょっと 困った な。」 芳太郞 は それ かと 言って、 嘲笑 もしなかった。 

「心 脇が ひどく 弱って ゐ る。」 

「心臓が 苦し いんです か。」 

「もう そんなで もない。 - 


「あの まま 蘇生し なかった としたら：： まあ それでも 可い 譯 だけど、 變な ことにな ろな。」 

「そしたら 愛子 も 生きち や ゐられ ないだら う。」 融は 仕方なし 笑った。 

芳太郞 は 「あは はは c」 と 大笑 ひに 笑 ひだして しまった。 

融は歸 ろと すぐ 醫者 にかかった。 

「心臓.^, 可う です。 - 

f 何 あに、 大した ことはありません。 しばらく 安靜 に。」 

彼 は その 時昏々 として 眠った。 

うとうとと 夜屮に 31 がさめ ろと、 亡き 妻が デッド マ ス クの やうな 冷い 顔 を 彼の 傍へ 寄せて 來 

た。 

暫くす ろと、 彼 はまた 苦しい 眠りに おちた。 明け方に 目が さめる と、 今度 は 愛子の 滑 かな 足が 

彼に 絡り ついて ゐる 感じが、 破れた夢 幻の 跡に 仄かに 淺 されて ゐた。 

S ャム日 は C— 女史が、 作品 を 一 つもって 来て、 蝶 子が 病んで ゐ るの を a て、 一日 慰めて くれた。. 


「おやおや。 愛子さん ゐ な いんです か。 お話しようと 思って、 折角 来たのに。 何う して 义 そんな 

ことにな つたんで せう。 折角 落着いて いらした のに。」 

融は ま た 其の 顚 末を說 明し な ければ ならなかった。 說明 しないで は ゐられ なかった。 

「おやおや、 そんな に^^！^が惱んで おいでになって は。」 

しかし 彼女 は 好感 を 寄せて くれて ゐ た。 そして Y— 氏へ それと なし 電話 を かけたり して くれ 

た。 Y— 氏 は 不在であった。 

「さあ、 私 もお 暇に しませう。 愛子さん きっとお 歸 りになります よ。 まさか 今更 Y- 1 さんのと こ 

ろへ 行く やうな、 そんな 莫迦な 置； 似 はしない だら うと 思 ひます ね。」  . 

「さう も 思 ふけれ ど、 しかし 一方に 絶望す ろと、 誰の 胸へ でも 飛びつ いて 行かな け あ ゐられ ない 

女 だからね。 >.|^5にだって、 世 になった こと も あるら しいから。」 

「そんな 事ないで せう ね。」 

彼女 は歸 つて 行った。  . 

夕方 芳ナ \ 郎が Y  I 氏 へ 電話 を かけた。 

「來ろ さう です、 後 ほど。」 芳太郞 が 報告した。 
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Y— 氏の 來 たの は、 それから 一時間ば かりして からであった。 

「何う したんです。」 

「君に 心配 かけち ゃ濟 まな いんだ けれど、 若し かと 思った もんだ から。」 

「いいえ。 さう 思 はれ やしない かと、 私 も 今 電話 をいた だいて、 さう 思つ たんです。」 

「そんな 譯ぢ やな いんだ けれど、 蝶 子が 慘 めでね。 自分の 子供が あるから、 迚も 歸っ ちやこない 

だら うと 思 ふけれ ど。 しかし も 面白い 女 だね。 あれが 若し、 小さい 自分の 世界に 閉ぢ こも つ 

て、 人の 蔭口ば かり 吐いて ゐろ やうな 井戶 端會議 式の 女 か、 ありふれた 淑女 型の 女 だったら、 僕 

は 決して こんなに 愛し はしない ね。」 

「さう です ね。 面白い 人です ね。」 Y— 氏は內 e き 加減に 應 答して ゐた。 

そこへ 女中が 一 一通の 手紙 を もって 来た。 

「松 木さん から。」 女中の 顔に も 明" がさして ゐた。 

しづ や は 今 も 茶の 窒で しくしく泣いて ゐた。 愛子 を 慕 ふ 蝶 子の いぢら しさに。 

「ほう，.」 Y  —氏 はさう 言 つて 手紙 を 受取った。 

「差出人の 所がない や。」 彼 は 募の 先で 言った。 


融は蝶 子に 宛てた 一 通から 披 いた。 中から 折紙 S 幾 束 か 力 出た C 

「おい、 これ を 蝶 子に やってくれ。，」 

それから 彼 は 自分に 宛てた 分 を讀み はじめた。 封書に はた だ 愛子と して あろ だけであった。 手 

紙 は 五色の 可愛らしい 折紙 十 幾 枚 かに 書かれて あった。 

. 可 うして、. らっしゃい ます 事 やらと 只 思 はれます。 

でも 側に 眠ろ あどけない 子供の 顔 を 見て、 あなたの あの 朝のお 言葉 を 思 はされ ます 時、 私 は 

どうしても あなたのお 側に 上られません。 いくら 考 へても、 今度の ことで は、 私 は 自分 を惡 

いと 思 はれます 節 は 少しも 御麼 いません。  - 

私に 子供の 昃 つて 參 るの を わからずに、 あなた は 私 をお 入れ 下さった のです から、 ぉ氣の^1^ 

と は 重々 存じます のです けれど。 

あなた は あの 朝、 私 をお ぶちに なって その上 泣 出した 私に、 「出て 行くなら、 歸っ てこな い 

積り で 出て 行け。」 と 仰 しゃいました ねえ。 

^？！の體は肩身の狹ぃ、 寄り 所の ない ものです。 その 私が、 それ も來 てから 二三 曰に しかなら 

なハ のに、 子供の 事で、 「今日と いはない から、 二日 もしたら 出て 行って くれ。」 と 仰し やら 
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れて、 どうして 置いて いただけ ませう。 私 は 分け隔て なく 蝶 子ち やん も 好 子 も 愛した つもり 

です。 あなたと 私の 生活の よく 靜 かに ゆきます 爲 めに。 

しかも それ は 長い ことで はない。 一 寸の間 を 子供と 一 緒に おいて 下さいと 申し上げて あろの 

二  0  . 

私 は 外の ことなら、 何ん な 辛い ことで も 我慢した でせ うけれ ど、 ああした ことから、 あんな 

つらい 言葉 を、 私の 最後の 方と 信ずろ あなたから お聞きし ようと は 思 ひませんでした。 私 は 

がむしゃらに 貴方から 姿を消して しま ひました。 

今 は 全く 行く 路を 失って しまった 私な のです。 總 てが くろぐろと とざされた 行 手です.^ 私 は 

j 晚 泣きと ほして、 何 を 感じた ことで せう。 

私 一人なら、 あなた も 愛して- ト さいました。 しかし 子供 はたった 三日と 愛して は 下さい ませ 

ん でした。 子供の ため、 數奇な 子供の ため、 どんな 事 をしても 私 は 生きて 行かねば なり ませ 

ん C 

最後の 人と して 私の 撰んだ 贵 方に 愛されなかった 私の 子供 を、 親と して 人と して かばって. や 

ら ねばな りません。 


て ふ 子さん がどうして ゐられ ろ やらと 思 はれて なりません。 よし子も^ いたして をり. 1* す。 

あなた は 私が 去ったら、 後の方 をお 迎 へなる と、 あの 朝 も 仰し やい ましたの ねえ。 苦しい け 

れど 致し方 も ございません。  . 

あなた は あの 朝 あなたのお 腹立ち を 和めよう として 微笑んで ゐた 私に、 「圆 々しい。」 と 仰し 

やい ました。 义 どんな 事 をしても 離れて 行かない 女が いいと も 仰し やられました ねえ。 私 は 

奴隸 として あなたに 愛して いただき たく は ございません。 あなたに ぉ對 しする 私の 愛 は、 そ 

んな もので は 無い、 高い ぉ氣 持の あなた を、 潔い 心で お 愛しして ゐる私 は 貴方の 愛人だった 

のです。 一旦 あなたの 許 を 去れば、 よし 其が どんな 理. S の 下に もせよ、 私 は 今度 も 世間から 

惡ぃ 子に されて しま ひます。 あなた は 今の うち 自決し ろと 仰し や いました。 

私の 前に、 高い 潔い ものの 總 てが 消え去って しまったと 悲しまれて なりません。 もっと 申し 

上げたい のです けれど、 泣いても 泣いても 泣きつ くせなかった 私 も、 今 は淚も 止まり. まし 

た。 

一昨 tn あたりから 胸が ひどく 痛みます の。 

私の 事 は 御 心配な さらないで 下さい まし。 すべ ての 失禮 をお ゆろ し 下さい まし。 
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愛子より 

先生に 

手紙に は 頷かれない 節 も 多かった。 その上 抽象的の ことば かりで、 それ を 何う 解釋 していい か 

に融は 迷った。 

しかし 出 所 を 書かない 二通の 手紙に、 局の 消印の あった こと は、 まだし も ー樓の みが ir かれ 

てゐ た。 それ は猿樂 町であった。  • 

Yl 氏 は 明 U は 自分 も 協力して、 愛子 を搜 さう と 首って、 やがて 歸 つて 行った。 

「あの人 活動の 變り 目に、 きっと 入ろ から。 かう と、 明日：： 明 後 ：《 が日活 館の 變り目 だから、 

1 つ 行って： るんだ な。」 

Y— 氏 は义、 愛子が 家族 同士 知って ゐろ 若い 舉 生の 下宿が、 どこか 紅梅 町 遣 にある^ だから、 

その 擧 生の 友人が、 ちゃう ど Y— 氏の 世 Si して ゐる 女に 當 るので、 その 所番地 を、 明日 しらべて 

知らせろ こと を 約束した。 

^朝融 は 早く 目が さめた。 彼 はま だ頭腦 がふら ふらして ゐた。 食慾 もまろ で 無かった。 し 力し 

蝶 子の 枕頭 を 見舞 ふと、 叉 驚くべき 可憐ら しさ を 見せられた。 


「二れ を にら やん のお 手紙！」 蝶 子 はさう 言って 枕の 下に 仕舞って おいた 折紙と、 折紙の 一枚に 

書いた 手紙と を、 そっと 引出して、 そこに 添寢 をして ゐる融 に 見せた。 

融は まだ 體が 十分でなかった けれど、 捜さずに は ゐられ ないやうな 氣 がした。 

融は蝶 子 を 慰めて、 起き あがった。 

「どこへ 行く の。 をば ちゃ まのと ころへ 行く の？」 

「ああ 搜 して 來 てあげろ からね。」 

融 はそんな n 十い 朝に 外へ 出た こと は 滅多になかった。 町に はま だ： も 立たなかった。 初夏の 陽 

光が、 路傍 樹ゃ、 水の 撒かれた 路面 や、 自動車 や、 朝の 通勤者た ちな どのうへ に、 爽々 しく 輝 い 

てゐ た。 

彼 は ステッキ を 突きながら、 電車に も乘ら ずに、 てくてく 歩いて 行った。 咋 夜の 手紙が 思 ひだ 

された。 融を 責めよう とする 一一 一 曰 葉の 强 さの 下に、 女らしい 弱さが あろ やうに m 心へ たり、 今迄の： 

と を、 その 手紙 一本で 打 切ろ に は、 餘り にも 兑ぇ すいた 根本の 矛盾 も あろ やうに m 心 はれた。 

お茶の水 を わたると、 彼 は 交番に ついて、 愛子の 知って ゐ ろと 云 ふ 其の 擧 生の 名 を 告げて、 宿 

を 調べて もらった。 しかし そんな 名 は、 どこの 宿に もなかった。 
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それでも 彼 は 失望し なかった。 どこか 此處 いらの 宿に、 愛子と よし子と、 ぼかんと して 居ろ や 

うに 思へ てなら なかった。 で、 彼 は 端の 方から 調べ はじめた。 一軒 また 一軒、 到頭 その 橫町 にあ 

ろ、 三 軒の 旅館 を、 彼 は 錢らず 調べた。 しかし 何處 にも ゐ なかった。 

「この 邊に、 もっと 外に 下宿 や 旅館がない でせ うか。」 融は 最後の 家で きいた。 

「この 先へ おいでになって X  X 病院の 横へ お入りになります と、 宿屋 は澤山 ございます よ。」 年 

取った 主婦が 敎 へて くれた。 

融 は元氣 よく 叉 その 橫町 へと 入って 行った。 そこに は 大きな 新しい 旅館が、 兩 側に 三 四 軒 あつ 

た。 

「こちらに 松 本 愛子と いふ、 子供 を つれた 女の人が 泊って ゐ ませんで せう か。」 

融 はわ ざと 洒々 した 口調で、 そんな 風に きいた。 しかし それらし い 女 は何處 にも ゐ なかった C 

その 横町の 义橫 町が 袋の や うに 深く 奥ま つて ゐて、 そこに も 安 下宿が 軒 を： ベて ゐ ろのに 目が つ 

いた。 融は ステッキ を 振り 振り 隅から隅まで 尋ねて 歩いた。 しかし 其 も 無駄であった。 

■ 終に 融は 疲れて 来た。 そして 莫迦 莫迦し くな つて 來た。 絶望 はしなかった けれど、 さう やって 

自身 搜 しに 出て みると、 いくらかの 紛ら かしに はなった。 そして 其の 「紛 かし」 が、 やがて 識め 


への 自然の 階段に 役立つ の を 感じた。 

念のため 彼 は 今一度、 外の 方面 を 二三 軒搜 して 兑 たが、 家 を 出た ときの 意氣 込と 熱心 はなくな 

つて ゐた。 

融 はぶら り ぶら りと、 歸途に 就いた。 

「をば ちゃん は？」 

蝶 子 は 父の 顏を 見る と、 直ぐき いた。 

「をば ちゃん 何處 にも ゐ ない。」 融 は素氣 なく 言った。 

「いいだら う、 ras なくった つて、 お前に はお 父さん や 兄さん や 姉さん や、 澤山 あろんだ からね。 

あんな をば ちゃん 来ない 方が い いぢ やない か。」 

蝶 子 は 1$ を ふくらませて、 泣而を かいてみ た。 終に はしく しく 泣き だした。 

「ああ 可し 可し。 今に をば ちゃん 歸 つてく るから ね。」 融は あわてて 機嫌 を 取った。 

芳太郞 と 二 とが 寢てゐ る、 裏の 家へ、 融は 行って 見た。 

「おいおい、 猿樂 町の 方に 宿 尾 町が あろ かね。」 

芳太郎 は ぼっかり 目 を 開いた。 
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「さあ！」 

「知 ら な い 何だか あつ た やうに 思 ふけれ ど。」 

「ああ 在ります、 一 一三 軒。」 

「ぢゃ 行って みょう かな。 お前た ち も 一 つ、 手 分して 拽 して 見て くれない か。」 

「行きます。」 芳太 郞は寢 ぼけ 聲で 言った。 

「もう 何時かな。」 

「さあ、 その 時計 は 止って ゐろ もんで：：。」 

「ではね、 十二時までに 己 は X  X 喫茶店へ 行く から、 手 分して あの方 面 を 探して、 そこで 落 合 ふ 

ことにしよう。」 

「よご ざん す。 すぐ 出かけます。」 

「藤 二 郞もー 絡に ね。」 

「よ ござんす。」 

融 はやが て 叉 家 を 出て 行った。 今度 は 電車で 猿樂 町の 方へ、 いきなり 出て 行った。 そして 或る 

大きな 洋物 店の 横町 を ふと^く と、 そこに 大幸 館と 云 ふ 赤い メリンスの 旗の 出て ゐろ のが、 ふと 


目についた。 融 は先づ それから 取りつ かう と 思った。 勿論 それ も バラックであった。 

すろ とちよ つと  一二 段 高く 築いた 入口 を 入って、 陽氣 な玄關 口に 立って IB- ろと、 正面に あろ 

子 段の の 方に 部屋が 一 つあって、 その 障子の 三尺ば かり かかった 奥の 方に、 大島拼 を 着て、 彼 

女 獨特の 髮を結 つ た 愛子の 坐って ゐる 姿が、 融 の 目についた。 

融は 夢の やうな 氣 がした。  . 

「ごめんなさい。」 融は聲 かけた。 

小肥りに 肥った 愛想のいい 主 が、 そこへ 出て 來 ろと 同時に、 その 部屋の 障子 を 閉めた。 

「松 木 愛子が お宅に るます ね。 今 そこに たんです が：：。」  . 

融は ステッキで 其の 部屋 を 指した。 

r 贵方 どなたで いらっしゃいます か。」 

「ああ、 さう です か。」 主お はさう 言って、 その 部屋に 入って 行った が、 暫くす ろと、 

「さあ 何う.； て！」 とに こに こしながら、 融を 上へ あげた。 

融は勢 ひこんで、 その 部屋へ 飛び こまう としたが、 入口へ 顔 を 出して みると、 愛子 は 紅い 顔 を 

して、 奥の 方の 隅に 突立って ゐた。 
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一， おい、 何う したんだ。」 融 はさう 言って 麾 ねいた。 

愛子 は 手で、 「ニ^へ、 二階へ」 と 論した。 

壁紙の やうな ものが、 部屋 一杯に 取り ちらかって、 職人が 二人 そこに ゐ たけれ ど、 融は IW にも 

入らなかった G 

彼 は 主 ^ の 案. s: で、 ニ^の 部屋へ 入って 行った。 部屋 は 明ろ ぃ六疊 で、 看る とそ こに 小 机が あ 

つた。 色紙 や^： 4、 や 子供 雜誌 や、 手提に 日傘の やうな ものが、 床の間に ごちゃごちゃし てるた。 

そこが 母子の 隱れ 家であった。 

いっか、 t 右し も その 時 愛子の 氣が 巡むなら、 紡婚 しょうとまで 約束した とかい はれろ 或る 资產 

家の 思想家と、 愛子が 歌稿の 整理 をしても らふた めに、 そこで 幾度 か 逢って ゐろ こと は、 この 前 

のとき 愛子の 口吻から 推して、 融に はい 呌ぐ 額け た。 

しかし 何よりも 先づ、 融を て 怯け た 表情 をして ゐる好 子に、 彼 は 目が ついた。 

「おい、 奸子、 こんな 虚にゐ たの。」 融 はさう 一〉：： つて 彼女 を 抱きしめた。 

そこへ 主婦が 上って 來て、 お茶 を いれて くれた。 

「ひどい な！」 融は淚 ぐんで ゐた。 


「いいえね、 今晚は 何う してん 歸 ろと 仰し や つてで したの で。」 

主^と 人れ 代る 愛子が 少し 紅い 顔 をして 入って 來た。 

「？ fI5 は賓に ひどい。 ひどい よ。 所 くらる 知らして くれたって 可かった. ちゃない か。，」 融は蹯 りか 

かり， r しさうな 調子で、 肩を戰 かせて ゐた。 

彼 は袂の 底から ハンケ チを取 出して、 ぼろぼろ^ ちろ 淚を ふいた。 やがて 彼 は 落ちついた e 

「家. ちゃ あの rn から 蝶 子が 病氣 して ゐ るし、 ー體 何う すろ の。 手紙 を：； 5- たけれ ど、 己も惡 いが、 

ず ゐ ぶ ん 小 酷く 造 つつけ ろぢ やない か 。」 

「だって 贵 方が 出て 行けと 言 ふんです もの。 私 悲しかった わ。 電 ISf に乘 つても、 ぼろぼろ 淚 ばか 

り 出て。」 

「家の 近所まで 來 たとい ふ. ちゃない か。 それ だのに 顔.， T 出さない なんて。 君 は 酷い よ。 贊に い 

よ。」 

「でも あなたに あんな 事 一一 ー1 はれて、 S ！々 しく 居ら れ ろ私ぢ やありません もの。」 

「己 は それ を ira いて 卒倒して しまった。」  • 

「そ ッ！ ごめんなさいね c」 


「歸 ろの。 歸ら ない め。」 融は 性急に きいた。 

愛子 は 落ちつい ャ るた。 

「私 先生に 少しお 願 ひが ございま すの。 今夜お 話しに 行かう と 思って ゐ ましたん です けれど、 當 

分 この 家に よし子と 二人 下宿して、 ちゃう ど 近いと ころに 宗敎擧 校の 幼稚園が あります から、 そ 

こへ よし子 を 通 はせ て、 私 は 毎日 先生の 宅へ 通 ふこと に。」 

「いけない、 そんな 事 はいけ ない。」 融 は斷定 的に 否定した。 

「その 位なら いつ そ 綺麗に 別れよう。」 

「私榛 原から 壁紙なん か 買って 来て、 下の 座敷 を 少し 居心地よ くしょうと 思って、 あの 部屋なら 

安くお いて もらへ ろの、 月 五十 圓 くら ゐ で。」 

「子供 を こんな 處で 育てろ のかい。.」 

「いけない？」 

「いけない とも。 しかし 君が さう しょうと 言 ふんなら、 己も考 へな けあならない。」 

しかし 其の 話 は それき りに なった。 

「おれ は 今朝から ずゐ ぶん 捜した。 君 は實に ひどい よ。」 


「私 も歸 りた かったんです けれど、 雙 方に 子供が あった んぢ や、 とてもう まく 行きつ こ はない と 

仰し やられて みると、 私も考 へな けあならない と 思 ふわ。 外の 子供 は 鬼に 角と して、 よし子 だけ 

は 私 放した くないの。 來 てから 三 曰 もしない のに、 あんな 悲しい ことが 起った とすれば、 これ か 

ら先 のこと も 案じられます もの。」 

「けど 私 はちつ とも 好 子 を 冷遇して ゐ やしな いぢ やない か。」  , 

「それ あ 可愛がっても 下さった わ。 よし子 も 懐いて ゐ たんです もの。」 

そして 愛子 は、 そこに しょんぼりして ゐろ好 子を捉 向いて、 

「よし子さん、 下へ 行って 女中さん と 遊んで おいで。」 と、 そっと 開き 戶を あけて、 廊下へ 出す 

やうに した C 

そこへ 女中が 通りかかって、 母 を 取られ はしない かと、 おどおどして ゐる好 子 をな だめて、 下 

へ つれて 行った。 

「でも 善く  つかった ものだね。」 

「ほんた うね。 何う しても 緣が あろんだ と、 さう 思 ふわ。」 

「けど 何う する の。 - 


「歸 ります わ。」 

二人 はいつ か 相 寄って ゐた。 

「あなたの 躍り こんだ 態度ったら、 私 殺されろ かと 思った。 でも 嬉しかった わ。」 

「君 は ひどい よ。 己が こなければ、 其れ きりだ。 そんな ものな の。」 

「私行きたかった の。」 

暫くして から 融は思 ひ 出した やうに、 

「X  X 喫茶店に 子供が 待って ゐろ ことにな つて ゐ るんだ から、 僕は歸 らう。 XX へ 行かない。」 

「今 は 行きた かないの。」 

r ちゃ 直ぐお 歸 り。」  . 

ば 幅 子 を摑ん だ。 

「ちょっと！」 愛子 はさう 言って、 キッス を 求めた。 

融は顔 を もって 行った。 澄んだ 愛子の 目が 輝いて ゐた。 


融は晴 々し ぃ氣 持で 家 へ歸 ろと、 す ぐ 蝶 子 の ^^床 へ 近づ いて 行つ た。 

「をば ちゃんが 今に 歸 つて 來 ますよ。 おとなしく してお いで。」 

それ を くと 蝶 子の 顔に も 明りが して 來た。 そこに ゐろ 看護婦の 石黑 さんや、 しづ やの ぶく 

ぶく した 顔に も、 晴れ やかな 微笑が 浮んだ。 

「ようご ざい ましたね。 お 嬢ち やん。」 

融は 今朝までの 憂^な 家の 空氣 が、 すっかり 何處 かへ けしとんで しまった やうに m わへ た。 

「芳 太郎 は？」  - 

「もう ちょっと 先き にお 出かけに なりました。」 女中が 答 へ た。 

「藤 次郞 は？」 

「お 二人で いらっしゃいました。」 

融 はきつ と X  X 喫茶店 だ らうと 思った ので 急いで 近所へ 電話 を かけに 行った。 ml- して そこに 芳 

太 郞がゐ た。 
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「今ね、 少し 時 かお そくな つた けれど、 此處へ 來てゐ ろんで す。 お父さん は 何 處にゐ ろんで す 

か。」 

「今 家へ 歸 つたと ころ だ。 愛子が 見つかつ たんだ。 その 家の すぐ 近くの A  A 洋物 店の 裏に 大圭館 

とい ふ 旅館が ある。 そこに 愛子が ゐ ろんだ。 今 俥ん」 やらう と 思って ゐろ けれども、 ちょっと 行つ 

て ごらん。」 

「さう です か。 ぢゃ、 もう 可 いんです ね。」 

それで 電話を切った。 

二 時間 弱 もた つてから、 愛子が 晴々 しい 顔 をして、 こて こて 何 か 持ち こみながら 上って 來た。 

何 をお いて も 彼女 は先づ 蝶 子 を 見舞 はなければ ならな かった。 晴れ やかな 彼女の 聲が w 疊半か ら 

聞え てゐ た。 

やがて W 齋へ 出て 來た。  - 

「芳 太郞は 行かなかった？」 

「おいでになりました。 今まで あの 部屋で お遊びに なって。」 愛子 はさう 言って、 玄關の 隣へ お 

いて m はいた 黄色い 蓮 を 一 一枚ば かり 持 込んで 來て、 


「先生、 私 あの 部屋へ 敷かう と 3 心って、 朝 鮮 館で 買って 來 ましたの。 若し 餘りを かしくなかった 

ら、 そこへ お敷きに なって は？」 

「さう ね。」 さう 言って、 融は 二人で そこへ それ を 敷いて 見たり した。 

「あすこへ 貼り かけた あの 壁紙、 迚も 好かった の。」 

「惜しい ことした ね。」  , 

「でも 介意ません わ。」 

そこへ 背廣 姿の 芳太 郞が歸 つて 来て、 庭へ ま はって 来た。 彼 も 上機嫌であった。 

「どうです、 この ネクタイ は。」  • 

看ろ とちよ つと 異色の あろ ネク タイが、 彼の 顔に よく 似合って ゐた。 

「ほう、 迎も 素敵！」 愛子 は 言った。 

「ちょっと 好いで せう。 舶來 は舶來 だけど、 迚も 安いんで すよ。 十圓 ぐら ゐに 見えない？」 

「さあ！」 融は にゃにゃして ゐた。 きっと 愛子から 金 を 貰つ たんだら うと 心に 微笑まれた。 


春 

來 

る 


「どこか 暖かい 處 へ 行きたい。」 

涛の 手術 をして 病院 を 出てから、 もう 大分 日數 がた つて ゐ るのに、 创 口が まだ 十分 肉の 上って 

こない のに 氣を if らして ゐろ， 彼女 は、 時々 そんな 事 を 言って ゐた。 

もど 

今一 ト息 とい ふところへ 來て、 鬼 角 肉の 上りの 遲 いのに は、 掛 りの 博士 も特 かし さ を 感じて ゐ 

た。 去年の 夏から 一年 越し 惱んで 来た 彼女の 痔の 療治が、 漸く 全癒 期に 近づいた 今、 どうかす ろ 

と义た 小い 穴が W 來 たりして 彼女の 心 を 暗く した。 疑惑が 生じて 來た。 そして 內 科で 一 應 診察 を 

受ける ことにな つた。 その 結果 輕ぃ 肺炎 だとい ふこと になった。 女學校 時代の 肋 膜の 痕迹 が淺っ 

てゐろ けれど、 それ は 何でもなかった。 

「でも ほんの 輕 いんです つて。 成るべくなら 海岸へ 行った 方が いい けれど、 それよりか も， くこ 

と を 止めて、 規則正しい 生活 をし なければ 可け な いんです つて。 心配し ちゃ 可け ない つて 首った 

わ：： 私が 力 を 落した ものです から。 だ から 私書 かな け あ 食 ベ て 行けな いと 言 つて やった わ。」 

或！ U 彼女 は i ゃ院 から 歸 ると、 さう 言って 彼に 告げた。 しかし 彼が 心配す ろ ほど、 彼女 は斌 にも 
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して ゐな いらし かった。 弱さう に 見えて、 しかも 女に は 珍ら しい 食け じ 魂 を もった 彼女 は、 さう 

云 ふ 場合 反撥 心 を 起す のが 常であった。 弱味 を 透され ろの が大嫌 ひであった。 

「やつ ばり 海岸 へ で も 行かな け あ 不可な いんだら うね。」 

「それ あ 行く に 越した ことはありません さ。 だけど 私 京 を 離れろ のが 寂 しい！」 

彼 も 彼女 を 遠く 放して はおけ なかった。 

「僕 も 一 緒 だったら！」 

「それなら 可い。」 

轉 地の 場所 や、 方法 ゃ經濟 などの 實際 题 について、 「一人 は暫 らく 話し合った。 氣 分が； #1  おに 

なった。 彼 は ハ§ 夜 彼女が 寢汗を 扱く ことな ど を m 心 ひ 合せて、 痔疾の 病原が 案外 深いと ころに あろ 

やうに 思 はれる と共に， 何も彼も 知り 悉 して ゐる 薄倖な 彼女の 生涯が、 哀れに 傷まし いものに 思 

は， た 

しかし 其から 大分た つてから、 づ つと；^ の手當 をして もらって、 特別な 親愛 を もた れ てるろ 

H— 博士の 手で、 レントゲンに かけて 確かな 診察 をして もらった 結 梁、 肺尖 加答兒 だと a られた 

のが、 ほんの 肺尖が いくらか 低い とい ふ 程度の もので、 十：； い 肋 膜が 心持殘 つて ゐ ろくら ゐの もの 


だとい ふこと が 明らかになった c 

「私の 體は いやう で何處 かに 强 いところ が あると 言った わ。 创も 完全に 癒ろ に は 癒 る けれ 

ど、 もう ー庞 ちょっと 惡ぃ肉 を かいた 方が n 十いだら うってい ふの。 こんなに 通って ゐて、 二度 も 

一一 一 度 も 痛い 目 に 逢 はな け あこの 傷が 完全 に 癒せない もんだ かって 首 つて やったら、 皆な 笑って ゐ 

た。」 愛子 は 子供の やうに 言 ふので あった。 

小 野 は 愛子が 病院で、 傷の 手 常 をしても らふ 博士に、 どんなに 甘へ てゐ るかが 解る やうに 思へ 

て、 くす くす と 笑った。 

愛子に は 普通の 女に は 見られない 媚 めかし さが あつたが、 本^的に は 普通の 男に も 見られない 

やうな 爽やか さがあった。 小 野 は 彼女と 親しみが 深くな ろに つれて、 誰に も 多く 氣づ かれない 彼 

女の 男性的な 氣 象の、 ひどく さくり とした 處が氣 に 入って ゐた。 すらりと した 彼女の 骨格に さへ、 

彼 は 美貌の 少ハ 牛と 共に ゐろ やうな 氣分を 感じた。 肩 を聳 やかして 談論に はづむ 時の 透きと ほ 

ろ やうな 彼女の 聲と 態度、 服從 者に 對 すろ 時の 彼女の 俠氣と 切 放れの 好 さ、 それ はちゃう ど 好い 

意味での 女圑長 をで も 見る やうな 感じが あった。 彼女の 容貌と 氣象 は、 義俠 心に 富んで ゐた とか 

そっくり 

問く 父親 酷似で あつたが、 その 容貌と 氣象 は、 生憎に も 彼女 を餘り 幸； i に はしなかった C 
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小 野 は 寒い うちだけ でも、 愛子 を どこか 暖かい 海い と 岸で 暮 させた 思った が、 彼 自身 も 二月 か 

ら 三月へ かけての 兹 さに は、 大抵 一度 は 執拗な 氣管支 炎に 惱 まされろ のが 常な ので、 仕事の 隙 を 

見て、 交通の便 利な 湘南 地方に、 借家 を 見に 行かう と考 へて ゐ たが、 氣に 引か かって ゐる だけ 

で、 彼 身 も 彼女 も容！ § に 決定的に はなれなかった。 

rF— さんのお 話で は、 大^ だと 安く ゐれ て、 大變 好い やうな のよ。 あの方ち よいちよ い 行 くら 

しい わ。」 

F  — とい ふの は 愛子が S 女 を內？ 子 に B け て ゐ ろ 舞踊の 師匠で あつ た。 

「少し 遠く はない か。」 

「え。 ただ 話す の。 必ずしも そこへ 行きたい と 言って ろん ぢ やない のよ。」 

勿論 彼女 は 何處へ 行っても、 おく は ゐられ ない 質であった。 それ は 去年の 秋溫 泉へ 行った 時の 樣 

子で 小 野に 解って ゐた。 彼女に は 都會の 灯と 活動 館と 本屋と 喫茶店と 美容 館と が 必要であった。 

今の 場合で は 信賴 すろ に 足ろ 博士 も缺 くことの 出來 ない ものであった。 

「私 自分の分 を もっから 暖かい ところへ 連れてって！ 何處 でもい いわ。」 愛子 は 時々 ねだった。 

する うち 幾 筒 も 引受けて しまった 小 野の 仕事が 段々 切ぬ して 來た。 その 中には さう 遠い ところ 


へ 出られない ほど 切迫した もの も 一 つ 二つあった。 小 野 は 差 當り其 等の 仕事 を 仕 揚げろ ため、 ど 

こぞ 近いと ころで、 ス チ —ム の？ ii^ 備の あろと ころ を擇 ばなければ ならなかった。 

「ぢ やね、 二三 日 0— 町の ホテルに ゐて、 そこで少し^^裕をっけてから熟海へ行かぅ。」 

「さう。 嬉しい。」 

直ぐ その 晚 一人の 若い 人に 送られて 二人 は 家 を 出た。 

二 

この ホテル は 二人に 取って、 思 出の 深い 場所であった。 昨年の ちょうど 今頃、 忙しい 仕事に 追 

はれて ゐた小 野 は、 或 夜 急に 彼女 を 誘って 此處 へやって 来たので あつたが、 その 時 も 思 ふやうな 部 

屋 がなくて、 離れの 口 本 窒へ渐 と 落着く ことが 出來 たのであった。 今度 は 殊に 御大 喪の ために、 

どこの ホテル も 一 杯であった ところから、 小 野が 上って 自身に 交渉し なかったなら、 危うくお 斷り 

を 喰 ふところであった。 今 は 火と 火と 觸れ合 ふやうな 其の 時の 熟 情 は 薄らいで ゐ たけれ ど、 一年 

前の 其の 頃から 見る と 一 一人の 關係も ひどく 複雜 にな つて ゐ たと 同時に、 氣持も 深くな つて ゐた。 

二人 は 去年 来たと きと 同じ 庭 を 通って、 その 部屋と は 叉 遠った 端の 方の 部屋へ 案內 された。 ボ 


七 < 

3 ィの總 支配 をして ゐろ T— さんの 細君が 出て 來て、 ゎづか 二三 日ゐ たきり であった けれど、 長 

い 間のお 馴染の やうな 親し さで、 K 斯 スト |ダ をつ けて くれたり、 大きい 瀬戸の 火鉢に、 こて こ 

て 火 を 起して くれたり した。 そこへ 子供の やうに 無 邪 氣な日 ー那の T— さん も 廊下に しゃがん でお 

辭儀 をした。 そこ は 十五 疊 ばかりの 書院造りの 立派な 座敷であった C 眞屮 にあろ 紫 擅の 卓子の 兩 

方に 二人 は 倚り かかって 兑 たが、 寒い のと 廣 いので、 書く 氣分 になれ さう もなかった。 

「これ あ 駄目ね c」 愛子が 四邊を 見廻 はしながら 言った C  3 

その 日 も 彼女 は 熟が あった。 疲れても 居た。 

「私なら この 部屋 は餘 りば あっとして 書く 氣 分に は 处も なれない。 それに 寒くて：：。」 愛子 は 

肩を搖 りながら 後ろ を 振 返った。 

小 野 は 孰 を 見ても 氣 品の 高い 支那 趣味の 書畫の 貼られた 屛風 や、 額 や 掛軸 ゃ投 込の 花な ど を 見 

てゐ たが、 ここ は 去年 居た 二階の 部屋よりも づ つと 立派であった。 彼 は 二階の その 部屋での 第一 

夜の 印象な ど を 思 ひ 浮べて ゐ た。 その 翌日 愛子 は 彼女の 宿へ 歸 つて 行った。 そして 何险 はぬ 顔で 

小 野の 留守宅 を 訪問して、 子供達の 機嫌 を 取ったり した。 獨り淺 つた 小 野 は 仕事 も 手に つかず- 

半日 ぼんやりして ゐた。 都て が 夢の やうであった。 する うち 日が 暮れ かかって- 電麼 がつ いた。 


小 野 は その 電燈の 下に ネ 然と 坐って ゐ たが、 食事 をしても ぺ ンを 執って： 3^ ても氣 分が 落着かな か 

つた。 寂 家 r かひた ひたと 疲れた 彼の 胸に 祌 してる た。 

彼 は 愛子へ 電話 を かけようかと 思って、 下へ おりた。 そして 緣 側から 庭へ おりて、 本館の 方へ 

行って みた。 長い 廊下 を 二度ば かり： S つて 玄關 口へ 出ろ と， そこの 左手の 方に 電話 {Sf があった。 

小 野 は その 前まで 行った けれど、 愛子が 若し かすろ とほない であらう こと を 恐れて、 かけろ のが 

禱路 された。  , 

彼 はまた 部屋へ 戻って 來た。 ふと 誇る と、 昨夜 電球 をく るんだ 紅い 色で 緣を 取られた 彼女の ハ 

よみが 

ンケチ が 刺戟 づ よく 彼の 目についた。 愛子の 深い 目 や 紅い にが， そこに まざまざと 蘇って 來た。 

彼 は 起ち あがって 其の ハ ンケ チを釋 いた。 そして 北ハを 口に 常て た。 调んだ やうな 彼の 感覺 が、 花 

の やうに 美しく  いて 來た。 

それから 一時 問 ほどた つと、 部屋の 外に 跫昔 がした。 襖 を 開けて そこへ 中腰に なって るろ の は 

ボ— ィ であった。 

r サ方 村さん からお 電話です。」 

小 針 は 飛びた つやうな 思 ひで、 電話口へ a けつけ た。 


AO 

「：： 来ない？」 

「行っても よろし いんです。」 

1 時 とたたない うちに、 松 紫 散らしの 綠 色の 羽織 を 着た 夜 會卷の 愛子の 生き生きした 姿が， 

彼の 部屋へ 現 はれた。 

その 夜 も 二人 は 窓の 白ら むまで 話して ゐた。 

「ちょっと 極り がわろ いな。」 T— さんが 本館の 方に 若しかしたら、 部屋の 都合が できる か 否か 

を 問合せに 行った 後で、 小 野 は 去年の , と を m 心 ひ 出しながら 愛子 を见 た。 

「そんな こと 介意 ふもんで すか。 あれほど 好い 感じ を もってろ ぢ やありません か。」 

本館の 方で、 十 時に 立つ おが 一人 あろから、 それ 以後なら 共の 部屋が 問く の だとい ふこと が、 

やがて T— さんに よって 報せ された。 そして 愛子が コンパクト を 取 出して、 .S 粉の 少し 刹げ かか 

つた 鼻の 邊へ パフ をつ かって ゐ ろと、 問 もな く、 

「どう； て。 お 部 2i: の 支度が 出来ました から」 と、 本 飽のボ —ィの 一 人が やって 來て、 ス ゥトケ ー 

スゃ化 粘 袋 を 持 出した。 

やがて 二人 は その 部屋へ 落着いた。 ダズル ベッド や 洗.. M 器 や、 簞笥 や、 椅午 や、 建築 は 簡素で 


あつたが、 簡素な りに 氣の 利いた 造り 方であった。 三つむ ついた 電燈の 仄かな 光り や， 洗面器の 

う へ と 化 粘 « の う へ とに 懸 つた 姿 兒の 鏡面から 來る水 々しい 12! 射な どが、 如何にも 肅 やかな 落着 

を與 へ た。 

「い いぢ やない か。」 

「^ い！ ごて ごてした 飾りがなくて、 却って ひそり とした 親しみが あるの ね。」 愛子 はさう 言 

つて、 洗面器の 上に あろ 鏡の 前に 聘婷 とした 體を 少し 嬌態 を 作って 立って ゐた。 その 夜の 彼女 は 

井 析の飛 模様の ある、 寧ろ m 一に 近い やうな 燻んだ 紫の 羽織 を 着て ゐた 去 ハ+ の その 頃 着て ゐた、 

燃えろ やうな 緋 色の 地に、 ない 絞りの 模様の 浮 出した 紋羽二重の 長摇枰 のか はりに、 わざと 赤と 

桃との 淡色に ぼかされた 錦紗の を^て るた が、 さう 言った 餘 所行き の 長襦杵 を、 しげ もな く寢 

まれぎ 

衣に 若ろ のが、 ベッドの 情趣 を樂 しむ 彼女の 不斷 の^であった。 長 襦袢に 限らず 總て 晴着と 不斷 

着と を 151! 別す ろ やうな こと を 彼女 は 嫌 ひであった。 愛子 は去ギ 初めて 此處 へ來た 頃から 見ろ と、 

扮 裝がづ つと 大人つ ぼく もな つて ゐ たが、 或る 意味で は 趣味が 豊富に も 派手に もな つて ゐた。 

「^物 はもう 入らない。 それ 處ぢ やな いんです もの、 先生の 愛の 前に も 私 一生懸命 になって 好い 

もの を 書かな くち や あ。 ねえ、 iffii! よ。」 


八 二 

さう 一一 一一！： ひな がら、 やつ ばり 新ら し い 衣裳が 小 野の 前 は槊後 承諾で 彼女 自身 働いた 報酬で 時 々 作 

られ た。 

「外延 的に ひろがり すぎろ と、 藝術 家の 生活 は 破れが ちなん だからね。 それだけ は氣 をつ けて く 

れ ね。」 小 野 は 時々 氣 をつ かふので あった。 

「ようく 解ろ わ。 決してそんな_5^-はしなぃ。 ただ 餘り慘 めだと 氣持 がー L "くなる から。」 

「それ も 解ろ けれど：：。」 

小 野 は 色々 の 場合に 突當 つて， 純な 愛子の 深い 持が 次第に 解って 來 ろの を 感じた。 未だに 信 

じ 切ろ ことので きない 彼の 心 持 は、 一面 主觀 的に 言へば、 古い 藝術 上の 物の 兒 方からで もあった 

が、 一面から 言 ふと、 彼女の-?: 面と 外.. m とに ある 不可思議な 魅惑 力の 荧し さであった。 總て 美し 

い 人が もつ 悲觀 的な 運命 は、 若しも 彼女が 鼓； の 意味の 生活に 目覺 めなかったならば、 その 眩惑 力 

が あろた めに こそ、 何ん な 数奇な 生涯 を 彼女に 送らせろ か 知れない のであった。 それ は 彼女 を 心 

から 信じう ろ ほど、 深く 廣く 愛の 翅を ひろげて、 彼女 を 抱擁し 切ろ ことので きろ 男性が、 さう 

ざら に は 世の中に あり 得ない からであった。 勿論 そ れ に は 附帶條 件 を も 考慮に 入れない 譯には 行 

かないに しても、 そして 其 は 打算な しに は 生きて 行かれない 現世の 生活法 則に 餘儀 なくされ たも 


ので あろに しても、 鬼に 角 彼女の もつ 多様で 繊細な 容貌の 美し さと、 妙に 鋭く 強い心と から 來ろ 

魅惑 的な 雰園斌 が、 今迄の 彼女 を、 餘り 幸福に して くれなかった 事 は事實 であった。 " 

何う かすろ と、 小 野 も GI 分の 立場 へ 返却し なければ ならない やうな はめに 陷る ことが 屡々 あつ 

た。 彼女 を 持 切れない やうな ことが 度々 あった。 しかし 矢張り 手放す ことが 出來 なかった。 確信 

を もって 彼女 を 愛すろ ことので き なくなつ たや うな 場合、 その 疑惑が 彼女の 黡々 口にすろ 彼の 利 

己 的な 淺 rai- 敢 さから 來てゐ ろ ことに 思 ひ 到りつつ も、 〈：^ 且つ 彼女の 愛 を 素直に は 受け 容れ られな 

いこと が 度々 であった。 そして 其の後から 「矢張り 己の もの だ」 と 感じさせられながら も、 本質 

的な 愛 は 鬼に $:、 惡戯な 彼女の 目が、 不斷に 多くの 異性に 向って、 蠱惑的な 雰. Ml 颯を放 1^ しつつ 

ある やうに 3 ケへ てなら なかった。  、 

「やっぱり 己の 愛子だった ん だな。」 

「さう です とも。 貴方ば かりが 愛して ゐろ やうに 考 へろ のが、 貴方の 利己主義 だと 言 ふの よ。」 

「己に は 自分自身の 條 件に 自信が な いからさ。」 

「何う してなん でせ う。 何かと 言 ふと 別れろ 刖れ るって、 こんなに 生活 氣 分が 交錯して 來てゐ ろ 

のに、 貴方の 惡ぃ 癖よ。」 ^ 


，、四 

ここへ 來ろ四 a 日 前に も、 ちょっと 然 うした 事件が 生じた。 彼 は 苦し さの 餘り家 を 出た。 そし 

て 彼の 其の 家 を 出た ことが 叉た 彼女の 心 を 暗く させた。 彼女 は 病院の 歸り を、 何う かすろ と 十二 

時 近くまで 町 を ぶらついた。 書く ものの 偶み もあった ので、 ひそ やかに 仕事の 氣 分を隨 さうた め 

の 自己 試練で も あろら しかった が、 それが また 小 野の 頭に 喑ぃ影 を 投げずに はおかなかった。 

「どこで 何 をして ゐた のか、 はっきり 一一 一一：； つて ごらん。」 小 は 彼女に 乘し かかろ やうに して、 笑 

談 らしく 詰った。 

「むさし の 館へ 入って ゐ ました さ。 歸 りに コ— ヒ— の 一 杯 も吞ん でゐれ ば、 す. ぐ 十 一 時に なって 

しま ふぢ やない の 0 」 til 子 は 惡戯な 目 をして 笑って みた。 

ボ —ィが 彼女の 着替 を簞笥 へ 仕舞ったり、 寢衣を も つ て來 たりした。 

「何 か 召 食り ます か。」 

「さう ね、 私 何 か 食べたい。」 愛子が 廿 へる やうに 言った。 

「食堂が ある？」 

「ま-た ございま すでせ う。」 

二人 はやが て 食堂へ 案內 された。 去年 來た時 は、 ちょっと も 部窒を 出なかった。 そして 食事 を 


運ばせて るた ので、 二人が 食堂へ 入ろ の は 今夜が 初めてであった。 愛子 は 鏡の 前で、 ちょっと 顔. 

を 直してから 部屋 を 出た。 

獨 逸人と、 アメリカ人と、 男女 1: 人が、 彼方此方の 食 ゆに 向って ゐた。 二人 は 中程の 食 4 に 就 

いて、 ひそひそ 話しながら、 肉 叉 を 動かせて ゐた。 後で 知った の だが、 タ イビ ストで あろ 二人の 

米國 婦人の 視線が、 時々 愛子に 注がれた。 彼等 は 食後の 喫煙 を樂 しみながら、 別の 食. に ゐろ钟 

士と話 を 交へ てゐ た。 

「西洋人つ てせ 2 な 好い顔して ゐ ろね。 女 はいけ ない が、 男 は。」 

「さう。 でも 何だか 動物 的な 感じね。」  . 

「美しい と は 思 はない？」 

「活動なん て兑 てゐ ろと、 そんな 氣も すろ けれど、 本物 は 何だか 肉が ぶくぶくして 厭ね。 でも 何 

の 人 も 口元が 好い のね。 きりり として ゐ て。」 

そこ を 出ろ と、 愛子 はサ ロン ル— ムへ と 彼 を 誘った。 去年 は 部屋 へ 入ろ 前に、 暫 らく そこで 休 

んでゐ た。 紅い 化粧煉瓦で 飾られた 暖爐 に、 赤々 と 石炭の 燃えて ゐろ 前に、 若い 一人の 外人が、 

ちらちら すろ 火光 を 打 守りながら、 愛子に 親しげ な 視線 を 送った こと も、 唯今の ことの やうに 思 


八 六 

ひ 浮，. へら，；：： た。 

£ 六 人の 外人が 暖爐に 接 まって ゐた。 ダンス レ コ —ドを かけて ゐる もあった。 日本人が ： 

人、 にこに こしながら、 隅の 方の デスクの 前に 腰かけながら、 微笑ま しげに レコ— ド に耳倾 けて 

ゐた。 

やがて 西洋人の 影 も 少なくな つた 頃、 

「レコ —ド かけても いい。 私 唄が 聞きたい！」 さぅー；；ー3って愛子が蓄音機の側へ^^^ってぃった。 二 

人き りの 部 厘へ 歸 つたの は、 十一 時 過ぎであった。 

仕事に 取り かかろ 前の 焦燥に 苛々 しながら も、 何にも 出來 ないやうな n が 幾日と なく 緩いた。 

ま るで 

愛子 は 大抵 八 九 度 もの 熟が 問歇 的に 出て ゐる らしかった が、 全然け そりと して ゐろ時 もあった C 

憂 I おな 部屋に 飽きて 来ろ と、 「先生、 二三 枚 レコ— ドを かけても 可いで せう」 と 言って、 荒い 海老 

茶色のお 召の 寢 衣のう へに、 黑ぃ シャルム I ズの 羽織 を 引かけ ながら、 サロン ル— ムの 方へ 出か 

けて 行った。 北海道 生活 をした 彼女に 取って は、 その 部屋の 赤 煉瓦の 暖爐が 何となく 親しい もの 


に 思 はれた が、 實は ホテ ル 生活に も そろそろ 飽きが 來てゐ た。 何 慮へ 行っても 彼女 はさう 一 所に 

長く は ふられない 質であった。 枝から 枝へ と 身 を 交す 小鳥の やうに、 心が 動いて 行った。 

小 野 は 高い 卓子に 向って、 その 曰の 日課で あろ  一 n 分の 仕事に 熱中して ゐ たが、 暫くで も 愛子 

4 ろ 

が 傍 を 離れて 行く と、 ^^ぐ心が签洞になった。 彼 はべ ン を もちながら 何 を かけて ゐろ かと 思つ 

て、 レ nl にに 耳を倾 けた。 小 野た ちの 部屋 はちゃう ど 共の サロン ル —ムに 隣接して ゐて、 部屋 

の 外 は 共通の サン ル— ム になって ゐた。 小^の 好きな 彼女 は、 士  口原 藝 者の 「海晏 寺」 か 何 か を か 

けて ゐろ らしかった が、 暫くす ろと 蓄！ 背 機の 昔 も 絶えて、 朗らかに 澄んだ 彼女の 話 I- 閱が W につ 

い た。 小 野 は濒と のこと で 仕事 が^むと、 ぶらぶら サロン ル— ムの 方へ 出 て. 行 つ た。 彼 は 何つ か 

. ^ろと， 誰に も氣 分々 接亂 されずに 创 作に 沒 頭す ろ ことの で きろ 時間 を 欲した が、 それ は 幾日も 幾 

日 も 仕事が 手に つかない ほど、 彼女と 一 つ 部屋に 閉 つて ゐた raj- ての、 だらけた 氣 分の 隙 に 起 

る 孤 P 愁で、 暫 らくで も 彼女 を 見失 ふこと は、 矢張り 寂しかった。 

二人 は 大抵 十 時 頃に の そりの そりと 朝の 食堂へ 出て 行った。 愛子 は 病人 病人した 顔 をして、 小 

野と 直角に 食 t 十に 倚った が、 コン フレック ス， に 少し をつ けた かと S 心 ふと、 「もう 澤 山！」 と 口 を 

歪め て 寂し げ に 匙 を 措く や うな 事が 多 か つ た。 起き ろ の が ひどく 遲 くな つ て、 へ 良 堂が お 仕舞 ひに 
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なった 時な ど は 特別に サロ ン ル— ムの 方へ 運んで もらった。 カァチ ンを棬 くと すがすがしい 海風 

が 流れ込んで、 歷ら かな 日光が、 喫茶 臺ゃ の クシ ヨン を、 u つて、 牀の 上にまで 淳れ た。 

小 野 は 其の 前夜 も 其の 叉 前夜 も、 今夜 こそ 本腰 をす ゑて 仕事に かからう と 出 4 ひながら、 愛子と 

他哩 のない 話に 耽って ゐ ろうち、 いっか 時^が たって、 愛子が ベッドに 上って から、 ^^子のぅへ 

に 胡 坐 を かいて、 原稿紙と K めつ くら を 初めろ 頃に. は、 スチ— ムの 管も渐 や、 つなめ、 かてに、 何の 

部屋 も寢靜 まった ネ テルの なかで、 自分 一 人が 取淺 された やうな 寂し さに 襲 はれろ のであった。 

「先生！」 愛子が 寢 床の なかから 黑瞳 がちな 目 を 開いて 呼んだ。 

「何に？」 

「ちょっと 來 て。」 

「だって、 今夜 は大變 なんだ よ。」 小 野 は 自身に 力 づけろ やうに 言 ふので あつたが、 努力 は 長く 

繽 かなかった。 

「もう 週 いんだね。」 

「さう。」 

「己 はすつ かり 自己が なくなって しまった やう だ。 己 は 何にも 出來 やしない。 愛子が ればゐ た 


で、 居なければ 居ないで：：。」 彼 は 愛子の 方へ 顔 を もって 行きながら、 溜息み」 ついた。 

「さう、 そんなに 私が 可愛い！」 愛子 は嫣 然した。 

小 野 は 疲れた 體を、 暫 らく 廣 ぃ寢臺 の 端に 橫 へた。  ， 

「だが 何時まで こんな 事が 結く かね。」 

「また そんな -を考 へる。 悪い 癖ね。 貴方の 死ぬ までよ。」  . 

それから 叉 話が つづいて、 小 野 は び..：： 十 子 に 向 ふ sl^m も なくなって しま ふので あった。 

しかし 書け な いで 背々 して ゐる小 野 を ろ ことが、 叉た 彼女の 氣分を 荒 ま せ た。 

「お書きなさい、 お W きなさい。 今夜 こそお 書きなさい。」 0  . 

外で 日本食 を 食べて 歸ろ と、 愛子 は 突つ くや う に 首 ふので あった。 

「私 も 今夜 も 書く わ。」 愛子 はさう 言って、 紙の。 ネ I トフ ォ リオと 原稿紙 や インキ を 枕頭 へ も つ 

て 行って 並べた。 そこに は 小さい 裏のう へに スタン ドが m51 いてあった。 

そのめ：！； に 二人 は 訪ねて 來た 若い 人達と 一緒に、 外へ 食事 をし に 行った。 そこで は fi の 外に、 愛 

子の 好きな 新ら しい 海：： C にと か、 海老 魚の 鬼殼 だと か、 S ハの 酢の もの だと か、 新鮮な 翁が 壁 富で 

あつたので、 その 晚も 割合 m 持の いい 其の 二階の 蕪 村の かかって ゐろ小 室で、 小 野 は 少しば かり 
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酒 を飮ん だり した。 

愛子 は 三 四日 つづいて 通って ゐる 耳鼻科の 醫 者へ 共の 晚も、 時刻 を 計って. 募 を 洗 ひに 行っての 

歸 りであった。 

「いや 餘り强 く 涕汁を かむ と、 中耳炎に なろ と 言った。 今のところ 其の 心配 はない けれど。」 初 

診の 時 そんな 事 を； 一一 曰って ゐ たが、 初めのう ち は- 4- い 頸に 濕布 もして ゐた。 小さい をり に 鼻の 手術 

もした 經驗が あろので、 醫者嫌 ひな 彼女 も、 內 心警戏 して ゐた。 

訪問客の なかには、 小 野の 長子の 多嘉 夫もゐ た。 他の 子供 も 同じで あつたが、 彼 は 父と 愛子と 

に 出られる と、 矢 張 寂び しさう であった。 愛子 も 此處へ 來る三 wn 前に も、 多 嘉夫ゃ 其の 友人 達 

と 一 緒に、 外國 船と 見送りの 光景と を见物 かたがた 彼等の 友人の 一 人 を 横濱に 見送った。 朝 立つ 

とき、 下宿に ゐた 愛子 は、 小 野が 朝 夙く から 居 なくなって ゐ たので、 女屮の 誤解から、 前夜 家 を 

出た ものとば かり 思って、 出立 際から 氣 分が 濁って ゐた。 小 野が 遞 かに 自分から 遠い ものの やう 

に 思 はれて、 横濱へ 行っても 氣 分が 暗かった。 そして： おと 東京と へ H つて、 支那 料现ゃ カフ ヱ や 

パラ ァも、 方々 三人ば かりで 藝術談 などに 興じながら 押し 歩いて、 夜お そく 歸 つて 來た。 

翌日 も 小 蝉と 彼女と は、 別れ^れに 外へ 出た。 そして 共の 晚も 彼女 は歸^ が遲 かった。 愛子 は 


1 M 小 野に も 訴 へ が た い 创作上 の 惱み を もって ゐ たが、 小 降 に 信賴し きれない や うな 氣惑 ひも 感 

じて るた。 冋じ やうな 不安 が 小 野 にんあった。 

截屋 で は 話が はづ ん で、 愛子 も 比. =な も 元氣づ いて ゐた。 

「先生 はちよ いちょい 水ぎ わの 家 へ な ん て 行 くんだ からな 。」 愛子 は 何 かの 拍子に ふと 口 ii^ つた。 

「餘り 私が お 荷物に なって ぉ闲 りの やうなら、 別れても いいのよ。」 そんな 事 も 言って ゐた。 

「追分で も 謳 はない？」 小 野 は 愛子 を 唆った。 

「誕 つても いい けれど、 咽喉が わるくて。 愛子さん もこん なに 方々 體 がわろ くち ゃ悲觀 してし ま 

ふ。 けれど さう 長生 はした くないと 思 ふの。 四十 婆さんに なっても 生きて 行かな けあならない こ 

と を W 心 ふと 厭に なって しま ふわ。 精々 三十 五、 それ 以上 は 生きたくない。」 

截屋 から 歸 つてから、 5:! な は どか どかと 部屋へ 入った。 そして ボ— ィに 紅茶 や 菓子 を 命じた。 

「ちょっと 隣り の 部屋へ 行きたい。 呰 なで 行き ませう。 先生 も附 合って。」 愛子 は 誘った。 

「何だかうよ うよ 西洋人が ゐ たや うだせ。 多勢 行 つ て 示威運動 でもす ろ やうで も 悪 いからな。」 

「う うん、 そんな 事ない のよ。 皆ん な 好い 感じ を もって ゐる のよ。 さあ 行き ませう。」 

「まあ、 行って おいで。 後から 行く から。」  \ 
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皆ん な は サロン ル— ム へと 押し寄せて 行った。 小 野 は横濱 行きの こと もあった し、 若い 人達の 

なかに 我 張ろ の も ひ涊 恥し く m 心 はれて、 暫 らく 部屋に 殘 つてみ たが、 さう する 事が また 老年の 片意 

地の やうに も m 心 はれて 寂しかった。 彼 は そろり と 部 a- を 出て、 iK 煙窒の 前に 立つ と、 ボ I ィが引 

戶を 引いて くれた。 

中には 外人が うようよ して ゐた。 赤い 火の 前に も、 aw 屮の 大きい 圆 t 十 子に も、 それから 少し 離 

れた 他の 卑子ゃ デスクに も。 小^が それらの 外人の ^1: 子の 後ろ を 通って、 スト— ブの 左側の 壁ぎ 

わに あろ クシ ヨンと： ばナ とに 凝って ゐろ 愛子と サ 右い 人達の 傍へ 寄って 行く と、 誰かが 席 を あけて 

ゆ 一ら せて くれたり、 If 草に マ ツチ を f5 つて くれたり した。 小 野 は ゆったりした 體 度で、 トランプ を 

遊んで ゐろ圆 い ：^. 子の 述中 や、 スト ウダの 近くに It 子 を 取って 述 りに 話 を 交へ てゐろ 紳士と 伊太利 

系の！^貌を几ハへた突しぃ^^人などを見廻はしながら、 ^い 人が かけ はじめた 日本 物の レ コ— ドに 

耳を假 して ゐた。 づ つと 向 ふの い；；：. 子で、 何 か 飮料を 取って みた 職業婦人が 二人、 鉢の 植木の 隙 問 

から、 茶祸 色の！：：： を 见 張って、 じっと 此方 を 兑てゐ ろのに：； r かついた 時、 小 野 はちよ つと 盖恥を 

感じた が、 それよりも 愛子の 氣 分が、 橫濱 行きの 其れの 延お といった やうな ものの あろの が氣に 

かかった。 


1" 成程 好い顔 をして ゐ るね。」 小 野はス トウ プ 際に ゐろ 婦人の こと を した。 タイ ピ ス ト などと ち 

がって、 此の 婦人に は 智識 階級ら しい 溫雅 な氣 分が 感ぜられ ろと 同時に、 餘り 白くない 皮膚 や 鼻 

や 目な どが 外 固：^ 人の 嫌 ひな 小 野に も 好い ほじ を與 へた。 

「さう でせ う。 だから 私 首って ろの。 廊下なん かで 逢っても、 私に 親しみの 表情 をす るの よ。」 

すろ と多嘉 夫が、 その it 人と 話して ゐろ 才槌頭の 紳士へ 顎 をし やくって、 

「あれ 學 校の 先生です よ。」 と敎 へた。 

「さう。」 愛子 は 受けた が、 どこか 氣 持が 硬かった。 

小 野から 言へば、 ダブル ベッド なぞあって、 杠ぃ襦 抨ゃ帶 ゃ絲ゃ 派手な 榲袍 などの 仕 末され た 

亂れ函 が 片^の 枠臺の 上に おいてあった り、 部屋へ 入る と化械 品の 句 ひな どの 碁に しみろ、 どこ 

か變 輕な肅 やか さ を もった 部 か、 秘 やかな 二人の 生活 氣分を 語って みる やうで、 多嘉 夫な どに 

ゐられ ろ ことが、 何 かしら Im の^す ことであった。 愛子の 氣持も 多分 それに 似た やうな もの かも 

知れない のであった が、 しかし 共の 場合の 彼 は そこまで 考 へろ 餘裕 がなかった。 彼に は どこまで 

も S 然 主義 的な 筒 性欲 念が 粘り ついて ゐた。 

小 野 は 程なく 椅子 を 離れて、 獨り 部屋へ 歸 つた。 
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t もらく すると 若い 人達 も ぞろぞろ！^ つて 來た。 愛子の 歸 つたの は、 それから 少し 問 をお いて か 

ら であった C 

iw; なが 歸 つてから、 小 野 は 力めて 仕事に 取り かからう としたが、 氣 分が さっぱりし なかった。 

彼 はまた 少しば かり 横溪 行きに 拘泥 をつ けた。 そして 一 一人が 打釋 ける までに は、 ちょっと 時間が 

かかった。 

四 

十 一 時 顷に漸 と E! を さました 彼等 は、 食事 を サン ル —ム へ 運ばせた。 愛子 は どこか 餘 熟の ある 

やうな 顔で あつたが、 錢 きものの 前に 急ぎの 小 ひさい 仕事 を 控えて ゐた ので、 コン フレックス や 

バ ン や を 少しば かりに、 コ I ヒを 半分ば かり 飲む と、 クシ ヨン に 腰かけて、 暖かい 陽 を 背に 浴び 

ながら、 熱心に ぺ ンを 動かして ゐた。 小 野 も 彼女と 向き合って ぺ ンを 執った。 

愛子 は 後 牛の 十二 三枚 を、 立 どころ に 書き あげた。 害き あがった 時の 喜 悅と幸 幅 は、 何時の 場 

合に も 極度に 彼女の 氣 分と 態度 を 明る い 無 邪氣な もの にして しま ふので あった。 

「先生 ちょっと 此處 のと ころ 聞いて。 私 ほんとうに 能く 喾 けたと 思 ふわ。」 愛子 はさう 言 つ て、 


一種の 妙な 化さ を もった 感傷的な 調子の 底に、 澄んだ 張りの ある 聲ー じ、 #^^のところを讀み はじ， 

めた。  -  . 

「好 いぢ やない か。」 

「 私 誓け る わ ね ビ 愛子 は 甘え る や う に 一一 a つ た 。 

「さう さ。 會^；！の運びなんか、 よく 頭腦が 利いて ろぢ やない か。」 

小 野は氣 安めば かり 言って るので はなかった。 彼 は 自分な どの 素氣 も^もな ぃ會 話よりも 愛子 

の 方が 餘程 巧い と 思 はせられ る 事が 多かった。 愛子の 氣分 ゃ氣質 を 呑 込んで ゐろ だけに、 一？ 

れが 愛すべき ものに 2 心 はれた。 彼女の 聲の 旋律に かかろ と、 一 層 それが 突 妙に 響く のであった。 

字 も 好きであった。 

「愛子の 聲は 提琴の 咽ぶ やうな 聲 だね。」 

「さう！ それよりか 小說は 何う？」 

「好い さ。」  . 

「う うん、 本當 のこと を 言って。」  , 

「ほんと に 好い と 思 ふね。 その 村 料 を 己 も 書かう とお も ふが、 書く 必耍 はなくな つた やう だ。 今 
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に 己の 株 を 取つ ちま ふだら う。 いや、 それ 以上に 己に ない ものが 愛子に ある！」 

「う うん 嘘よ。 先生なん て 三十 年 もの 積み重ねが あるんで す もの。 知って ますよ。」 愛子 は 言つ 

たが、 

「 で も是な ら 能く 書け たと 言 ふ ものね。」 

「まあね。」 

しかし 愛子 は 後でが つかり 疲れて しまった。 そして 熱が 出て 來た。 晚も 何も 食べずに、 へと へ 

ととべ ッドに 横 はった。 

「ああ、 何う して かう 體が惠 いんだら う。 私 死ぬ かも 知れない ことよ。」 

「さう かも 知れない ね。」 

「もう 好い加減 ここ を 引 揚げ ませう か。」 

「もう 飽 いた？」 

「さ うぢ やない の。 先生が 何も 書け ない のに、 お金が かかって お 氣の毒 だから。」 

しかし 愛子が 飽 いて ゐる こと は、 小 野に 解って ゐた。 彼女 は 日本 趣 敷の 情調 を 懐 しんで ゐた。 

その 方が 氣 分の 纏まりが いいのであった。 


間もなく 小 野 も 一 つ 仕事 を 仕上げた。 しかし 未だ 他の 仕事が 頭に 引懸 つて ゐた。 愛子 も その 頃 

有名であった 彼女の 擧校 時代の 同性愛 を 取扱った 不 W 心議な 長編 小說 の、 次ぎの 縯 きの 纏まらない 

のに^々 して ゐた。 揭 載の 雜； 一； 一 i が、 人文 藝の雜 誌と して、 權 威の あろ もの だけに、 ー& 3 思 ひ を 

惱 ませられた。 

或晚 小^が 或ろ 娛樂雜 誌に 連載して ゐる 通俗 物の 緩き に ffi. をつ けようと して、 取 せた 今月 號 

の.. てフ 刷を兑 てるろ と、 愛子が 傍から 手 を 出した。 

「兄せ て！」 

「H^ なくても 可い よ。」 

「どうし てよ 0 1 

「こんな もの 恥 かしい からさ。」 

「あんた の やうな 大家で も。」 

「おれ は 何時でも 恥 かしい。 自分で 讀 むさへ ね。」 
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「ほう！」 

愛子 はじつ とゲ ラ r 刷に 讀み 耽って ゐ たが、 やがて 憂！^ ^ な 表情で、 

「私 先生に お 願 ひが 一 つ あるんで すけれ ど、 肯 いて くれる。」 

ひどく 凰 面目だった ので、 小 野 は 彼女の p を 見詰めた。 

「町子を^—さん へ"2:^^-子に入れてから、 私 一度 も 行かない のね。 委せき りに されろ の を F— さ 

ん は大 變悅ん で 下す つてろ やう だ け ど、 で も餘 まり 放拋 つてお くの も惡 いでせ う。」 

「さう ね。」 

前に も 愛子 は F  —と 子供 を  一 n ホテルへ 招きたい と 言って るた が、 小 野が 否定した 事 が あつ 

た。 

「それに 寫眞を ほしがって ゐ ましたから。」 

愛子 が 子供と 銀座で 撮つ た寫眞 が、 下宿から ホテルへ 三 四：： n 前屆 けられて ゐた。 愛子 は それ を 

見せ 旁々 子惧の 様子 を 見たい と 言 ふので あつたが、 それよりも 明ろ い 鬼 京の 町が、 疾うに 戀 しく 

なって ゐた。 

「ここへ 一軒家 を 借りたら 何う かね。」 小 野はォ テルへ 來 てから、 一緒に 外 を 散歩した とき 言つ 


て 見た のであった。 

「ここな ら相當 {ゃ； 氣も 好い し、 そんな に 不便で もな ささう だ。」 

「そして 何う する の。」 

「お W ひ に 往來す ろの さ。 まあ 僕が 入 浸り に な ろ だ ら う が ね 。—一 

「それな ら 好い けれど、 郊外 は S は； 平 御免 だ わ。， I 

愛子 はいつ でも 郊外 牛； 活を 否 おした。 一 つ は 前の 愛人との 難 溢な 郊外 生活の 伦 しさに 懲り懲り 

したと ころもあった が、 彼女 S 憧れが 都會の 町の 明るい. ゆ は 燈ゃィ ル ミネ— シ. ョ ン や、 活動 館 や 喫 

茶店 や 美容 館 ゃ雜誌 店に あろ こと は、 今更の ことで もなかった。  ，• 

愛子 は 何う かして ホテル を. 脱け，：： 山 さ うと 企んで ゐ た が、 斷. y 的 に は 切 出し かねて ゐた。 それに 

彼女の 子供に 對 する 感情に は、 男の それよりも 淡泊した も- S があった。 1= 通 女性の 愛し 方で はな 

かった。 子供の 生涯 を 慮った 計畫 的な もので あろと 同時に、 自分の 藝術 修業の 生活と は！^ 然切離 

された もので あ つ た。 齊通 女性の や うな I 話 をす るか はりに、 當然 父親の 背負 ふ ベ き責 ttt を SJ^ す 

ために も 働かなければ たらなかった。  ， 

「いけない？」 

春 來ろ  〔プ九 
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「いや、 行っても 可い よ。」 

「今贵 方の 小說を 見て、 ひ 出した の。」 

小 野の 小 說は眞 の 父と 養父との 愛情 を 書いた ものであった。 愛子が 子供 を 思 出した と いふの 

も、 勿論 噓 ではなかった。 

「だが 矢 張 ここへ 歸 つてお いで。」 

「ええ、 歸 ります とも。」 愛子 は 透さず 應 へた。 

しかし 翌日に なろ と、 彼女 はけ そりと 其の 事 を 忘れた やうに、 隣室の サン ル— ムで、 御大 喪の 

新聞記事 なぞに 讀み 耽って るた。 彼女 は 皇族の 姻戚 關係 だと か、 皇女 方の 生活な どに も 興味 を も 

つて ゐた。  < 

小 野が 傍 へ 寄 つ て 行 つた。 そこに は 誰も ゐ なかつ た。 

rK— さん も 行列の なか へ 入った の よ。」 

愛子 は宫 中に 關 係の あろ KI 博士から、 時々 其 邊の嗥 など を 聞いて ゐた。 K— 博士に は 痔の手 

術 以來づ つと 世話になって、 無邪氣 にせへ たり、 駄々 を 捏ねたり しても 職な 顔 をされ ない 程度に 

まで 親しくな つて ゐた。 彼女 は K— 博士に 悉皆 信頓 して ゐた。 そして 病氣 のこと は 一切 委 かせ 切 


つて ゐた。 

その 日 も 彼女 は 何も 食べられなかった。 蜜柑の汁 を 吸 ふきり であった。 密柑を 吸 ひだす と 際限 

のない 愛子で あつたが、 好んで， ネン カン を 食べて ゐろ 彼女に 取って は、 ネ テルの 凋び た蜜拊 は、 

食愁を 唆らなかった。 それに 彼女 は氣 紛れな 健唤 家で もあった。 問 食 家で もあった。 夜更けに は 

殊に さう であった。 規律 づ くめな ネ テル 生活 は、 さう した 彼女の 氣 分に 取って は、 ひどく 窮屈で 

あった。 

小 野 は 仕 isilf の 渉 取らない のに 倦ん じて、 ベッドに 横 はって、 頭 を かかへ てゐ た。 刺戟と 感與の 

乏しい その 日 も 暮れて しまったの であった。 

愛子 は狹ぃ の 小鳥の やうに、 しゃなら しゃなら した 體 をして、 氣 分の 遣 場 もない やうに、 部 

屋 のなか を あちこち 歩いて ゐた。 

勿論 彼女 はいつ もの 癖で、 二つの 姿見の 前に、 自分の 顔 や 姿 を、 色々 の. ネ I ズを 取って 映して 

ゐた。 顔が 美しく 映ろ と 燥ぐ ので あつたが、 厭な ところが 出る と、 氣 分が 暗くな つた。 

「自己 陶醉家 だな。」 

「さ うぢ やない わ。 私 自分の 惡 いところ よく 知って る わ。 私 ほど 自分の 醜い ところに 放感な もの 
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はない のよ。 だけど、 私 は 私な りに 好い ところ も あろと 思 ふの よ。」 さう 言って 愛子 は 踊る や う 

な 手つき をしながら、 そ f  J らを： 冰ぎ. +6 はりながら、 

「小い 時  < 力； # がべ しゃん こなの を悲觀 して、 死んで しまった 方が いいなん て 思った もんだ けれど、 

生きて ゐ て 幸福 だ つたわ。 先生に もこん なに 愛されて 。し 

, 「僕 も 不思議 だな。 愛子が こんなに 好きな のが。 そして かう やって 一緒に ゐ ろと、 初めて 訪ねて 

来た. Ml 夫人の 愛子の 幻影が、 いつも 浮んで 來 る。」 

. 「さう C そんなに 美し かって？」 

「それに 温順し い 奥さん 風で：：。 あの 失 人から 今の 愛子 を 考 へろ こと は 出来ない。 愛子 は 二重 

人格 だ。」 

「さう か 知ら。」 

「あの 頃 11 さう だ Ml さんと^れ てから、 撮影所へ 行った ね。」 

「歸 りに 戴屋 へ. つれてって もらった でせ う。 迚も 嬉しかった。 迚も 光榮に 思った ものよ。 私が 御 

飯 を 盛って あげたり 何 かすろ と、 恐縮です 恐縮です つて、 先生が 幾度 も 言った わ。 そして サ イダ 

をつ いで くれたり して：：。」 


「あの 時分 許したら うか。」 ノ 

「許した。」 

「何う だかな。」 小 は 咽喉で 揉り 笑 ひ をした。 

「しかし 何う して かう 好きなん だら う。」 

「私 も。 性が へ：： つ て ゐ る の よ。」 

「頭の H< 逢から 足の 爪先き まで。」 

「さう。」 

「しかし M— さんが 矢張り 似 介った ね。」 

「あんなの は 綺麗と いふ だけよ。 普通 あんなの が 好い なんだ けれど、 らな いぢ やない の。 だ 

けど、 -鼻ゃ 額のと ころ は、 なかなか ノ I ブルな！ ii 廊ょ、 希 職人の やうな： ：。」 

「西 炸人は 何ん な 男で も、 さう 養な の はない ね。」 

「私 ちっとも 好い と 思 はれない、 あんな 綺麗 さ 嫌 ひよ。 獸の やうに 太 々しくて。」 

小 野 は ベッド をお りて、 彼女 を 後ろから 抱き あげた。 そして 部屋 中を步 いた。 それから 愛子が 

小 野 を 負って 歩いた。 . 


一 Oil 

洗面器に 湯が 一 杯た た へ られ た。 

1, どうす ろの 0 一 

「髮 でも 洗ったら、 せいせいす ろかと 思 ふの よ。 長く 髮を洗 はない と、 眩最 がしたり 何 かする こ 

とが 能く あるの。」 

「そんな 處 で。」  , 

ふんだん  _ 

- 高い お金 を拂 ふんだ から、 お湯で も不斷 にっか はなけ あ。 それ あさうよ。」 

湯が 一杯に なった ところで、 愛子 は釋 いた 髮を 浸して、 石 fi を 使 ひ はじめた。 

「御免なさいね。 こんな 齒 をお！ E?- せして。」 

「そんた 事 も 好き さ。」 

「女の 化 被して ろと ころ を、 男に ははせ ない もの だと 首 ふわ。 あんた はさ うぢ やない のね。 だか 

ら 3： んな 汚らしい ところ も、 平氣 で：：： 儿 せられろ のよ。 . —— ここんと こへ 少し 石 驗 つけて 頂戴！」 

小 野 は 後ろの 方へ 石 險 を こすりつけた。 

愛子 は 叮嚀に 洗って から、 湯 を 取替へ 取替へ して、 石 fi を 洗 ひお とした。 そして. ガ I が 手拭で 

器用に 濕氣を 拭き取る と、 輕く 束ね あげて 黄 揚櫛を 前にせ， ^ した。 


さう して ゐ ろうち に、 熱と 疲勞が 襲って 來 たので、 寢 衣に 着かへ て ベッドに 横 はった。 小 野 も 

何だか 倦んだ やうな 载分 に なった。 

「しかし 此頃は 堕 性で もってろ やうな ものだね。 去年 ここへ 来たと きから 見ろ と。」 小 野 も H< 井 

を 眺めながら 眩いた。 

「それで 可い のよ。 堕 性で 結構 もって 行ける ものよ。 かうな つてし まへば、 何う したって 離れつ 

f ) なしよ。」 

「おれ だって 放さない。 しかし 此の 二三 日 少し 變 だな。 憂 1^ に 感じて ゐ ろんだら う。」 

「貴方 も 私 も 書け ないから つくの よ。」 

「ホテルの 主人と 大分 懇意に なって ゐるゃ うぢ やない か。 此の 問 も 食堂へ やって来て、 じっと 傍 

にゐ たね。」 

「さうよ。 何だか ひどく 私に 叮嚀な のよ。 私達の 事 を 解って くれて ゐる のよ。」 

「魅惑 力の あると ころ は、 好い 意味での 妖：！ 型と いったと ころも あろから な。 それ も 美貌の 罪 だ 

から 仕方がな いが、 僕 は 叉た さう 云 ふところが ひどく 好きなん でね。 だが、 餘り惹 着けて くれる 

なよ。」 

卷來 る  一 0 五 
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「ぢゃ 私 浮 氣？」 

「さ うぢ やない。 愛子の 心 の 据り は 好く 解 つて ゐ ろんだ。 この頃 それが 能く わかつ て來 た。 1- 

「今頃？ だから 責方は 駄目 だとい ふの よ。 何う して 信じ きられな いんだら う、 こんな 私 を！  _ 

「女の 美 そのものが 誘惑す るよりか、 誘惑され おい 弱味 を もって ゐろ もの だから。」 

「ふうん！ 私が 誘惑され る". • 普通の 美 や、 普通の 型の 富 やなん かに 惹れろ やうな、 そんな 

女？」 

「だが 人が 好い からな。」 

「ほほ、 私が そんな 生娘 か 知らん。 これで も 散々 苦しみぬ いて 來 てます からね。」 

それから 小 野の 時時 行った ことの あろ、 待合の 主 11 の嚼 や、 小舒の 亡妻の 話が 出たり した.^ 佝 

時 かの やうに、 「一 一十 五 年 も 此の 人 を もって ゐ て資澤 だ！」 などと は 言はなかった が、 好く も 言 は 

なかった。 

「貴方 の 奧 さ ん の 場 合. た け を 詰らない つて 言 つてろ 譯ぢ やない のよ。 一般の 人妻と いふ ものに 就 

いて 言つ てるのよ。 私の 母 だっても さうよ。」 

「それ は 解って ゐ ろ。」 


「それで 母なん て 可笑しい のよ。 私に 嫉妬め いた こと を 首 ふの よ。 それ はね、 母が 長い あ ひだ 辛 

抱して 保って 來た iw: 淑な 妻と しての 立場から よ。 私が こんな 風に なって、 誰の ものと も：^ まらな 

いでせ う。 そして 騒がれた りすろ の を、 父の 妻と しての 母から 考へ ろと、 矢 張 妻と いふ- > のの 犬 

事な 立場 を 侵される やうな 感じが され るんで せう ね。 それ は 私 も 解ろ のよ。」 

「例 へば？」 

「私が n 分 で も 知らな いで ゐて、 人 を 惹^け ろ やうな ことがあ ろんで せう、 そんな 事が 妻の あ る 

方の 場 合な ん て罪惡 に m 心 はれろ のね。 母に そ れ を 言 ひ 出された 時、 私變な 氣 がした わ。」 

「だが 危 いからな。」 

「厥ね、 私から なんて 離れた こと は  一 だってありません わ e 前からの 生活の 色色な 事情が あつ 

たりして、 みんな 私 を 持ち切れ なくなつ てし まふの よ。」 

「叉た 新しい 戀 愛が 發 生す ろの も而 白い な。」 

「ふん、 新しい 戀 愛なん て、 考 へろ だけで も储 いこと だ わ、 藝 術と 結びつかない 戀 愛なん て、 私 

に 取って 何の 價 値が あるんで せう。 だから 何ん な ことがあっても、 刖れ ろなん てこと だけ は考へ 

ないで ね。」 

春お ろ  1 0 七 
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一.. そんな 積 り で 言 つてろ んぢ やない。」 

「それ は 判って ろけ ど。」 

その 夜 もい つか 更け わたって 卞 氷た。 サン ル— ム の電燈 もい つか 消されて、 何の 部屋 も 森と して 

ゐた。 

「遲 いんだね、 もう 眠らう。」  . . 

「だけど、 私 W 心 ふわ、 勉强 しなけ あ 可け ない つて。 私き つと 好い もの を 書け る やうに なろ わ。 小 

說も だけれ ど、 ドラ マ をね。」 

それから 前に 誓いた 一 一つの 戯曲 や、 誓きたい もの の 腹案な どに ついて 愛子 は mi い 目 を 輝かせな 

がら、 熱情 的に 話した。 

暂 くしてから、 「先生」 と 呼びかけて、 

「多嘉 夫 さん は多嘉 夫さん で、 いづれ お父さんと 異 つ た 道 を 歩む 好 い 藝術家 になろ でせ うから、 

先生の 衣鉢 は 私に 橋が して！」 

「衣鉢 も 好い が、 愛子に は 愛子の 好い ところが あろんだ から、 それ を 伸ばして 行かな くち や あ。 

私 だけの 型へ はまつ ちゃ 矢 張 駄目なん だからね。」 


「それ あさう ね。 藝 術の 本質の ことと なれば。 でも 私 男で は、 それ は 違った ものにしろ 多 嘉夫さ 

んね。 女で は 私に なりたい わ。 私 その 稜 りで 伸びて 行く わ。 私 こんな 事を考 へる のよ、 先生！」 

と 愛子 は 速 かに 詰った 聲 になって、 

「ねえ、 悲しい けど、 たと へば 先生が 私より 先にお 亡くなり になろ とすろ でせ う。 さう した 時 も 

E 心って ゐ ろのに。 ねえ 先： il-。」 と、 彼女 はまた 呼びかけた。 

「私 先生のお さおだけ は。 一つ 刖の ものにした いのよ。 奥さんと 埋 けられろ の は赚！ だって" li! は 

何も 奥さんから 引 II したいと いふ 事ば かり ぢ やない のよ、 先生 は藝術 家よ、 一家 族の ものである 

よりも、 せ 2 ん なの ものなん です もの。 奥さん は 唯、 女性の 中から 擇 ばれぬ いて 货 方のお 仕事 やお 

心 持の 伴侶に なった 人ぢ やな いんです ものね。 偶然に 奥さんに なって、 贵 方の 子供さん を 產んだ 

人よ。 本當は 廻り 合った 異性 は 私よ。 私ね。」 

そして 彼女 はお 金 をた めて、 彼のた めに 大理石の 墓 を 刻みたい とい ふので あった C 

小 野 は 皮肉 も 言へ なかった。 

五 

春來る  1 0 九 
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或 日 愛子 は ひどく ^かった。 十 時 .3 に ちょっと 起きて、 食堂へ 出ようと したが、 起き 出す 力 も 

なかった。 

「闲 つたね。. ここで^&く悪くな ろゃぅだと。」 

小野は嵐にめげた小^iTの  やうに、  枕に 顔 を 埋めて、 悲しげ な 目 をして みろ 彼女 を兑 詰める の も 

遺 瀬がなかった。 

「何にも 食べられない。」 

「何にも。」 

サン ル. I ム へ 出て みると、 窓- S 外に は 二日 ほど 立 1 に 降った it 雪が 花床 や 一 比の などに 未だ 殘っ 

てゐ て、 親から 漉された やうな 曰 光に、 大氣が 蒼く 濛靄 立って ゐた。 

「少し M けて！」 愛子が 聲 かけた。 

小 野 は 一枚^ 子戶を 繰り あけた。 1^ たい 風が 颯と 顿に當 つた。 小 野 は 久しく やった ことのない 

深呼吸 を 試みた。 

隣り の サロン ル I ムの、 小 野の 部屋の 廊緣 とも 共通の 廣ぃ廊 緣のロ 南へ 出て、 今 E は曰曜 だと 

かたま 

見えて、 ftr の 囀ろ やうな 外人が 椅子 を もち 出して 凝って ゐた。 トランプ を やって るる 人人 も あつ. 


た。 編み もの をして ゐる 婦人 もあった。 小 野 は異鄕 へ來て 働いて ゐろ 彼等の 生活の 單調さ を 思つ 

た。 そんなと ころへ は 餘り顔 を 出さなかった けれど， 震災 前、 ホテル 創立の 時から、 づっ と此處 

に ゐろ獨 逸人で、 語學 の敎師 をして ゐろ人 もあった。 彼 は 毛が 少し 白くな りかけ てゐ たが、 犬抵 

三度 三度 ここで 食事 をして ゐた。 そして 獨 身であった。 

小 野は獨 りで 朝の 食堂へ 出て 行った が、 彼 も餘り 食慾はなかった。 彼 はボ— ィと 談話 を 交へ な 

がら、 佗しげ に 匙 を コンフ レツ キスに つけて ゐた。 今のところ、 家" J も ホテル も、 彼に 取って は 

同じ やうな もので あつたが、 家 を 出が けに 「お父さん 何處へ 行く の」 と玄關 口へ 出て 來た 末の 女 

の 子の ことな どが、 何う かすろ と 思 ひ 出された。 彼 は 食物 や 着物の 二と など 考 へて みょうと も 思 

はなかった。 彼 は 段々 憂き 世 放れが して 來ろ やうに 思へ たが、 矢張り 超越し きれない 多くの もの 

があった。 彼 は 自動車に 乘 つて ゐろ 時が、 一番 氣 持の 好い 時であった。 

部屋へ 歸 つてく ろと、 その 日の 原稿 を 取りに 來て くれろ KI 靑 年が 來てゐ た。 

「どうも 愛子が 悪 いんで ね。」 

「困ります ね。」 

■「 ほぼ 一定して る 熟の 出 工合 は、 たしかに 感胃 だと 思 ふんだ けれど：：。 この 邊に 好い 醫者 はゐ 
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な いか 知ら。」 

「居ます。 博士 もゐ ます。 お呼びになります か。」 

「呼ん ぢゃ 何う？」 小 野 は 愛子 を 振 返った が、 愛子 は 「いや：：」 と 言った きり 目 を 瞑った。 

直に 午後に なった。 Kl 青年 も 用事 を 達してから 歸へ つて 行った。 

「醫者 を 一 人 呼ば うぢ やない か。 段々 惡 くなる やう だと 困る からね。」 小 野 はす かす やうに 言 つ 

た。 

「ここのお 醫 者なら 麼！」 

「ぢ ゃ何處 の？」 

「X  X 院へ 電話で 聞いて 見てから なら：： KI- さんに よ。 先生から かけて！」  ■ 

「さう。」 

小 野 は 入りつ けない 電話室へ 入って 行って、 病院へ かけた。 そして 外科の K— 博士へ 出て もら 

ふやう に 威んだ。 

博士 は 直きに 出て くれた。 

「愛子が 長らくお 世話になりまして。」 小 野 はそんな 挨！^ を 前置きに、 一 と 通り 病 狀を話 し た。 


「今日 は ま た 甚く 苦しみ ますので、 お 醫者を 呼ば うかと S:J ふんです が：：。」 

「困ります ね。」 博士 は當 惑した。 

「痔の 方からの 熟で もな いでせ うが、 矢張り 胸が 悪 いん でせ うか。」 

「いや、 その 方 は 大丈夫 だと 思 ひます。 痔の方 も、 もう 一寸のと ころで、 今一度 一 .« の 少しば かり 

擾 取る 必要が あります けれど、 何う しても お遣りに なりません。 しかし 其のた めの 熱で はないで 

せう。」 

「何しろ ひどく 神 經質だ もんです から：：。」 

「若し そちらで 診て おもら ひになる のでしたら、 私の 知って ゐろ 人で、 W— 博士なら 確かです が 

「さう でせ うか OL 

暫 らく 博士 は 思案して ゐろ らしかった。 

「夕方に でも 私が 行き ませう。」 

「さう です か。 愛子 も ひどく 貴方に 信頼して る やうです から、 恐縮です が、 さう して 戴ければ： 


二 四， 

小 野 は悅ん で 部屋 へ 復 つ て來 た。 

rK— さんが 來て くれろ さう だ。」 

愛子 は それが 當然豫 期された ことで あろ かの やうに、 「さう！」 と 目で 頷いて ゐた。 

彼女 は ひどく 胸に 應迫を 感じて ゐた。 何う かすろ と 今にも 死んで でもし まい さう に 苦しんだ。 

『餘 程好 意 を もって ゐる らしい ね。」 

r さうよ、 好意よ OJ 

高貴な あたりで も 信任の .51: い 博士が、 ちょっと 電話で 相談した だけで、 氣輕に 自分から 遠くへ 

来て くれる こと は、 愛子に 取って は 微笑ましい 滿 足であった。 

愛子 はしば らく 博士の をして ゐた。 人格者で あろ こと、 內科 にも 優れて ゐろ こと、 質素で あ 

. ろ こと、 物質に 物堅い ことな ど。 

「お勤め も 辛い けれど、 止めれば 開業で もしなければ ならない からって 言って ゐた わ。 まあ 醫者 

として はちよ つと 偉い人ら しいの ね。」 

小 野 は 全然 無關心 でも 聞いて ゐられ なかった。 

「ぉ醫 者と いふ もの は、 實に軍 純で 好い もの だな あ。」 


愛子 はいつ か そんな 事 を 口にして ゐ たが、 S 举 純な ため に 彼等 自身が 藝術 家な どに 比べ て 幸福 だ 

と 云 ふ 意味に も 取れた し、 生活 或は 戀 愛の 相手と して 安 = ^だとい ふ 意味に も 取れた。 そして それ 

がちよ つと 小 野の 頭に 刺さって ゐ た。 

小 ば 身の ま はり を片 若け たりした が、 愛子 は 好意で 來て くれろ の だから、 一緒に 食堂へ 出て 

行く くらる のこと はしたい やうに 言って ゐた。  - 

「あの人 達 も藝術 家の 雰圍氣 に觸れ てみたい のよ。 だから、 若し 好かったら 一緒に 晚餐を 食べる 

の も 悪く はない と 思 ふの。」 

「それ も 可から う。」 小 野 も それ を 望んだ が、 それに は 此處の 食事 は 何う かと. も 思った。 

夕方い ま 受付のと ころで、 ウェスト ミンス タァを ひに 出て ゐ ると，. そこへ 入口の ドア をす 

して、 一人の 嚴重 造りな 紳士が 入って 來た。 ちょっと 莊 重に 輝く 目が ふと 振り かへ る 小 野 を す 

ゑた。 小 か 手術に 立 合った とき 見た 博士と は 少し 違った やうな 感じで あつたが、 直きに 半つ 

た。 博士が 大きな 軀を、 少し 前へ 屈む やうに して、 チミ ッドな 調子で 何 か 言 ひかけ ようとす ろの 

で、 

「KI 先生です ね。 何う も 遠方のと ころ 恐縮です。」 
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小 野 はさう 言って 博士 を 部屋へ 導く と、 愛子に も 其の 事 を 告げて、 安樂 椅子 をす すめた。 博士 

は ぎごちなく 椅子に かけた。 そして 莨 を 吸 ひながら、 心配 さ. つな 表情で 容態 を聽き はじめた。 

「熟 をお 計りに なって ゐま すか 知ら。」 

小 野 はよ く は 知らなかった が、 七 度ば かり ある やうに 思って ゐ たので、 其のと ほり 告げた。 

後ろ向きに 寢てゐ た 愛子が、 そっと 上 身 を 捨ぢて 此方へ 顔 を 向けた。 

「あら、 あんな 出 鰭 目 を 言 ふ。」 

愛子が 笑った 目つ きをして ゐ ろので、 小 野 もちら と 其の 顏を 見て、 

「さう。 僕 は 知らない もの。 熟ぐ らゐは 自分で ちゃんと 計って、 覺 えてお くが 可 いんだ。」 

小 野 はちよ つと 不機嫌に なって 笑 ひ 返す やうに 言った。 

すると 愛子 も 少しの 問 をお いてから、 例の 頭 腦の好 さ. と 落 若と を 示して、 

rK— 先生」 と 親しげ に 呼びかけて、 

「あのう、 熟 は 八 度から 九 度 も ございます のよ。 それに 何にも 食べられません の。」 

「食慾の な いのは 可け ません ね。 一 っ拜 見し まして。」 博士 はさう 言って、 半分ば かり 飲んだ 紅 

茶 を そこにお いて、 ベッドの 傍へ 寄った。 小 野 も 反對の 側から 近よ つて、 博士が 脈搏 を 取って か 


ら、 伊達 卷ゃ 細絲を 解く のに 手 傅った。 博士 は 聽診器 を 湯で 暖めたり して、 腿れ ものに でも 觸 ろ- 

やうに、 敏感で 駄駄 ッ兒な 愛らしい 患者の 胸部 や 腹部 を 診察した。 

やがて 博士 は 創 を 診た。 

「レズ— ルは おありで せう か。」 博士 は 患者に とも 小 野に ともなく 訊 い た。 

ちゃう ど 棚の 上に レ. ゾ— ルゃ受 水盤が あった。 博士 は レ.. ソ— ルの瓶 を 取り あげて 振って 見て ゐ- 

>  _  0 

「これ は 五十 倍です ね。」 

すると 愛子 は祌經 質な 聲で、 「K— 先生！」 と 呼びかけた。 

「いつも もっと 薄く します のよ。 私 S 舍で、 瓶の 底に 殘 つて ゐ たレダ I ルを、 看護婦の 不注意で 

其の まま 使った もんです から、 夜通し 創が 痛んで、 迎も闲 つた ことがありました わ。」 

「大丈夫です。」 博士 は 頻に揲 たい 笑 を 押し 殺す やうに して、 小 野と 二人で、 洗面器の 湯で、 受： 

水盤に 取った レズ— ルを 更に 薄めた。 

「さあ。 ビン セットがなかった です かね。」 

「ピ ンぢゃ 駄目です か。」 小 野 は 愛子の 鐵ビ ン を 一 つ 出し た。 

春來る  二 七. 


I 一  八 

「可い かも 知れません ね。」 博士 は その へ I ャ ビン を レズ— ルに！ S しながら、 ベ ッ ドの 端に お い- 

て、  診察に 取り かからう とした。 

「どうも ビ ン ちゃ：：".」 博士 は闲 つて ゐた。 

小 野 は 部屋 を 出て、 ボ I ィに 若し ピンセットが あろなら、 貸して くれない かと 頓ん でみ た。 ゾ. 

きな ビ ン セットが ちゃう ど受附 のと ころに あつたので、 ボ _ ィが 早速 持って 來て くれた。 

博士 は 局部 を 照 すため に、 小 野に ス タ ンドか 持って ゐろ やうに と 計った。 

「一 一人で 見ろ の 厭！」 愛子 は 少しで も 痛い こと をされ る 不安な 豫 感に戰 きながら、 振 iri! つた C 

毛の もじゃもじゃした 博士^ 大きな 手が、 蒼白い 愛子の 肌の 上に ピ ン セ ットを 動かして ゐ ろか- 

と^ろと、 痍 口へ 詰めて あった Kig 綿の 一と 捻りが そっと 取りの けられて、 博士の 指が- 赤 鋤い- 

色に 皺 をん つて ゐろ创 迹の肉 を、 押したり 揉んだり して ゐた。 

「ここ 痛いです か。 痛くない。」 博士 は 幾度 も 押して 見て は 訊いた が、 痛み はなさ さう であった。 

「膿 も 出ません な。 すっかり 乾いて ゐ ますな。」 博士 は 息詰まろ やうな 微聲で 言って、 尙 入念に 

捨りま はして ゐ たが、 

「創 はすつ かり 癒った やうです な。 この間 診た ときの やうな 穴 は、 もうありません な。」 博士 も 


意 3^ の 様に 言 ふので あった。 

「すっかり 好 いんです か。」 

r ど う も 癒った やうです な。」 

「それさへ 癒れば：：。」 

博士 は 刽迹の 手 常て をして、 軟か ぃホ！ ゼゃ^ 物 やそつ と 絡 はらせて、 ^市 を かけた。 

一 一人 はまた 椅子に 差 向 ひに かけて、 煙草に 火 をつ けた。 

一年 ごし 1^ まされた 創が 全く 癒った ときいて、 愛子 は遽 かに 氣 分が 晴々 して 來 たが、 それ はむ 

しろ 當然 だとい つた 風に、 わ. ざと 默 つて ゐ た。  . 

「先生！」 愛子 はしば らくす ろと 聲 かけた。 

「K— 先生、 私の 從妹 はこん な 風で、 チプス で 死んで しま ひました よ。 一 

女學校 時代に、 一年生であった 愛子と だ 年生であった 舉校 切っての 芙貌^ 女との、 熱烈な 性 

愛の なか を 割いた 彼女の 從 妹が、 後で その 事 を 苦に 病んで、 極度の 熟に 浮かされながら、 譫言に 

しにざま 

も それ を 忘れろ 1 J との 出来なかった 悲惨な 死 樣を、 愛子 は 今でも まざ まざ 田. J ひ 浮べ ろ  一 J とが 51*: 

た。 

#  * ろ  一 1 九 
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愛子 は 今の 分の 執拗な 熟 をチブ ス ではない かと 思って、 博士に 警告した のであった。 

「感 胃が 少し こぢれ たのです。 どこも 大して 悪く はありません。 ただ 物が 食べられな いと、 衰弱 

します からね。 それが 恐い のです OJ 

そして 博士 は 名刺 を 一 枚 取 出して、 處方を 書いた。 

「病院へ 取りに おいでになっても、 この 邊の藥 局で も 孰で も 構 ひません が：：。」 さう 言って 名 

IT を 小 野に 渡した。 

「胸 を ひどく 苦しがり ますが  OJ 

博士 は 鈍い なりに 何 處か强 い 輝き を もった 强ぃ目 をして、 愛子から 小 野へ 移した。 

「やつば り 女擧生 時代の 肋 膜が、 いくらか 痕 迹を殘 して ゐ ますから、 幾日も 熟が さめない と、 い 

くら か 起って 来ろ かも 知れません が、 それ はさして 心配はありません。 絶對 にないと は 言へ ませ」 

ん けれど。 ただ 何にも 貪べ ないで ゐ ろと：： 何にもお 腹に ありません からね。」 

「それでも がぶ を 少し：： それから 蜜柑 は 盛んに 食べる やうです が。」 

「事によると 妊娠 ぢ やない かと 思 ひます が： ：o」 博士 はさう 言って、 小 野み」 見詰めて ゐ た。 

「そんな 事 は絕對 にないと 思 ふが：：。」 小 酔 は 愛子 を 振 返った。 


愛子 は 此方む きに、 少し 上 身 をお こして、 储ぃ顎 を 白い 兩 手に 支へ てゐ た。 深い 瞳が Mi 々と美 

しく it いて、 髮が 額から 頗 に亂れ かかって ゐた。 ゑび と黑 との 矢 餅の 搵袍の 下から、 桃色の 長襦 

禅が、 二の 腕 あたりに たよた よに 絡 はりついて、 毛布に くるまった 胴から 腰の あたりが、 人魚の 

やうに、 襖 やかに 横 はって ゐた。 

「K— 先生！」 彼女 はまた 呼びかけた。  . 

「先生のお 名前が 新閱に 出て おりました わ。」 

博士 は 相 變らず 銅像の やうな 表情 をして ゐ たが、 御大 喪の 暉が、 靜 かに 話された。 

博士 はけ そりと した。  . 

「1— 博士 は- ンャッ や チョッキ や 十一 枚 も 襲ね て、 懷爐を 五つ も 入れて、 身動き もなら ない 位で 

した。」 博士の 顔に は 微かな 微笑が 浮 ん だ。 

「懷爐 を 十 も 入れて 來た 人が あった さう です。」 

その 邊の噂 さがしば らく 續 いた。 そして 其から 义た 愛子の 體の 事に 移って 行った。 

「先生！」 彼女 はまた 呼びかけて、  . 

「私 ここへ 來て、 短篇 を 一 つ 書きました のよ。 その 疲れ も ございま すの。 熟が あっても 何でも、 


二三 

小說 が出來 あがる ときの 樂 しさったら ございません のよ。 私が 書く とき は、 內の 先生が 始終 傍に 

ついて るて、 字なん か 入れて くれ ろんで すの。 愛子 は怜 らしげ に 一 百 ふので あった。 

小 野は櫟 つたく 思った。 さう 言った 愛子の 頭 腦の好 さも 好きで あつたが、 餘り擴 げられ ろの も 

闲 ろと 思った。 

「それ あそん な 事 も あろ けれど： ：。」 小 野 は 苦笑して ゐた。 

博士 は 一度 立ち かけた が、 ステ— シ ヨンまでの 仲の 來ろぁ ひだ、 再び 腰 をす ゑて 話して ゐた。 

博士 は 程なく 歸 つた。 ちゃう ど 入れち が ひに K—s; が ffl 達しに やって来て くれた。 

藥 がすぐ 調 へられた。 

そ の 晚愛子 は けろ り と 執 V か さめて しまった。 

「よかった わ、 あんなに 先生の 御 厄介に なった 創が 癒って！」  ， 

愛子 は 鏡の 前で 顔 を 直して ゐた。 

「ゎたし：3^リともなか つた。」 

「何でもい い。 體 さへ よく なれば。」 

「何だか 白粉が の ら なくなった わ。」 


r さう c 肌が 變 だよ。」 

「本當 よ。 ベと りと しなくな つたわ。 水が 惡 いからよ。 私 郊外 は 厭。 早く 歸り ませうよ。」 愛子 

は遍 かに 氣に しだした。 

その 晚は 愛子 はよ く 眠った e 小 野 は 仕事に 熱中した。 

XXX 

XXX 

翌朝 は 好い 天氣 であった。 一 一人 は暫 らくぶ りで 外 氣に當 りたくな つた。 

木の 根方な どに、 汚れた 雪が まだ いくらか 殘 つて ゐ たけれ ど、 どこか 春ら しい 氣 分が、 木々 の 

槍 や 風の そよ めきに も、 仄かに 感.： ？れ ろので あった C 

奪國に 育った 二人 は、 雪 解 頃の 北の 國の 自然 を 懐かしく 思 ひ 出しながら、 霜釋 けの した ネ テル 

め 後ろの 丘 を 登って 行った。. 


白木蓮のi^^頃 


一 

.狹 い 書齋逾 應接窒 の 古 障子 を 開け放して ゐ ろと、 白々 と き滿 ちた 白木 莲の花 明りが 顔に 差す 

やうな 歷ら かな 或る日の 晝、 融が 部， k の眞 中に おいた. of の 前に 坐って、 妻と何か^^！してゐろと、 

舊 式な 潜りの ついた 格子 戶を 開けて、 誰れ かが 訪ねて 来た。 潜り を 開けろ 音 も 格別 耳に つく 程で 

ひ？ 

はなかった が、 何 かかう 秘 やかな 人の 氣配 がした やうな ので、 二人で 聽耳を 立てた。 多分 緣を背 

にして ゐた 妻のお ffi が 立って 玄關へ 出て 行った C 妻が 復 つて 来た 時、 一封の 手紙が 彼の 手に 渡さ 

れた。 彼女の 表情 はいくら か 緊張して ゐる やうに 感じられた C 

手紙 は 紹介 欲であった。 引 くら かへ して 見ろ と、 それが 北海道の 或る 大きな 新開の 編轉 にる る 

M-- 氏からの も S で、 澤 夫人の 舟 江 を 紹介した ものであった。 

M- —氏と は 東京の 二流 どこの 新開 社で、 何 かの 用事で、 一度 顔 を， S はせ たこと があった ので、 

, 蝕 は 四十 そこそこの、 薄くな りかけ た髮の もじ や も i,- やした 其の 風貌 を 直. ぐ 思 ひ 出す  >  一 とがで き 

た。 彼 は 親しくして ゐろ 有名な 詩人お、 氏の 義父に 當ろ 人な ので、 東京で も 逢 ふ 前から その 名 

を屢 にして ゐた。 
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• 手紙の 要旨 は、 澤 夫人の 長編 小說を 見た うへ で、 物になる か 何う か を 鑑定して くれと いふ やう 

な 意味で、 若し 此の 作品が 世間に 問 ふだけ の 慣條が あろなら ば、 貴下の 盡 力で 書肆へ 紹介して い 

ただきたい とい ふので あった。  • 

融は 今まで 澤 山の 小說 志願者の 訪問 や 原稿の 送致 を 受けた けれど、 かう 云 ふ 風に 更ま つ た 紹介 

狀を つけられ たこと は、 數 へる ほどし かなかった。 

「とんな 人？」 

「何だか 美しい 人です よ。 旦那 さまと 子供さん を つれて。」 妻 はいくら か警 嘆の 口調であった。 

「通して。」 

入って 來 たの は 乳の やうに 色の 白い、 髮 のた つぶりつ やつ やした 立派な 紳士であった。 績 いて 

その 良人に ふさ はしい 美しい 夫人の、 派手 派手した 姿が、 お 伽噺の 王女の やうな 愛らしい 純白の 

洋装 をした 女の子 を 先き に 立てて、 彼の 目の前に 現 はれた。 

長い あ ひだに、 この 見すぼらしい 書齋に 幾何 十 人と 云 ふ 色々 の 人が 來て 坐った。 が、 彼 は 格^ 

部屋の 貧弱な こと を 恥 かしい とも 思はなかった。 しかし 其の 日の 澤 夫婦の 訪問に はちよ つと 「困 

つたな」 とい ふ氣 がした ほど、 負 目 を 感じた。 「これ は 北海道の 大グル ジョァ だ。」 融は その 瞬間 


さう 思った。 

妻 も 少し 狼狽て たやう に、 緣 側へ 出て 落着きな く 彼等 を 見て ゐた。 

「どうも 汚ない ところで — 。J 

澤 夫婦 も氣 の 毒 さうな 表情 をして ゐた。 

澤氏は 目緣の 腫れ ぼつたい 美しい 目と、 ゲリ —ク 風の 隆ぃ鼻 や、 形の よい 頭の 持主で、 輪廓が 

彫刻の やうに くっきりして ゐた。 彼 はお 召 ぞっきの、 ぞ ろり とした 扮装 をして ゐ たが、 にやけ た 

ところはなかった。 そして 始終 恥ら うやうな 目 をして、 ロ數を 聞かなかった。 夫人 はとみ ろと、 

お 女は髮 を耳隱 しに 結って、 ほんのり 藩 紅 味 を もった 薄皮 出の 面に、 幸福 さうな 若さの 晴々 した 

氣 分を湛 へて ゐた。 . 

「何とい ふ 似合 ひの 夫婦 だら。」 融は 思った。 

話は簡 短であった。 良人 は 赤門 出の 法學士 で、 夫人 は A 11 市の 女學校 出であった。 作品 を 公 

やけに したいた めに、 わざわざ 夫婦で 遙々 上京して 來 たので、 東京の 文壇の こと は 少しも 様子 も 

わからな いもの だから、 新聞社の 人に 紹介 狀を もらって、 お訪ねし たとい ふので あった。 

「大變 ですな、 遠い ところ を。 原稿お 待ちです か。」 

白木蓮 3-^  く 頃  一二.，' 


1 三 〇 

夫人 は 持って 来た 稿 を、 卓の 上へ 出し た。 

「ほんとうに 拙 いんで ；. つ さ います け れ ど 0  —  - 

融は その 厚い 積み重ね を 前に 直した。 

「書生 や 從妹 に淸書 させた ものです から、 字が 亂 暴で ： ： 。」 

まで 

「拜昆 しませう。 いつ 迄 東京に おいでで すか。，」 

「 一 週間ば かり 居たい と 思 ひます の。」 

「至急 毘て おきます が、 出版と いっても なかなかね。」 融は 原稿 を 11 くの を躊隨 して ゐた。 

「出して くれろ ところが あれば、 自費出版で もよ ろしう ござい. ますの。」 

r ぢゃ、 ちょっと： a ませう。 一  • 

融 はさう 言って ぺ らぺ らと三 四 枚 目を通して 行った。 ペリす ッドゃ 力 ン マ がき ちんと してろ な 

かった し、 成程 字ん 亂 1; 傘で、 ひどく 讀 みづら かった。 文章 も 調って ゐ なかった。 しかし 讀ん でみ 

ろと、 漂渺 として 取留 のない 叙情 脈の ま 〔出しが、 殆んど 粗暴に 近い やうな 熱情 を もって ゐ ろの を 

感じた。 

「は、 おそろしい 熱情です ね CJ 融は 咬いた。 シ ュ クリ —ムを 食べて ゐた 王女 は 小水が 出た くな つた。 


「恐れ 人り ますが、 お 厠 を どうぞ。」 夫人 は 羞恥の 表情 をして、 子供に 手 を 添へ て 起った。 

「機 苦しう ございま すから、 どうぞ 此方で。」 妻は緣 側から する やうに 言った。 

「いいえ、 それで は餘 り失禮 でございますから。.」 

「かま ひません の。 お 小さ いんです もの。 さあ 何う ぞ 此方で。」 

失 人の 舟. y は、 子供の 手 を ひいて、 澤 氏の 後ろから 緣 側へ 出て 行った。 そして 阔へ 入って 行つ 

た。 その 時 彼女の 目に、 庭の 西側に ある 散り 方の .H 木蓮が 目についた のであった C 

間 も な く 彼等 はつい 近くの 宿へ と歸 つて 行った。 

「美しい 人が 來 たもんだ ね。」 融は 後で 妻 に^した。 

「 さう です ね。 一 

「だが、 あんなに 調子つ ぱづ れに 馬鹿 叮嚀に しなくても いいんだ よご 

融は 妻が どうかす ろと、 ひどく へたへ たす ろの を、 苦々 しく 思った。 

「でも、 子供さん を 連れてる ますから ね。，」 

「だって、 先き が 何ん な ブル. チョウ ァ であろ にした ところで、 あんなに ぺこぺこす るの は 見苦し 

いぢ やない か。」 • 
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「训に ぺこぺこし やしません よ。」 

二 

4- つかち ざ み 

間 を 一日お いて、 澤 氏が 一人で やって来た。 彼 は 卓の 向 ふに 坐って、 いくらか 性急 氣 味で、 結 

茶 を 知らう として ゐた。  - 

融は 先日 こて こて 持 込んで 來た 北海道の 土産 物のお 禮 など を 言った。 鰊 だの、 鮭の 燻製 だの、 

共から この わたに 3 比 布、 そんな やうな 物 を、 どつ さり 持 込んで 來た。 

融 はいつ もの 無精で、 まだ 能く は讀 んでゐ なかった が、 口の 方ば かり 見たところ でも、 ちょつ 

と 困ろ と 思った ので、 それ をお 世辭氣 なしに 話した。 

「まだよ く拜 見して ゐ ません けれど、 こんな 風の 藝術 憧憬 は 何う かと 思 ひます ね。」 

「は。」 澤氏は 前日よりも 少し ゆ つたり とした 態度で、 腕 組 をした まま 聽 いて ゐた。 

「藝 術の ために 家庭 を棄 てると いふよう な 事が、 しょつ 初めに 出て ゐ るんで すが、 そんな 事 は ど 

う も闲 ると 思 ひます ね。」 

「：：。」 澤氏は の あたり を 心 持 曇らせて 熟 心に 聽 いて ゐた。  . 


「それ も 作品が 優れて をれば、 御 紹介の 勞 くら ゐ 取っても いいと 思 ひます けれど、 表現した いこ 

とが 勃と して 內 面に 湧き 返って ゐ るの は 可い としても、 これ ぢゃ 何だか 餘り 空漠す ぎて、 捉へ 

どころ がない やうな 感じが す ろんで す。 酷評の やうです けれど、 文章 も亂雜 で、 文字なん かも 隨 

分 間違って ゐ ろようで すね。 今の 文壇の 一般の 調チ から 言って、 ひどく 懸 放れた もので、 本屋の 

方で も 出して はく. れ ないだら うと 思 ひます。」 

「は。」 

「まあ 私なら 藝 術なん かお やりに ならん 方が いいと 思 ひます ね。 お見受けした ところ、 子供さん 

が 二人 もあって ずゐ ぶん 御幸 幅な 御 家庭 の やうです が、 こ んな 風に 藝術か ぶ れ して ゐて 困ろ でせ 

う。 失禮 です が、 藝 術に 走ろ つもりで、 家庭 をお 棄 になろ やうな ことがあれば、 當方 もお 困りで 

せう。 藝 術で 生活して 行ければ 可いです けれど、 それ は なかなか 困難です。 女の 場合 は 殊に 危險 

です よ。 贵方も 恐らく 餘り 好い ことと は 思って おいでにならな いん ぢ やない かと 思 ひます が：。，！ 

融 は小說 志願の 宵 年男 女に、 いつも 言 ふやう に、 しかし 今の 場合 はもつ と 手厳しく 遣っつけて 

お く 必要 が あ ろと 思った ので、 無 nl^ に 言 つ た。 

「いや、 それ は 私 もよ く 言った のです が：：。」 澤氏は 辯 解す ろ やうに 言った が、 差 恥んだ やう 

白木速s'g^.•頃  1  一三 ヨ 


1 三 四 

な 美しい 血色が 褪せて、 顔が 持 前の {II さに 冷めて ゐた。 彼 は 心から 首肯して ゐろ らしく はえた。 

「無論 書きたい 人 は、 止む に 止まれない 內面的 慾 求から 來 ろので すから、 殊に かう いふ 情熱が あ 

ろと すろ と、 何 か 害かずに は ゐられ な いんで せう が、 私 は 不賛成で すね。 口の 方 だけで は 解り ま 

せんが、 これ は 何 をお 書きに なつたん でせ うか。 貴方 もお 闲 りの やうな こと はな いんです か。」 

「いや、 それ は 私も考 へたので すが、 若し 書く 才 が あろ ものなら 世の中へ 出さして やりたい と 思 

ひます ので OJ  - 

-才 がない と は 思び ません ね。 もっと 調節したら 好い もの かも 知れません。 何 かしら ぐらぐらと 

E の，；1 む や うな 風 劎な ものが あるんで す が、 何分 書き方が 粗雜 ですから。 しかし そ れ よりも 私 は 

>  J の 烈な 藝術愤 を 危險だ と m 心 ふん です。」 

格子 戶の 開く 昔が した。 茶の 問に ゐた 妻が 出て みろ と、 それ は澤 夫^の 宿の 男衆であった C  ^ 

搏 から 電報が 來 たから 早くお 歸り になろ やうに 言 ふので あった。 

融は 何んだ か變に 思った。 多分 待 遠し がって 夫人が 迎 ひに 寄越したん だら うと 思った C 

「尙ぉ 作 はもつ と讀ん でみたい と 思 ひます が、 若し 外にお 見せに なろ やうで したら。」 融は 原稿 

に 手 を ふれながら 言った。 


「いや、 先生の 御 批評 を： s へば、 それで 滿足 なので：：。」 

澤氏 はさう 言 つ て 還 つ て 行 つ た。 

融は言 ひすぎ たと 思った けれど、 後悔 はしなかった。 あの 業 平の やうな 良人 を もった、 牡丹 花 

の やうな 艷 やかな 夫人が、 良人の li ら す報吿 をき いて、 何ん なに 失望す ろ だら うと 氣の 毒に 思つ 

たけれ ど、 容！？ に 思 ひ 止まり さう にもない 氣 風の やうに も 思へ た。 

その 晚融の 長 5;- が 外から 返って 來て、 あの 夫婦が 通り を 散歩して ゐろ ところ を 見た と 言 ふので 

あった。 

「ひどく 目に 立つ 人 だね。」 

「さう だね。」 

融は 後でよ く聽 かされた が、 その 時澤 夫人 は、 子供の 愛子 を つれて、 氣遺 はしい 時 問 を 消す た 

めに、 大學の 構內へ 入つ で 池の ほとりの 芝生に 遊んで ゐた。 吉か凶 か を 知る のが 不安で ならな か 

つた。  . 

「舟. 江 力 をお とすよ。」 

良人の 澤氏 は、 さう 前置き をして 結 5;^ を報ホ n した。 
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それから その 翌日、 舟 江 夫人が 單 身で やって 來た。 着つ けが ちょっと 前と 變 つて ゐる やうで あ 

つたが、 矢張り 美しかった。 融は何 か 知ら 近より がたい 一種の 雰阁氣 を 感ずろ のであった。 そし 

て 其の E や n 界ゃ n や、 一 つ 一 つに ついて 見ろ よりも、 顔 全體の 感じから 姿が、 今迄 手近に 見た 何 

の 女よりも 魅力が あろ やうに 感じた。 

「咋日 御主人に ちょ つ と 私の 考 へ をお 話しして おきました が ： ：。」 

「何う も 恐れ入りまして ございます。 お 恥 かしい もの をお 目に おかけし まして。」 

「いや、 作品 そのもの は實は 未だ 十分 兒てゐ な いんです。 しかし 貴女が 旦那 さま や 子^さん を棄 

てて、 藝 術に 沒頭 すろ とい ふこと が、 貴女 方の 御不宰 になろ と 思 ふんです。.」 

「御 心配 かけて 濟 みませんで ございます。」 夫人 は 少し 紅くな つて、 片手 を疊に 突きながら、 

「中央 文壇の ことなん て、 ほんとうに 何ん にも 存じません ので、 ずゐ ぶん 向 ふ 見ず だとお 思 ひに 

なった で ございませ うと 思 ひます の。」 

「そんな 事 もない が：：。」 

「です けれど、 私 は 家庭 を棄 てようと 申す ので は ございま せんの，。 あれ を 一 つ 世 問へ 出して いた 

だければ、 それで 書く こと は 止めて、 忠實な 家庭 $1 人で 終始し ようと 思って をり ますの。 小 樽で 


は 相 當社會 的 にも 認められて をり ます ものです から、 出版す ろ ため に 私が 作品 を 揭げて 上京し た 

とい ふこと が、 つ 大業に 新聞に 書き立てられ ろと 言った やうな 有様で、 一般に 與 味の 目 を もつ 

て 見て ゐられ ますし、 皆さんから 期待され て をり ますので、 あれ だけ は 是非 出して 兑 たう ござい 

ますの。」 

「成程ね。 それ ぢ やお 闲 りです ね。」 

「何せ 書きたくて 書きたくて、 仕方が ございませんで したの。 もう 長い あ ひ-たの 憧れな の でし 

た。 訴 へずに は ゐられ ないやうな 氣持 なのです けれど、 何しろ 何ん な 風に 書いたら いい もの か、 

薩 張り 見當 がっきませんでした。 しかし 書き だして 見ます と、 思 ひの ほか すらすら 書け ろ もので 

すから、 調子に 乘 つて、 夜の 目 も 眠らずに 書きなぐり ましたの。 あれ は 本の 書き 放しの ものです 

から、 御 批評 を 伺って、 十分 手 を 入れようと 思 ひます けれど。 駄目で ございませ うか。」 

「いや、 駄目と も 言へ ないで せう が、 ちょっと：：。」 

「藝 術で 食べて 行かう とい ふ 野心 も ございま せんから、 出して さへ いただければ、 自費出版 でも 

ようご ざいます の。」 

「さう です か。」 
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「.c 費 出版に しましたら、 どのく らゐ ございましたら。」 

「さあ、 遣 方 一 つで せう が。」 

「宅 は 三千 圓 くら ゐ かけても 可い と 申します けれど。」 

「そのく らゐ あったら、 まあ。」 融は 「愈々 ブル.. チヨ ァだ な」 と 思った。 そして そんなに 迄 ふ 

なら、 一と 骨折っても いいやうな 氣 がした。 

「どっちに しても、 是ぢゃ 駄目です から、 私 ももう 少し 讀んで 見 ませう。」 

「恐れ入ります けれど：：。 一 

それから 融は 少し 彼女の，：^ の 上に ついて 訊いた。 彼女の n 吻 によろ と、 實家は A— 市に 近い 海 

岸の 町での 物持ちで、 ちょっと 大きい 舊 家の やうな 話で あつ た。 

「お 幾 歳です か。 一 

「一 一十 でございますの。」 

彼女の 話で は、 A— 新聞に ゐろ 0— 氏が、 ちゃう ど澤 氏の 高等 學校 時代からの 4. 乂人 であると こ 

ろから、 昨日 澤氏 がその 人に 逢って、 作品の 出版の ことにつ いて 助言 を 求めた ところ、 OI 氏 も 

心配して、 更に 文藝 部の D— 氏に 紹介して、 その 盡カを 仰ぐ ことにな つた。. 


三 

「水 は 流ろ、」 と 題した 澤 夫人の 作品が、 多くの 讀 者の 前に 出現す ろまでに は、 それから 半年 以 

上 もの 月日が かかった。 その 頃に は 彼女 は旣 業に 澤 夫人ではなかった。  - 

融は その 作品 を 出す ことにつ いて、 り ー 氏の 來訪を も 受けて、 方法に ついて 協議 も 凝した し： 

日本 橋の 古い 書肆と 交涉 の あろ S おに も 話した。 

その 前に、 夫人 は 二週間ば かり 滞在して るた 宿 を引拂 つて、 一度 小 樽へ 歸 つたが、 間もなく 出 

直して 來た C 

融は小 搏 からの 夫人の 禮 手紙 を 一度 受取った が、 筆不精で 返事 を 書き そ びれ てし まった C 彼女 

の 姿が、 暫 らくぶ りで 再び 彼の 書齋 に 現れろ ことにな つた。 

「何うな さいました。」 

「あちらで ぉ產 をす まして 參り ましたの。」 

「ぉ產 が あつたんで すか。」 

彼女 は 八月の 腹 を かかへ て、 聯絡 船で 本州へ 渡り、 そこから 長い 汽 単に 搖られ て 上京した ので 
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あった。 そして 叉た 出產 のために 歸 つて 行った。 勿論 辯 誰士の 玄關を 張って ゐろ澤 氏の 用件の あ 

つたこ， とも、 想像され た。 

「それに 今度 は、 澤が こちらに 出張所 を 設けました ので、 多分 重 もに 東京に ゐろ ことになる でせ 

うと 田 3 ひます。 I 

「ぢゃ 子供さん もつれて。」 

「書生 も 二人 つれて 参りました。」 

「どこに 居ます。」 

「田 端の 方に 一軒 借り ましたの。 ：e;^ いところ です けれど、 お 序が ございましたら、 どうぞお 立 

寄り 下さい まし。」 

彼女の 原稿 は、 その 頃 0— 氏が 融の 手元から 引取って、 文章に 手 を 入れても らふた めに、 D  — 

氏の 方へ 託されて あった。 勿論 それ は 夫人の 意志で も あり、 0— 氏 D— 氏の 好意で もあった。 融 

は 手が けたが、 出版に ついては 責任 を 感じて ゐた。 

0— 氏 は 夫人の 小 樽へ 歸 つて ゐろぁ ひだに、 一 一度ば かり 共の 事で 融に逢 ひに 來た。 

やがて 融の 交渉が 通って、 日本 橋の 書雕の 手へ その 原稿 は 渡って 行った。 問へ 入った- b— が、 


手 を 入れて ゐた D— 氏から 引受けて 持ち こんで 行った のであった。 しかし 出版の 話 は、 思 ふやう 

にて きばき と は 行かなかった。 

「そんな 人の ものだった ら 大いに 費れ るか も 知れません よ。」 

「それに 金 も 出す さう だから。 何しろ 小 樽で は 女王の やうに 花やかな 雰圍氣 を もって ゐろ 女らし 

いんだから、 あちらで は 出ない 前から、 評判に なって ゐろ ものと 見え るんだ。」 

融と S— との あ ひだに、 そんな 話が 取 交 はされ て、 それから 分量 澤 山の 其の 原稿が、 日本 橋の 

書肆へ 持ち込まれ たので ある。 

出版の 行き 惱ん でゐる こと は、 夫人 も 知って ゐた。 それに 初め ほどの 意氣. 込み もなかった。 

「あれ は 今 S 書肆に あります が、 私の 序文が あれば 出す とか 何ん とか 言って、 まだ 話が 決まらな 

いんです。」 

「何んだ かそん なやう に、 0— さんから も 伺 ひました の。」 

「しかし 序文なん か 何う です かね。」 

「書いて いた だければ 結構で ございます けれど、 餘り 恐れ多い とお も ひまして。」 

「いや、 そんな 事 はない。 ただ^3;女も今度東京へ移って、 文藝を やる 便宜 もで きたので すから、 
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私な ど の 序文な ん かっけ ずに 出した 方が よく はない ガ と a ぬ ふんです。 それに 序文 は 尤も 不得手な 

ので：： だか ら 書かな いん ぢ やない が、 何だか 却つ て 貴女の 讀 者の 範 圍を狹 くす る やうです から 

ね。」 、 

融は 害く の を 避けた のではなかった。 この 女 を 引き立て ろのに は餘 りに 人お の な い SI 分 Q 名 だ 

と 思った からであった。 

その 話 は そのまま になった。 融 は交涉 中の 書肆が 愈よ 駄目なら、 最近 出版 事業 を 初めた 若い 友 

人の K、  A 氏に 話して みようかと も 思った が、 二人の 位置から 言って、 押しつけ がましい こと も 

したくなかった。  ， 

「家へ 來ろ 女の 長編 を 一 つ 出版して やりた いんだ けれど。 自費出版 でもい いんだ けれど。」 

「 へ え。」  . 

「若し 折が あったら：：。」 

「さう です ね。」  • 

そんな 事で 話 は 其れき りに なった。 

すると 或 日 また 夫人が 訪ねて 来た。 初めて 來た とき ほどの 生彩はなかった けれど、 それよ 一 つ 


進まない やうな 風で、 少し 離れて 緩いた C 

後で 夫人が 告白した こと だが、 彼女 は 二三 日 is 書生 を 一人 つれて、 此 II の プロダクション を訪 

il したので あった。 融に 相談す ろの も 極り がわろ かった し、 表立って 他の 人に 紹介しても らふの 

も 恥 かしかった ので、 そっと 獨 りで 行って 見た ので あつたが、 受けつ けられなかった。 夫人 はプ 

ロダ クシ ョ ンの內 部 を 見る こと も 出来ない ので、 悄々 其.！ から 引返して 來た。 

ところで 今 その 門衛のと ころまで 來 ると、 そこで も K— 氏の 顔の 通りの 好い ことが、 如何に 彼 

が 文壇の 人氣 もので あろ か を、 夫人に 知らし めろ に 十分であった。 係りの 人達 は、 彼の 顏を 見る 

と K— 先生のお 出とば かり、 尊敬と 親愛の 目 を 以て：： ル迎 へた。 

「人 らっしゃい まし。」 

「今 H は：：。」 

「先生 今 rr: はお 珍ら しいです な。 偶に はどう か 入らして 下さいよ。」 

KI 氏 は 何とか 厭味の ない お 愛 相 を 言 ひながら、 にこやかな 顏 をして プ ロダ クシ ヨン の 方へ と 

通った が、 その 邊にゐ ろ 人達 は 彼の 姿 を 見る と、 皆ん な 夫々 盤穀 にお 辭儀 をした。 融は そこで 撮 

影 監螫の I— 氏に 紹介され た。 滅多に そんなと ころへ 姿 を 現 はした ことのない 融の 訪問 も、 それ 
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相當に 好奇心 を もたれた。 

セットで はちゃう ど 撮影が 初 まって みるら しかった が、 それ を 横に 見て、 II 監督の 案 內で事 

絡 所へ 入って 行った。 そして 狹ぃ應 接 {m で融は KY —所！^ に 紹介され たが、 同時に 夫人 も 紹介 さ 

れた。 夫人 はもう 映- 2:1 機の 前へ でも 立た せられた やうに、 壁 際に あろ クッション にた を やかな 體 

を 投げろ やうに して、 $ ^かしげに 小さくな つて ゐた。 張りの あろ E ときり りと した 口 をした 美し 

い 容貌と 氣 品の 持主で あろ KY— 所お は、 物 馴れた 調子で 好意 を もって 希望 を 受容れ た。 

「澤辯 誕士の 夫人です が、 澤 氏が 今 鹿破產 をされ たにつ いて、 夫人が 働かなければ ならない こと 

になつ たんです。 小說も 街け ろんで、 長編 ものが 一 つ 共のう. 出版され ろ ことになる i 苦です けれ 

ど、 それ は それと して、 映 ffi の 方 を 一 つやって たいとい ふので： ：。」 

「大變 結構です。 是非 何、 つか 一 つ：：。」 所長 はお 愛 相好く 受けた。 

卯いて みろ と、 ここで は ブロダ クシ ヨンへ 出る前に、 映 霰 女優と しての 敎 jiz を 一と 通り 受けな 

ければ ならなかった。. 期 は 六 ヶ月で、 月謝 も 思 ひの 外 高かった。 勿論 其 等 は ブ口ダ クシ ヨン へ 

殺 倒す る 女優 志願者 を壞き 止めろ ための 一 つの 無形の 防 保で、 澤氏 夫人な どに は、 必ずしも 成 

規ど ほりの 順序 を 踏せ ろ 必要 はない らしい n 吻 であった が、 しか も 全然 映畫の 豫備 SI を もた な 


い 素人から、 一足飛びに セットへ 出る こと は 無論 不可能であった。 

「先生 は キネ マは餘 り御覽 にならない やうです が、 好い ものが 出来たら， ちと 見て いただきたい 

です ね。」 

「僕は映^？れは藝術とは思 へな いんで、 偶に は 兌ます けれど：：。」 

「お 嫌 ひです か。」 

「さう でもな いんだが ね。」 

そこで 有名な 男優の Ml 氏 や、 女優の 《2— 娘な どが、 次ぎの. M から 現 はれて、 融に 紹介され 

た。 そして 暫 らく 話してから、 敎室 へ案內 された。 II 監 11 がー 々附き 添 ふて 說明 をして くれ 

た。 後で 知った こと だが、 彼 は その 頃 民衆の あ ひだに 3； 取 も 人：： m のあった スト トン 節の 映畫 化に 成 

功した、 IK 出しの シナリオ ライタ —であった。 

談笑のう ちに 夫人が プロダクション へ 入る ことが、 何 ゆの 1§ に かづん づん 決まって しまった。 

夫人 はた だ 話の 決まる のを默 つて 聞いて ゐ たが さうな ろ と E 分の 意志で な い 運命に、 づ る づる引 

摺り こまれで もす る やうな 不安 も 感じた。 しかも其は普通の講^？：生としてではなしに、 破格な 研 

究生 として、 車に よると y ぐに も 映お 機の 前へ 立た せ さうな 口吻であった。 ちゃう ど 然ぅー 百った 
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淑 かな 奥さん やお 嬢さん 刑 土の 女優に 事缺 いて ゐた ところな ので、 營 業の 上から 言っても、 夫人の 

やうな 素性と 容貌との 持主で、 しかも 藝 術に 對 する 理解 や 熱意 を もった 人が 飛び こんで 來 たこと 

は、 扱 ひ 方 次第 仕 立方 次第で、 撮影所に 取っても、 事によると 意外な 掘り出し ものに なろ かも 知 

れな いので あつたが、 好意 は 矢張り 好意であった。 

そこへ 係りの 人が、 願書の 逢曰 式 や 入社の 手續 きの やうな もの を もって 來た。 

「御 面倒で も 一 つ 御 父兄と もうお 一 人 誰 方 かに 保證 していた だいて。 さう でない と、 御 本人の 御 

希望で も、 後で 面倒が 起り ますので：：。」 

「成程ね。 面倒です ね。」 融 はさう 言って 夫人 を 顧みた。 

「大丈夫です けれど： ：。」 夫人 は 答 へ た。 

「保證 人の 方 をお 一 一人お 願 ひすろ 规 則です が、 先生に なって W; 、ける でせ うか。」 

「僕が 一 切 引受け ませう。」 

「さう です か、 先生に なって いただくなら、 そんな 物 は 入らない。」 所長 は 係員に 言った。 

それから 愈よ スクリ —ン の 前に 立つ ときの、 藝名 とい ふやうな もの も 問題に な つた。 

「まあ 成るべく 逋 りの 好い、 華やかな のが 好いです な。」 所長 は 言 ふので あった。 


「先生方が ついてい らっしゃ るんだ から、 何ん な 好い 名前で もつ けられ ませう c」 

そこで K— 氏が 一 つ 二つ 小說 家が 思 ひっき さうな 名 を笑談 につけて みたり して、 始終 はづ まな 

い や うな 顔 をし て ゐろ澤 夫人 を屮 心に、 室內 は陽氣 に はしゃいだ。 

事務所 を 出ろ と、 三人 は 撮影所へ 案^され た。 セットの 中で、 ちょうど 「黄金 地獄」 が 撮影 さ 

れてゐ ると ころで、 白く 塗った 二三の 俳優が 監 s^s の 指圆に 依って、 夫々 の 位 S につく と、 合 岡の 

聲が かけられて、 レンズが 向けられた。 强烈な 灼熱 的な 電氣の 光り を 受けて、 口 を 歪めたり nn を 

睜 つたり して ゐろ 俳優の 白い 顔が、 石 管 像の やうに 無氣 味に 兑 えた。 異 つた 位置と 動作が、 核い 

て 幾度と なく 撮影され た。 融は 他の 人々 に 交って、 少し 一 1 れた ところで 見て ゐ たが、 始終 彼の 隨 

から 離れない やうに して ゐろ 夫人 を ふと 板り 返ろ と、 彼女 は 劍に 緊張した 顔に、 やや 失望の 色 

を 浮 ベて どこか 遂 巡いだ やうに 後へ 身 を ひいて ゐた。 

「目が 堪らないで せう。」 融は 監督 I— 氏に 二 いた。 

「え、 大抵 病氣に 罹って しま ひます。 しかし 或 期間 目 を 休めれば、 叉 快くなります。」 

そこ を 出ろ と、 K— 氏と 一緒に 融は レンズに 一枚 入れられた， が、 繽 いて 叉 他の 技師に よって、 

夫人 を も 入れて 一枚 撮られた。 
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撮影所 を 出た の は、 もう 日の 暮れ方であった。 I— 監^ も 連れ立って 歸 つた。 途屮 K— 氏 は 舞 

臺 の 人と しても ス クリ —ンの 人と しても 有名な、 俳優の 池. S を 訪問す る ことにな つた。 

「先生 家に 居ろ か 知ら。」 

「多分 ゐ ろで せう。」 

池 內氏は 震災 後 蒲 E の 些かな 家へ 引 移って ゐ ろので あった。 

途中 近道 をす ろた めに、 原つ ば を 通った とき、 K— 氏 はふと 夫人 を 振り返って 眩いた。 

「N  — 子  の 御代 役と いった 形 だな。」 

その 頃  に なられた N— 子姬 の、 白い 洋服と 廣 い！；！^ の 御 姿に、 どこか 孃孃 しい 夫人が 似 

てゐ ろので あった。 

その 晚 K— 氏と 一緒に、 俳優の 池內 氏に 逢った の は、 日が 暮れて 大分た つてから であった。 

K— 氏 は 脚本 賣り 込みの 件に ついて、 池內 氏に 逢 ふ必. 耍 があった が、 池內 氏なら 夫人の こと を 

頓 むにむ 都合が 好い と 思った。 彼 は 蒲 田 撮影所で も、 最高の 權 威であった。 


池內氏 はちゃう ど 不在であった。 そして 多分 齒 M 者 だら うと 云 ふ、 お 愛 相の いい 細^の 言葉 だ 

つたので、 鬥 のなかで i:^ つて ゐた融 と 夫人と 監齊 は、 やがて K— 氏の 出て 來 ろの を 待って、 灯彭 

の 明ろ い 方へ-:: 山て 行った。 

齒醫 者の 家に ゐな か つ た 池 内 氏 を、 多分 そ ， J だ らうと い ふ 想像で 訪ね て 行 つ た 玉 突 場で も發 r ル 

くた ぶ 

すろ このが できなくて、 更に 第二の 玉 突 場へ 採し に 行った. に は、 融も 夫人 も 大分 備，) れてゐ た" 

融は 絶えず 自分の 蔭にば かり 倚り かかって、 撮影所で 寫ー. * を 取る とき も、 彼女と KI 氏と を 主 

役に、 自分 は 脇役の 位置に 就きたかった ので あつたが、 夫人 は やっぱり 彼の 脇に 寄り そふ やうに 

して、 レンズの 前に 立った。 融 はこの 夫人 を、 あの プロダクションの？ した i や， 氣 のなかへ 送ろ 

ことに、 淡い 嫉妬に 似た 不安 を 感じない では ゐられ なかった やうに、 K1 氏 は 勿論 今 H 初めて 食 

つた I— 監叔 3 に すら、 倚り 添って：；：；： くやうな 態度 を 夫人に 示されろ の も 不快で あつたが、 しかし 

叉 彼の 自卑 的な 感情と、 老 作家と しての 心からの 好意 は、 夫人 を 悉く ル：： K，- 氏の 手に 引渡して し 

まふ ことに、 寧ろ 安易 を 感じた。 

玉 突 場で は、 融 達は暫 らく，， 池內 氏の 鮮 かな 乎 並に 見惚れて ゐた。 淡紅色 をした 四つの 玉が、 隅 

の 方に 寄り 集った まま、 確實な 手練と 軟 かい 觸覺を もった キュ —によって、 絲を 引いて ゐろ やう 
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に自. eg; 在に 操られた。 KI 氏と 折々 話 を 交へ ながら、 玉に 熱中して ゐろ 此の 俳優の 素朴な 態度. 

は、 舞臺に 於け ろと 問 じに、 玉臺 にも ぴったりと 著いて ゐた。 すろう ち 玉が I" れた。 

w 人 は ぞろぞろと 玉 突 場 を 出て、 池 €： 氏の 案內 で、 或ろ カフェに 落 著いて、 そこで 紅茶 を 飲み 

ながら 用談に 入った が、 滞 夫人が 彼に 紹介され て、 談が をり をり 彼女の. 撮影所 入りの ことに も觸 

れて 行った。 

「何ん にん 解ら な いんです から、 一 つ 面倒 を 見て いただき たいと つて。」 融 はぬ でも K けろ や 

うに 核んだ。 

「私に も わかりません が、 多少 經驗 もあります し、 映 m?: 界の內 部 もよ く兑 てゐ ますから、 知って 

ゐろ だけの こと はお 話し ませう。」 

「何う-; て。」 澤 夫人 も 信 ffl がお けさう に鎚 つた。 

池內 氏と K— 氏の あ ひだに、 K— 氏の 脚本 上演の ことが 話された。 池. S 氏 は K— 氏の 耍領 のい 

い 說明を 聞いて、 直ぐに 作柄が 何ん な もので あろ か を さ 込んだら し かった。 KI 氏 は 最近 公園 

で、 池內氏 を主腦 にした 一 趣の 公衆 劇 上演 用と して、 相當 受け ろん の だら うと 云 ふ 意味で 話し こ 

んでゐ た。 


「鬼に 角 一つ 拜 見さして 顶 きませ う。」 

「揭 載の 雜誌を 送り ませう。 多分あった 转 だ。」 

そこ を 出てから、 薄暗い 町 を ぶらぶら 步 いて ゐ ろうち に、 無數の イルミ ネ— シ ヨン を 綴った プ 

ロダ クシ ヨンの 物が、 ふと 目の前に 浮揚った りした。 

「まだ 遣 つて ゐ るんで すか。」 融は 1 1 監督に 聞いた。 

「ええ、 遲 くまで 遣って ゐ ますよ。」 

「役者 も大變 ですな。」 

澤 夫人が 池內 氏から、 途々 話 を 聞いて ゐた。 それが 並んで 歩いて ゐろ融 の 耳に も 人った。 

「お入りに なって お驚きになる かも 知れません よ。 何しろ 藝 術なん かてんで 頭腦 にない 人間の 寄 

り 合 ひです から、 好い 女優がない ですから、 贵 女な.； てお 入りに なれば 歡迎 はし ませう が、 藝術的 

、 に餘り 大きな 期待 を もってお いでに なろ てえ と、 幻滅 をお 感じに ならない とも 限" まぜ ん よ。」 

池 內氏は 半分 融の 耳へ 入れる やうに 話した。 

「芝居と ちがって、 活動 は. ぐっと 深く 突 込ん 行く ところがありません から、 dfe^ は樂 です。 しか 

し 其れ だけに 藝 術的愁 求を充 たす とい ふやうな 譯に 行かない から、 腰 をす えて sa; 釗 に 强し よう 
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と 云 ふのに は、 何處か 物足りない、 自然 好い加減の ところで 止まって しま ふ。」 彼 は 夫人の 抦を 

a て、 いくらか.^！ 2 定 的な n 吻をも 波した。 モの 態度 は融 にも 同感であった。 

彼の 話に よろ と、 ブロダ クシ. ヨンのお」 氣 i:: 物が、 また ：！：^  く 濁った ものであった。 そこで は少數 

の 例外 や 除く ほか、 女優の 負 操と か 品性-こ かいふ もの は 全く 無視され てゐ た.^ 

「 一 庇 宅へ 入らして 御覽 なさい。 よくお 話します から。 その上で 是非と いふ ことで したら、 撮影 

所の 方ん 私が n を 利き ませう。」  -., 

「それが 好い な。」  . 

「どうぞ OJ 

「お宅 は どちらで すか。」 

「田 端で ございます けれど、 通 ふこと になれば、 近くへ 移って 來て もよう ございま すの。」 夫人 

は 答 へ た。 

池內 氏に 15 れて、 ra; 人 は 停車場へ 着いた が、 KI 氏 は 鶴 見の 方に 用事が あろので、 融は I— 氏 

と 夫人と 三人 だけで 電車に 乘 つた。 I  — 氏 は 速り に 映 gs: 界に對 すろ 希 や シナリオ ライ -タ ァ とし 

ての 拘負 など を： したが、 夫人 も 時々 田舍ゃ 東京で 最近 た映畫 について、 幻想 的な 感想 を 述べ 


4： りした。 

融は萬 世 橋で 電車 をお りた。 そして 一 一人 を 近くの 鳥屋へ 誘った。 

「腹が すいた な。 何 か 食べて 行き ませう。」 

そし て 夫人 を 振 向いて 訊 いて 見た。 

「鳥 は 嫌 ひです か。」 

「結構です わ。」 夫人 は 嬉し さう に 答へ た。 

その 鳥屋 は融の 作家 的 生涯に 取って、 多少の 思 出が あつたが、 夫人 を 案. z: する に は餘り 極り の 

好い 家ではなかった。 融 は分疏 しながら 入って 行った。 

鳥屋で は 夫人 はサ イダな 飮ん だ。 融と II 氏 は 速 飯 を 食った。 夫人 を侧 において、 酒 を 飲む 

こと を 好まなかった。 夫人 は融 たちのた めに 飯のお 給仕 をした。 その 度に 融は 「恐縮です」 と 言 

つて 氣の 毒が つた。 

歸途融 は 込 合 ふな か を 吊 革に ぶら 下って ゐ ろ 夫人と I —氏 に 別れ を 告げて 電享 を 降り た。 

住み なれた 暗い 小路 を 通って 家へ 歸 ろと、 茶の間に 皆ん なが ゐた。 

「あの 北海道の 人 愈よ 映畫 女優に なりたい と 言 ふので、 KI さんに 蒲 S のプ D ダ クシ ヨン へ 案， P 
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して もらった のさ c」 

「あの人 キネ マ 女優に な ろんで すか。」 大きい 子供が 驚いた やうに 言った。 

「さう さ。 先づ 研究生と して-たが、 可 いぢ やない か。」 

「さあ。 あの人 スクリ —ンに 何う かな。」 

しかし 夫人 は 撮影所へ は 入らずに しまった。 

融は 何う かと 案じながら も、 一と 肩お りた やうに 感じて ゐた。 あの 突し い 夫人が 51^ み ど ほり、 

何 か藝術 的な 映靈の 主人役とまで は 行かず とも 中心人物の 一人と なって、 スクリ —ンの 上に 現 は 

れろ 場合 を、 彼 は 與味ゃ 好奇心の か はりに、 哀情と 危惧の 念な しに 考 へる こと は 出来なかった。 

事によると あの 幽婉な 容貌 や 藝術的 熱情 だけで も、 會 社の 賣り ものと して 人氣が 出る かも 知れな 

かった が、 善良な 家庭に 生 ひ 立った 彼女が、 藝術 といへば 藝術 かも 知れない が、 あの やうな 毒々 

しい 扮装 をして、 平氣 で映寫 機の 前に 立って、 不愉快な 表情 や 動作に 馴らされて 行く の は、 何と 

いっても 痛ましい ことであった。 


すろ と 一週 問 ほどして から、 夫人が 訪ねて 來た。 相 變らず 模様の 派手な もの を 着て ゐ たが、 最 

初來 たと きから 思 ふと、 どこか しっとりと 來な いところ があった。 融は 夫人が しばらく 來 ない 間 

に、 K— 氏に も 時々 逢って ゐろ こと だら うし、 池. M: 氏 をん 訪問して、 毎日 會 社へ 通 ふのに 忙しい 

ことかと も 想像し てゐ たが、 事實は 大分 想像と 違 つて ゐた。 

相 か はらず 彼女 は 隅の 方に もぢ も-ちして ゐた。 

「先：：： はお 忙しい のに、 色々 御 心配 かけまして：：。」 

「あれから 何う しました。」 

夫人 は まじま じ 見詰め ろ 癖の 融の目 を 避ける やうに して ゐた。 

「先生 や K— 先生に、 わざわざ 行って いただい たりして、 御迷惑 かけて 濟 みません です けれど、 

あすこ へ 行く の は 止めました。」 

「さう。 何う して。」 

「あの 日 撮影所 へ 入 つ た 瞬間、 何 だ か 私の 心 持と 大變違 つ た 世界 へ來 てし まった とい ふ氣 がし ま 

したの。 でも これ か ら先 きの 生活 を考 へまして 行く ことに 決めて しまったんで すけれ ど： ：。」 

「ぢ や、 あれ 限りです か。」  . 
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「いいえ、 少し 通って ましたの。 H— さんの IS 義 なんか も ira いたんです けれど、 女優た ちの 生 

活を たり 何 かして、 悉 幻滅 を 感じた ものです から。 それに 今のところ、 月謝；^ んても 縫き さ 

う も ございません ものね。」 夫人 は 直ぐ 目 を 潤ま せ た。 

「尺—君には^^まはなぃんですか。」 

「え、 ちっとも。 池. z: さんのお 宅へ は 二三 度 伺 ひました。 撮影所へ もつれて 行って いただき まし 

た。 先生方と 一緒のと きも さう でした けれど、 了 M の主腦 となると、 あんなに も 幅の 利く もので 

せう かね。 私が ついて 行った ので^な §人 驚して ゐ ました わ。」 

「池內 は 何う 言って ゐ ました。」 

「あの方 大變 親切に して 下さい ましたの。 よくせ きの 事が あろなら 兎に角、 贵女 なぞの 來ろ とこ 

ろ. ちゃない と 仰って 下さいました わ。 內 部へ 入って みると、 女優なん てず ゐ ぶん 慘 めな ものなん 

です のね。 小さい 鏡臺の 前にす わって、 お 化 被して ゐろ ところ を；： て、 私すつ かり 悲しくな つて 

しま ひました わ。」 

融 はさう かなと W わった が、 夫人の 物の 感じ 方が、 それほど 鋭敏. たと は E 心はなかった。 

「それに 何 だ 彼 だと 言って、 いくらか 女優ら しい 體面を 保って 行かう とすろ に は 矢張りお 小 遣 も 


入ります のね。 一年？ 1 くら ゐは實 家へ 言って やれば、 出して くれない 事 もないで せう けれど、 澤 

さんの 今度の 事件で は、 K 家で もず ゐ ぶん 迷惑して ゐ ますから、 一 切手 を 引いて しま ひさう なん 

です ものね。」 

融は 今まで 度々 破產 問題に ついて ig かされた けれど、 斷片 的で もあった し、 その 時 その 時で 話 

の 模様 も變 ろので、 SSf に とした 概念 を與 へられた に 過ぎなかった。 たと ひ 十 萬 圓の負 1=? を澤が 

北：： 負って ゐろ にしても、 刑事上の 問題で 苦しみ 悶えて ゐろ にしても、 東京の 世帶 なぞ も 夫人の 實 

家から 金が 出て ゐる らしい 話も閱 いて ゐ ろので、 淨は 鬼に^、 夫人が その 日の 生活に 困って ゐろ 

ものと は：！： いじられなかった。 此の は 0 に 立って 姿が 崩れ はした けれど、 夫人 は 相 變らず 錦紗ゃ 

御 召の 派手 作りであった。 

「私はまたK—ぉとも疲々^f^って、 うまく 行って ろ ものとば かり 2 わって ゐ たんです が：：。」 

融の 意味 は、 强ち 映晝に 限った ことではなかった。 文擅^^^しくはそれに速った藝術界のー八ェ氣に 

觸れ て、 その 仲 問に 入ろ に は、 何と 言っても K— 氏な どに 接近して ゐた 方が 有利 だと 思った。 物 

質の 點 でも、 融 自身が 心配す ろよりも、 若い 人氣 ものの Kl 氏な どの 方が、 懷 ろが 暖かで、 何う 

せ 浪費 も 多い のであった。 
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相當に 好奇心 を も 4,- れた。 

セットで はちゃう ど 撮影が 初 まって ゐろ らしかった が、 それ を 横に 見て、 II 監督の 案 內で事 

務 所へ 入って 行った。 そして 狭い 糜接 $ で融は KY— 所長に 紹介され たが、 同時に 夫人 も 紹介 さ 

れた。 夫人 はもう 映寫 機の 前へ でも 立た せられた やうに、 t.; 際に あろ クッション にた を やかな 體 

を 投げろ やうに して、 ^かしげに 小さくな つてみ た。 張りの あろ E ときり りと した 口 をした 突し 

い 容貌と 氣 品の 持主で あろ KY— 所お は、 物 馴れた 調子で 1^ 意 を もって 希望 を 受容れ た。 

「澤辯 護士の 夫人です が、 ^氏が 今 旌破產 をされ たにつ いて、 夫人が 働かなければ ならない こと 

になつ たんです。 小 說も齊 け ろんで、 一お 編 ものが 一 つ 其のう ち 出版され る ことになる 蒈で すけれ 

ど、 それ は それと して、 映 整の 方 を 一 つやって 兑 たいとい ふので：：。」 

「大變 結構です。 是非 何う か 一 つ：：。」 所長 はお 愛 相好く 受けた。 

問いて みろ と、 ここで は プロダクション へ 出る前に、 映賽 女優と しての 敎 存 を 一と 通り 受けな 

ければ ならなかった。 期 §1 は 六 ヶ月で、 n 謝 も 思 ひの 外 高かった。 勿論 其 等 は ブロダ クシ ヨン へ 

殺 倒す る 女優 志願者 を堪き 止めろ ための 一 つの 無形の 防禁 線で、 澤氏 夫人な どに は、 必ずしも 成 

規ど ほりの 順序 を 踏せ ろ 必要 はない らし い 口吻で あつたが、 しかも 全然 映畫の 豫備 SI を もた な 


い 素人から、 一 足 飛びに セットへ 出る こと は 無論 不可能であった。 

「先生 は キネ マは餘 り御覽 にならない やうです が、 好い ものが 出来たら、 ちと 見て いただきたい 

です ね。」 

「僕 は 映 誓； は 藝 術と は m ，へな いんで、 偶に は兑 ます けれど：：。」 

「お 嫌 ひです か。」  . 

「さう でもな いんだが ね。」 

そこで 有名な si- 優の M— 氏 や、 女優の S— 嫂な どが、 次ぎの 室から 現 はれて、 融に 紹介され 

た。 そして |3 らく 話してから、 敎窒 へ案內 された。 II 監 $1. がー 々附き 添 ふて 說明 をして くれ 

た。 後で 知った こと だが、 彼 は その 頃 民衆の あ ひだに 最も 人氣 のあった スト トン 節の 映畫 化に 成 

功した、 出しの シナリオ ライタ —であった。 

談笑のう ちに 夫人が プロダクション へ 入る ことが、 何時の 問に かづん づん 決まって しまった。 

夫人 はた だ 話の 決まる のを默 つて 聞いて ゐ たが さうな ろと 自分の 意志で な い 運命に、 づ る づる引 

招り こまれで もす る やうな 不安 も 感じた。 しかも 其 は 普通の 講 SiE 生と してで はなしに、 破格な 研 

究生 として、 事によると 直ぐに も 映 B 機の 前へ 立た せ さうな 口吻であった。 ちゃう ど然ぅ 言った 
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淑 かな 奥さん やお 嬢さん 型の 女優に 事缺 いて ゐた ところな ので、 營 業の 上から 言っても、 夫人の 

やうな 素性と 容貌との 持主で、 しかも 藝 術に 對 すろ 理解 や 熱意 を もった 人が 飛び こんで 來 たこと 

は、 极ひ方 次第 仕 立方 次第で、 撮影所に 取っても、 によると 意外な 掘り出し ものに なろ かも 知 

れな いので あつたが、 好意 は 矢張り 好意であった。 

そこへ 係りの 人が、 願書の 書式 や 入社の 手錢 きの やうな もの を もって 來た。 

「御 面倒で も 一 つ 御 父兄と もうお 一 人 誰 方 かに 保證 していた だいて。 さう でない と、 御 本人の 御 

希望で も、 後で 面倒が 起り ますので：：。」 

「成程ね。 面倒です ね。」 融 はさう 富って 夫人 を 顧みた。 

「大丈夫です けれど：：。」 夫人 は 答へ た。 

「保證 人の 方 をお 一 一人お 願 ひする 规 則です が、 先生に なって K ける でせ うか。」 

「俊が 一 切 引受け ませう。」 

「さう です か、 先生に なって いただくなら、 そんな 物 は 入らない。」 所長 は 係員に 言った。 

それから 愈よ ス タリ— ン の 前に 立つ ときの、 藝名 とい ふやうな もの も 問題に なった。 

「まあ 成るべく 通りの 好い、 華やかな のが 好いです な。」 所長 は 言 ふので あった。 


「先生方が ついてい らっしゃ るんだ から、 何ん な 好い 名前で もつ けられ ませう c」 

そこで K— 氏が 一 つ 二つ 小說 家が 思 ひっき さうな 名 を 笑談 につけて みたり して、 始終 はづ まな 

いやうな 顔 をして ゐろ澤 夫人 を屮 心に、 は E^;^ に はしゃいだ。 

事務所 を 出ろ と、 三人 は 撮影所へ 案. C された。 セットの 屮で、 ちょうど 「黄金 地；！！」 が 撮影 さ 

れてゐ ろと ころで、 白く 塗った 二三の 俳優が 監督の 指圆に 依って、 夫々 の 位 S につく と、 合圖の 

聲が かけられて、 レンズが 向けられた。 强烈な 灼熱 的な 電氣の 光り を 受けて、 口 を 歪めたり nz を 

瞎 つたり して ゐろ 俳優の. JI い 顔が、 石.； 像の やうに 無氣 味に 见 えた。 異 つた 位 m はと 動作が、 い 

て 幾度と なく 撮影され た。 融は 他の 人々 に 交って、 少し 離れた ところで 2- てゐ たが、 始終 彼の 睦 

から 離れない やうに して ゐろ 夫人 を ふと 板り 返る と、 彼女 は 1; 劍に 緊張した 顔に、 やや 失望の 色 

たじろ 

を 浮べ て どこか 遂 巡いだ やうに 後へ 身 を ひいて ゐ た。 

「E が 堪らないで せう。」 融は 監督 I— 氏に」 „ ^ス いた。 

「え、 大抵 病氣に 罹って しま ひます。 しかし 或 期 問 目 を 休めれば、 叉 快くなります。」 

そこ を 出ろ と、 K— 氏と 一緒に 融は レンズに 一枚 入れられた. が、 li いて 叉 他の 技師に よって、 

夫人 を も 入れて 一 枚 撮られた。 
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撮影所 を 出た の は、 もう 日の 暮れ方であった。 II 監督 も 連れ立って 歸 つた。 途屮 K— 氏 は 舞 

裏の 人と しても スクリ I ンの 人と しても 有名な、 俳優の 池 內を訪 11： すろ ことにな つた。 

「先生 家に 居ろ か 知ら。」 

「多分 ゐ ろで せう。」 

池 內氏は 震災 後 蒲 田の 些かな 家 へ 引 移って ゐ ろので あった。 

途中 近道 をす ろた めに、 原っぱ を 通った とき、 K— 氏 はふと 夫人 を 振り返って」』， I いた。 

「N  — 子  の 御代 役と いった 形 だな。」 

その 頃  に なられた N— 子姬 の、 白い 洋服と 廣ぃ！ &の御 姿に、 どこか 孃孃 しい 夫人が 似 

てゐ ろので あった。 

その 晚 K— 氏と 一緒に、 俳優の 池內 氏に 逢った の は、 日が 暮れて 大分た つてから であった。 

K1 氏 は 脚本 賣り 込みの 件に ついて、 池內 氏に 逢 ふ 必要が あつたが、 池內 氏なら 夫人の こと を 

頓む にも 都合が 好い と 思った。 彼 は 蒲 田 撮影所で も、 最高の 權 威であった。 


池， s: 氏 はちゃう ど 不在であった。 そして 多分 齒醫者 だら うと 云 ふ、 お 愛 相の いい 細君の 言葉 だ 

つたので、 門の なかで 待って ゐた融 と 夫人と 監督 は、 やがて K1 氏の 出て 來 ろの を 待って、 灯影 

の 明ろ い 方へ 出て 行った。 

齒醫 者の 家に ゐ なかつ た 池 €： 氏 を、 多分 そ ， y た ら う と い ふ 想像で 訪ね て 行 つ た 玉 突 場 で も發兑 

くた ぶ 

すろ このが できなくて、 更に 第二の 玉 突 場へ 棵， しに 行った に は、 融も 夫人 も 大分 備^れて ゐた。 

融は絕 えず 自分の 蔭にば かり 倚り かかって、 撮影所で 寫眞を 取ろ とき も、 彼女と K 11 氏と を 主 

役に、 自分 は 脇役の 位置に 就きたかった ので あつたが、 夫人 は やっぱり 彼の 脇に 寄り そふ やうに 

して、 レンズの 前に 立った。 融 はこの 夫人 を、 あの ブ ダ クシ ヨンの？ 瓧 した-; ー氣 のなかへ 送ろ 

ことに、 淡い i{ 妬に 似た 不安 を 感じない では ゐられ なかった やうに、 K1 氏 は 勿論 今日 初めて 會 

つた I— 監^に すら、 倚り 添って 行く やうな 態度 を 夫人に 示されろ の も 不快で あつたが、 しかし 

叉 彼の 自卑 的な 感情と、 老 作家と しての 心からの 好意 は、 夫人 を 悉く  iwK—： 氏の 手に 引渡して し 

まふ ことに、 寧ろ 安易 を 感じた。 

玉 突 場で は、 融 達は暫 らく <池-2： 氏の 鮮 かな 手 並に 見惚れて ゐた。 淡紅色 をした 四つの 玉が、 隅 

の 方に 寄り 集った まま、 確實な 手練と 軟 かい 觸覺を もった キュ —によって、 絲を 引いて ゐろ やう 
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に自. E 自在に 操られた C  K  —氏と 折 々 訪を交 へながら、 玉に 熟 中し てゐろ 此の 俳優の 素朴な 態度. 

は、 舞臺に 於け ろと 同じに、 玉 裏に も ぴったりと いて ゐた。 すろう ち 玉が I やれた C 

g 人 は.； てろ ぞ ろと 玉 突 場 を 出て、 池內 氏の 案內 で、 或ろ カフェに 落 著いて、 そこで 紅茶 を欧み 

ながら 用談に 入った が、 澤 夫人が 彼に 紹介され て、 談が をり をり 彼女の. 撮影所 人り のこと にも 觸 

れて 行った。 

「何ん にん 解ら な いんです から、 一 つ 面倒 を 見て いただき たいと m 心って。」 融は； &、 でも 預けろ や 

うに 賴ん だ。  * 

「私に も わかりません が、 多少 經驗 もあります し、 映 書： 界の內 部 もよ く兑 てゐ ますから、 知って. 

ろろ. たけのこと はお 話し ませう。」  - 

「 何う ぞ。」 澤 夫人 も 信用が おけさう に 鎚 つた。 

池 内 氏と K1 氏の あ ひだに、 K  — 氏の 脚本 上演の ことが 話された。 池 內氏は 氏の 耍領 S い 

い 說明を 聞いて. 直ぐに 作柄が 何ん な もので あろ か を 呑 込んだら しか つた。 K; 氏 は 最近 公園 

で、 池內氏 を主腦 にした 一座の 公衆 劇 上演 用と して、 相當 受けろ. の. たらう と 一. ムふ 意味で 話し こ- 

んで ゐた。 


「鬼に 角 一 っ拜兑さして^^きませぅ。」 

「根 戰の雜 誌を这 り ませう。 多分あった^ だ。」 

そこ を 出てから、 薄暗い 町 を ぶらぶら 歩いて ゐ ろうち に、 無数の イルミ ネ I シ ヨン を 綴った ブ 

ロダ クシ ヨンの 建物が、 ふと E の 前に 浮揚った りした.。 

「まだ 遣って ゐ ろんで すか。」 融は I— 監督に 聞いた。 

「ええ、 遲く まで 遣って ゐ ますよ。」 

「役者 も大變 ですな。」 

澤 夫人が 池內 氏から、 途々 話 を 聞いて ゐた。 それが 並んで 歩いて ゐろ融 の 耳に も 入った。 

「お入りに なって お驚きに なろ かも 知れません よ。 何しろ 藝 術な ん かてんで 頭腦 にない 人 問の 寄 

り 含 ひです から、 好い 女優がない ですから、 贵女 なぞお 入りに なれば 歡迎 はし ませう が、 藝術的 

に餘り 大きな 期待 を もってお いでに なろ てえ と、 幻滅 をお 感じに ならない とも^りません よ。」 

池 內氏は 半分 融 のおへ 入れろ やうに 話した。 

「芝 とちが つて、 動 はぐつ と 深く 突 込ん 行く ところがありません から、 ^£^^は樂です。 しか 

し 其れ だけに 藝 術的然 求を充 たす とい ふやう な 譯 に 行かない から、 腰 を すえて  > れ劍に ^ 强 しょう 
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と 云 ふのに は、 何處か 物足りない、 自然 好い加減の ところで 止まって しま ふ。」 彼 は 夫人の 柄 を 

見て、 いくらか 否定的な 口吻 をも洩 した。 モの 態度 は融 にも 同感であった。 

彼の 話に よろ と、 プロダクションの 本 ー氣 物が、 また 茶く 濁った ものであった。 そこで は 少数 

の 例外 や 除く ほ か、 女優の 貞操と か 品性と かいふ もの は 全く 無視 されて ゐた C 

「 一 庶 宅へ 入らして 御覽 なさい。 よくお 話します から。 その上で 是非と いふ ことで したら、 撮影 

所の 方 も 私が 口 を 利き ませう。」 

「それが 好い な。」 

「どうぞ。」 

「お宅 は どちらです か。」 

「田 端で ございます けれど、 通 ふこと になれば、 近くへ 移って 來ても te^ うご ざいます の。」 夫人 

は 答 へ た。 

池 W 氏 に^れて、 四 人 は 停車場へ 着いた が、 K— 氏 は 鶴 見の 方に 用事が あろので、 融は li 氏 

と 夫人と 三 人 だ けで 電車に 乘 つた。 I — 氏 は 連り に 映螯界 に對す ろ 希望 や シナリオ ライタ ァ， こし 

ての 枸負 など を 話した が、 夫人 も 時々 田舍ゃ 東京で 最近 見た 映畫 について、 幻想 的な 感想 を 述べ 


たりした。 

融は萬 世 橋で 電車 をお りた。 そして 二人 を 近くの 鳥屋へ 誘った。 

「腹が すいた な。 何 か 食べて 行き ませう。」 

そし て 夫人 を 振 向い て 訊いて 見た。 

「鳥 は 嫌 ひです か。」 

「結構です わ。」 夫人 は 嬉し さう に 答へ た。 

その 鳥屋 は融の 作家 的 生涯に 取って、 多少の 思 出が あつたが、 夫人 を 案内す るに は餘り 極り の 

好い 象ではなかった。 融 は分疏 しながら 入って 行った。 

鳥屋で は 夫人 はサ イダ を飮ん だ。 融と I— 氏 は 早速 叙 を 食った。 夫人み 侧 において、 酒 を 飲む 

こと を 好まなかった。 夫人 は融 たちのた めに 飯のお 給仕 をした。 その 度に 融は 「恐綜 です」 と 言 

つて 氣の 毒が つた。 

歸途融 は 込 合 ふなか を 吊 革に ぶら 下って ゐる失 人と II 氏に 別れ を 告げて 電車 を 降りた。 

住み なれた 暗い 小路 を 通って 家へ 歸 ろと、 茶の間に 呰ん なが ゐた。 

「あの 北海道の 人 愈よ 映畫 女優に なりたい と 言 ふので、 K1 さんに 蒲 田の プ P ダ クシ ヨン へ案內 
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して もらった の さ c」 

「あの人 キネ マ 女優に な ろんで すか。」 大きい 子 佻が^い たやう に 首った。 

「さう さ。 先づ 研究生と して だが、 可 いぢ やない か。」 

「さあ。 あの人 スクリ —ンに 何う かな。」 

しかし 夫人 は 撮影所へ は 入らずに しまった。 

融は 何う かと 案じながら も、 一 と润 おりた やうに 感じて ゐた。 あの 笑し い 夫人が 望み ど ほり、 

何 か藝術 的な 映靈の 主人役とまで は 行かず とも 中心人物の 一人と なって、 スクリ —ンの 上に 现は 

れろ 場合 を、 彼 は 興味 や 好奇心の か はりに、 哀情と危^-の念なしに考へ ることは出來なかった。 

事によると あの 幽婉な 容貌 や 藝術的 熱情 だ けで も、 會 社の 賣りも のとして 人氣が 出る かも 知れな 

かった が、 お：. おな 家庭に 生 ひ 立った 彼女が、 藝術 といへば 藝術 かも 知れない が、 あの やうな 毒々 

しい 扮装 をして、 平 氣で映 機の 前 に 立って、 不愉快な 表情 や 動作に 馴らされて 行く の は、 何と 

いっても 窗 ましい ことであった。 


すると 一週 問 ほどして から、 夫人が 訪ねて 來た。 相 變らず § の 派手な もの を 着て ゐ たが、 最 

初來 たと きから m 心 ふと、 どこか しっとりと 來な いところ があった。 融は 夫人が しばらく 來 ない 間 

に、 K— 氏に も 時々 逢って ゐろ こと だら うし、 池， r 氏 を も 訪問して、 毎日 會 社へ 通 ふのに 忙しい 

ことかと も 想像して ゐ たが、 事實は 大分 想像と 違って ゐた。  . 

W か はらず 彼女 は 隅の 方に もぢ も-ちして ゐた。 

「先 r= はお 忙しい のに、 色々 御 心配 かけまして：：。」 

「あれから 何う しました。」 

夫人 は まじま じ 見詰め ろ 癖の 融の目 を 避けろ やうに して ゐた。 

「先生 や Kl 先生に、 わざわざ 行って いただいた りして、 御迷惑 かけて 濟 みません です けれど、 

あすこへ 行く の は 止めました。」 

「さう。 何う して。」 

「あの 日 撮影所へ 入った 瞬間、 何だか 私の 心 持と 大變途 つた 世界へ 來て しまったと いふ I， かしま 

したの。 でも これから 先き の 生活 を考 へまして 行く ことに 決め てし まったんです けれど：：。」 

「ぢ や、 あれ 限りです か。」 
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「いいえ、 少し 通って 化ました の。 H— さんの 講義なん かも 聞い たんです けれど、 女優た ちの 生 

活を！ たり 何 かして、 悉^ 幻滅 を 感じた ものです から。 それに 今のところ、 月謝 なんても 續 きさ 

う も ございません ものね。」 夫人 は 直ぐ 目 を 潤ませた。 

「KI 君に は 逢 はな いんです か。」 

「え、 ちっとも。 池內 さんのお 宅へ は 二三 旋伺 ひました。 撮影所へ もつれて 行って いただき まし 

た。 先生方と 一緒のと きも さう でした けれど、 一座の 主腦 となろ と、 あんなに も 幅の 利く もので 

せう かね。 私が ついて 行った ので iw: な §々 驚して ゐ ました わ。」 

「池， M: は 何う 言って ゐ ました。」 

「あの方 大變 親切に して 下さい ましたの。 よくせ きの 事が あろなら 兎に角、 貴女 なぞの 來る とこ 

ろぢ やない と 仰って 下さいました わ。 內 部へ 入って みると、 女優なん てず ゐ ぶん 慘 めな ものなん 

です のね。 小さい 鏡 裏の 前にす わって、 お 化 挑して るろ ところ を兑 て、 私すつ かり 悲しくな つて 

しま ひました わ。」 

融 はさう かなと 思った が、 夫人の 物の 感じ 方が、 それほど 鋭敏 だと は 思はなかった。 

「それに 何 だ 彼 だと 言って、 いくらか 女優ら しい 體面を 保って 行かう とすろ に は 矢張りお 小 遣 も 


入ります のね。 一年 問 くら ゐは實 家へ 言って やれば、 出して くれない 事 もないで せう けれど、 澤 

さんの 今度の 事件で は、 實家 でもず ゐ ぶん 迷惑して ゐ ますから、 一 切手 を 引いて しま ひさう なん 

です ものね。」 

融は 今まで 俊々 破產 問題に ついて 開かされた けれど、 斷片 的で もあった し、 その 時 その 時で 話 

の 模様 も變 ろので、 §举 に漠 とした 概念 を與 へられた に 過ぎなかった。 たとひ十萬圓の負^^を澤が 

北；： 負って ゐろ にしても、 刑事上の 問題で 苦しみ 悶えて ゐる にしても、 束 京の 世帶 なぞ も 夫人の 實 

家から 金が 出て ゐろ らしい 話 も 開いて ゐ るので、 澤は 鬼に 角、 夫人が その 日の 生活に 困って ゐる 

ものと は 信じられなかった。 此の頃 は 目に 立って 姿が 崩れ はした けれど、 夫人 は 相 變らず 錦紗ゃ 

御 召の 派手 作りであった。 

「私 はまた とも 设々 逢って、 うまく 行って ろ ものとば かり 思って ゐ たんです が：：。」 

融の 意味 は、 强ち 映畫に 限った ことではなかった。 文 擅 若しくは それに 速った 藝術界 の 签氣に 

觸れ て、 その 仲 問に 入ろ に は、 何と 言っても K— 氏な どに 接近して ゐた 方が 有利. たと 思った。 物 

質の 點 でも、 融自 身が 心配す ろよりも、 若い 人氣 ものの K— 氏な どの 方が、 懐ろ が 暖かで、 何う 

せ 浪費 も 多い のであった。 
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「いいえ。 K— 先生と いへば、 何-たか 鼓 家の やうな 氣 分の 方 だと m 心 ひました わ。」 夫人 は 晴れ や 

かな 顔 をして、 作品の^ などした。 

「本 を 出す についても、 若い 連中の 力 を^り た 方が 好 いんです からね。」 

「え、 ちょっとお 禮狀は 出して おきました けれど：：。 會社 では 直きに スクリ —ンの 前へ 立た し 

て くれさう なんです けれど、 それ も、 女優と しての 存在 も 認められな いやうな、 何う せ 好い加減 

の ものなん でせ うから。 田舍の 町の 場末なん かで、 方々 持ち ま はった 十〕 ぃフ ヰルム がか かろんで 

すの。 名前なん か 書いた ビラが 風に ひらひらして、 隨分 寂しい 感じが します のね。 私 あれ を 思 出 

したら 悲しくな りました わ。 私の 名前 なんても、 鄕 現の 町の 曝し ものに なろ だら うと 思 ふと、 す 

つかり 顿 になって しま ひました。」  . 

「さう ね。 それ. ちゃ 止した 方が いいで せう。」 

「釗の 方で したら、 _a 接 公衆の 前に 立って、 好かれ 惡 かれ，：：： 己と いふ もの を 生かして 行く ことが 

出来ます けれど、 それに は 私 は 臺詞が 駄目なん です ものね。」 

「そんなに 耳觸 いで もない やう だけれ ど：：。」 融は あの 邊の EE じ 土地の 產れの 人な、 外に も 知 

つてる たが、 それに 比べ ろと 夫人の 訛りな どは氣 になろ ほどの ものと は 思へ なかった。 


夫人 は その 日 は 比較的 自 山に 話した 方で あつたが、 それでも 一 一時間と は 落着いて ゐ なかった。 

佝か 新ら しい 耍 求が あろ やうに も 思 はれた が、 矢 張 打ち 釋 けろ ことが 出来なかった。 出版の こと 

にも ちょっと 觸れ たが、 

「さあね、 あれ も 心配して ゐ るんで すけれ ど： ：。」 と融に 暗い 顔 をされ ろと、 それ 以上 言へ な 

くな つ てし ま ふと 云 ふ 風であった。 


白木蓮の 2;  く 頃  一七 五 


i 


間 


或ろ 雨の 降ろ：：！、 融 はいつ か 訪ねて 見ようと 思 ひながら、 いつも 3;- しえなかった^ 女 を、 今日 

こそ は 訪ねて 兌ようと、 ふと 思 ひついた。 

融は その 時 仕事が ちょっと 一段落 を吿 げたと ころで、 少し は氣 分に 裕が できて ゐた。 こんな 

時 愛子が ゐて くれたら と 思 ひもした が、 大分 長く 別れて ゐて、 融が 書いた 手紙 だけで も、 たしか 

に 十七 八 通 は 愛子の 手元に あろ はずであった。 彼女から も 病床に 仰むきに な つ て、 又は 腹 這 ひに 

なって、 卷 紙に 墨で にじり 書きに した 長い 手紙の 幾 通 かが 來てゐ た。 この 春 頃から 初 まった 不思 

議な戀 愛の 惱み も、 愛子の この頃の 手紙で 漸く 安定す ろと ころへ 安定し さう に 思へ たが、 そんな 

に 長く 別れて ゐ てみ ろと、 融の 心に も、 はげしく 感情 を蕩康 させた 奇妙な 交響 樂が、 ほのかな 餘 

韻 を ひいて 空中に 溶け こんで 行く やうに、 現實 離れの した 遠い 美しい 幻影が、 醜い 影像の やう な 

感じで、 いくら かづつ は 薄らいで 行く のであった。 彼 は 何となく 靈の 憩い 場所 を 求めたい やうな 氣 

がして ゐた。 ちゃう ど 酒の さめた あとに、 輕 ぃ茶廣 でもた ベたい やうな 氣 持であった。 といって 

も、 愛子の 外に、 彼 は 何 を 求めよう として ゐ ろので もなかった。 彼 は 一週間 ほどしたら、 上京の 
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途 につく ことにな つて ゐろ 愛子と、 途中で 出あって、 どこへ 行く の も 同じ だから、 二三 日凉 しい 

ところで、 はげしい 暑さと 仕事に 疲れた 頭 を 安め ようと さへ 思って、 その 日の 來 ろの を 待って る 

ろくら ゐ であった が、 その 女 を 訪ねようと 思 ひ 立つ だけの 餘裕 が、 いっと はなしに 出 來てゐ た。 

その 女と いっても、 それ は融が 聞き取って おきたい と 思 ふやうな、 多くの ロォ マンス を もって 

ゐ ると いふ ことが、 彼の 興味であった だけで、 それ 以上に は 何ん の 意味 もなかった。 ただ 高い 荒 

浪を乘 切って 來 たやうな 融の港 を 求めて ゐろ やうな 心に、 この頃 また 新しく 映り だして 來 たもの 

は、 母 を 失った 幼い 人達が、 父の 世界と は. * ろで^ 個に、 相 寄り 相 集って、 頓 りなく 暮 して ゐろ 

寂しげ な 姿であった。 男の 子供達 はそんな でもなかった。 十六になる 女の子が 殊勝に も 避暑 旅行 

に も 出な い で、 病氣 がちな 末の 妹と、 その 曰 その 曰 を 寂しく 暮ら して ゐろ ことであった。 それ も 愛 

子が 来れば、 たと ひ 今度 は 別に 一軒 世帶を もつ ことにな ろに しても、 それでも 家の 氣 分が # やか 

になって、 なぐさめと 賑 かにな ろ こと は 判って ゐ たけれ ど、 融 自身が 何だか 子供た ちと 一緒に、 

も つと なだらかな 道を靜 かに 歩きたい やうな 氣 もして ゐ たのであった。 勿論 愛子 が 外に ゐ ると す 

れば、 家に ゐた ときの やうに、 彼女の 神經の いら 立つ 機 會が少 くな ろと 同時に、 融も 子供たら の 

家庭の なかに ゐろ 彼女の、 日に日に 凋んで 行く やうな 慘 めな 姿 を 見なくても 濟む わけであった。 


愛子 は融の 子供た ちに 負け 目 を 感じない と 同時に、 少しで も融に 生活 上の 煩い を かけ ま い とレ 

て、 久しい あ ひだ 惱んだ 結果、 やっと 獨 立の 經濟が もてろ やうな 方法が 見つかったら しいので あ 

つた。 

愛子の 手紙 は、 今までに も 見出せない、 .融 への 愛の 表白に 充ち たものば かりで あつたが、 ただ 

しかし 彼女が 或ろ 雜 誌へ 送る. ために 書いた もの を、 一 應 見て くれろ やうに と 送つ， て來 たので、 融 

がそれ に 目を通した 結果、 彼女の 勢 ひこんで 書いた 鼻先 を 折ろ やうな、 批評の 言葉 を 書いて やつ 

たこと から、 ひどく 彼女の 機嫌 を そこねた の. で、 融も 二度ば かり、 その 事に は餘 り觸れ ないやう 

な 手紙 を、 輕ぃ氣 分で 手紙 を 書いた きり、 それなら それでい いとい ふ氣 分に なって ゐた。 彼女の 

立場から は、 もっと 大きな 愛の 目で 兑て くれても いいで はない かとい つた やうな 不滿の あろ こと 

も、 融に はよ くわ かって ゐ たが、 融は 今までの やうに 眞劍 になって、 手紙 を 書く 氣 にも なれな か 

つた。 もう 何も 書く ことが なくなつ たやうな 氣 がして ゐた。 で、 彼 は その 女が この頃 商賨を 初め 

たとい ふ 家 を 見 かたがた いっか 一 度會 つて、 聞きち らした ままに なって ゐろ 閲歷を 聞かう と 思っ- 

て —— そして さう 思 ひたつ と、 可な り 强ぃ雨 を 侵して、 自動車 を 飛ばした 譯 であった。 
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融が T 氏に つれられて、 その 人の 家 を たづね て、 夕飯の 御馳走に なつてから、 もう 半 歳 もの 月 

日が、 いっと はなしに 經 つて ゐた。 

川 添 ひの ー區 劃に ある その 家を搜 すのに、 田舍 丸出しの 運轉手 は、 二度ば かり 車 をお りて、 道 

を 聞かなければ な ら なかつ た。 

やがて 彼 は 新築した ばかりの その 家の 門 をく ぐって、 玄關 先き に 立った。 そして 出て 來た 若い 

女に 名前 を吿 げろと 同時に、  • 

「ぉ祌 さんに お 目に かかりた いんです が：：。」 

彼女が、 その 頃 まだ 香煙の 絕 えなかった 融の 亡き 妻の 靈 前に、 線香 を あげに 来て くれた こと を 

思 ふと、 開店の 祝 ひに、 何 をが なと 心に 思って ゐ たこと も、 その 日 は 俄の 思 ひ 立ちで はあり、 雨 も 

ふって ゐ たので、 土產の 菓子 折 一 つ 持って こなかった こと を、 彼 は 聊か 極り 惡 くも 思った が、 妻- 

を 失って 以來、 彼 はさう した 世 問 的な 心 遣 ひに は、 ひどく 棘々 しくな つて 來た。 彼 はまろ で、 二 

十 年 前 の 書生 氣 分の 氣樂 さに 返って ゐた。 


「只今お 神さん は銀麼 へ 買 ものに お出かけ にな つて をり ますが、 どうぞ：：。」 

「さう です か。」 彼 は 躊躇した。 

「す-ぐ 歸り ますで せう から、 暫くお 待ち 下さいまして — 。」 

すると その 時、 こっちから かけた のか、 出先き からか かって 来たの か、 お 神と 女中と が 電話で 

話した 結 菜、 融に 電話口へ 出て くれと いふので あった。 

「お 祌 さんが ちょっと：：。」 

「さう です 力。 一 

彼 は 受話器 を 耳に あてた。  ，  - 

「XX 先生です か。 どうも 御無沙汰し ました。」 

「いや、 僕 こそ。 一 度 伺 はう 伺 はう と 思 ひながら。」 

「もしお 差 支へ なかったら、 お待ちに なって 下さいません か。 直歸 ります わ、 一時^と 3 心って い 

ただけば。 お客様と 御飯 をた ベて ゐる もんです から。」 

「さう、 ぢゃ 待って ませう。」  • 

融. はやが て 廊下 を わたって、 潇洒な 中庭 を 隔てた 新築-の 小 座敷へ と案內 された。 
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「どうぞ。 すぐお 歸 りになります から。」 女中 はさう いって、 友禪 模様の 紹 縮緬の 麼蒲團 を、 茶 

窒 めいた その 部屋の 床の 前に 取って くれた。  • 

そこ は 直ぐ 手指の 外が、 大川 になって ゐた。 水 は 濁って ゐ たけれ ど、 向 河岸 や、 橋 や、 舟が 雨 

に 煙って、 風情が 多かった。 融は 久しぶりに そんなと ころへ 來て 見た ので 何となく 氣分 がせいせ- 

いした。 彼 は その 種類の 家 を餘り 好まなかった けれど、 お 神が ハイカラな 變り ものな ので —— そ. 

れも 何う か はって ゐ ろか は、 一度の 會見 では わからなかった けれど、 鬼に 角 普通 さう した 家の、 

世間のお 神と は 色の か はって ゐる こと だけ は、 想像す ろに 難くなかった。 勿論 彼女 は 本場で^ 

をき たへ た藝者 あが りで もあった。 

「新築です ね。」  . 

「え、 二階 はま だ 壁の 上塗が できな いんです の。」 

「さう。 ずゐ ぶん 間數が ある やう だね。」 

「え、 六つば かり ございま すの。 それに バルコニ  I なんか 取りまして すから。」 

「さう。 ずゐ ぶんか かって ゐ ろね ピ 

「そんなで も ございません です けれど、 場所 を 手に入れろ のが 中々 ね。」 


さう 大きい 方で もなかつ たが、 安つ ぼい 小 待合で は 決してなかった。 

「お 風呂 を 召しません か。」 

「さう、 それ あ 有難い な。」 

「では ちょっとお 加減 を： a, させて まゐ ります から。」 

融は 何だか 古いお 馴染の 家へ でも 來 たやうな 寛ぎと 心安 さ を 感じた が、 お 客と して 遊びに 來た 

つもり も 興味 もない ので、 餘り 好い 氣 にも なれなかった。 

「何 か 刀！； 食 りんの は。」 

「さう ね、 何ん にも ほしく はな いんだ けれど。」 

「ではお ビ— ル でも。」 

r ビ— ル くら ゐ だったら。」 

「ではお ビ — ル に 何 か 少し 見 精って 參り ませう ね。 お 風呂へ 召して からが 可う； V さい ませう。」 

「さう して 貰 ひませ う。 しかし 何だか 寒い やう だね。」 

間  一  <  五 


I 八 六 

彼 は 麻の 孺袢に 薄い 單衣 もの を 着て ゐ たので、 その 日の 冷氣が 肌に こたへ た。 

女中 は 硝子 戶を 一枚 閉めて 出て 行った。 それから 風呂の 仕度が できた ところで、 彼 は 浴 t  二着 

換 へて、 中庭 を 取り ま はした 廊下 づた ひに、 風 Is へと 入って 行った。 ガスの 句 ひが 一 仄かに 暴に 

しみて、 小 綺麗な 角 風呂の なかに、 水が たらたらと 落ちて ゐた。 大きな 鏡臺が 入口に あった。 お 

神のお 化 被 道具が こて こて 並んで ゐた。 彼 は 愛子と 一緒にな つてから、 新式の 化 粘 法 を 知って る 

る 彼女のお 化 被ぶ り を、 時々 物め ずらし さう に 眺めろ ことがあった。 はけで べたべた  一" P こ 白 

を. 塗ろ ことな ども、 家庭で は はじめてで あつたが， 化粧品 や 道具な ども 複雜 で、 見馴れな、 もの 

ばかりであった。 化 挑の 質から いっても、 頸 や の あたりが 曰 に 入っても 落ちない やうな 遣 方で 

あった。 

お 神の 錢臺 にも， ちゃう ど 愛子のと 同じ やうな 化 被 品 や 道具が、 きちんと 取 揃 へられて あつ 

た。  ， 

「成程ね。」 彼 は 思った。 

湯 は 底まで 澄み切って ゐた。 彼 は 好い 頃 合 ひ を 見計らって、 水 を 止めて 湯に 浸った。 さすがに 

惡ぃ氣 持 はしなかった。 彼 は 妻に 死訣れ てから、 身の ま はりの ことに、 ひどく 無隋 にな つて ゐ 


た。 愛子が まだ 旅館に ゐる頃 は、 毎日 そこの 風呂へ 入った もの だが、 この頃 は 掃除の 行屆 かな ぃ自 

家の 風呂へ 入ろ の も 面倒く さいこと が 多かった。 底に 坊が たまって、 足の 襄が のめの めしたり、 

棚のう へが 亂雜に 取 散 かされて あったり した。 風呂ば かりではなかった。 身の ま はりの こと 一 切 

カ亂 と 投げ やり そのものであった。 若 一 々それ を氣 にす ろ 日に なれば、 一 切 を 自分で やる より 

外ない のであった。 勿論 それ を處 置す る こと は、 大して 骨の をれ ろ 仕事で もなかった。 そんな こ 

とに 働いたり 氣を つかった りすろ 自分の 姿の 少し ぢぢ むさいの を 我慢 すれば、 何んでも ない こと 

であった が、 しかし それ以上の 仕事が 彼に は澤 山あった。 で、 彼 は それに 觸れ まいとして ゐた。 

彼 は 湯 舟の なかで、 のうのう した 氣持 になって ゐた。 

部屋へ 歸 つてく ろと、 やがて ビ I ルと燒 き 雲丹に 海 の やうな ものが 持ち はこばれた。 融は日 

本 酒よりも 鬼に 角、 ビ —ルは 一 向 行けない 方で あつたが、 今の 場合 美い 日本酒に 醉 ふやうな 氣分 

に はなれなかった。 彼に は 職業的 意識が 多分に 傲いて ゐた。 ビ— み を 口にして みたけれ ど、 tin に 

苦かった。 

「君 一 杯 やらない？」 

「私？ 駄目なん です の。」 
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『お 祌は飮 むだら う。」 

「いいえ。」 

そんな 話 をしながら、 彼 は 舌に なづ みにくい ビ. I ルの コップ を、 をり をり 手に して ゐた。 

『こん 處へ來 て， 藝者も 呼ばない なんて、 それでも いい のかな。」 

「どうぞお 呼びな すって。」 女 はお 愛 相 笑 ひ をした。 

「さう、 呼んでも いいが、 お 相手をすろ のが 面倒 だからね。 それに 私なん かこんな 土地に は不向 

きなん だ。」  . 

「御 笑談 でせ う。 曰ー那 なんか どこでも 御存じで せう。 - 

「ば 力い つち やい けない。 己 はこん な 家へ 來た ことが な いんだ。」 

女 は 素直で， 場所 指れ がして ゐ なかった。 

『貴女 はつ つと ここに ゐ るの？ づ つと といった ところで- ついこの 頃の こと だら うけれ ど。 - 

「さう いふ 譯 でもな いんです けれど、 お 神さん と は 小さい 時分から：：。 - 

後で 聞く と、 二人の 關係 はこ こへ 來ろ 前からで あった。 お 神が 自家に 多勢の 抱 を もって ゐて、 

自分 もお 座敷 をして ゐろ 時分からの ことであった。 しかし 彼女に は 少しも 場所 ずれの したと ころ 


がなかった。 お 神の 氣分 も、 藝 者の 型に はまった やうな 氣分、 か、. バンし もな 力った。 

「Y  —とい ふ 人が， ) ない？」 

Y— とい ふの は、 この 三 巧に 初めて 會 つたと き、 彼女が 兄さんと 呼んで みたところの， 1 ト頃 

深くな つて ゐた 或ろ 實業 家の ことであった。 

しかし 彼女 は その 男 を 知らないら しかった。 

「いいえ、 Y— さんなんて 方、 自家のお 客 さま ぢ やないで せう。」 

「さう か 知ら。」 

客が 上って 來 たらしく、 玄關の 方に ざわめきが 聞え、 女中の 聲が 聞え た。 

-r お 客 さま だね。」 

. 「え、 さっきお 電話で：：。」 

おみつ とい ふその 女中が やがて 立って 行った。 融は 浴衣の 上に 襦抨 ごと 犟衣を 着たり して、 少 

し 風邪 ひき 氣味 になって ゐた。 水の 上 は 霧の やうな 小雨に 烟 つて、 淡 蒼い 暮色が 這 ひ 寄つ てゐ 
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た。 彼 は 湯に 入った せいか、 It ら 眠くな つて 来たので、 座 蒲 圑を片 敷いて、 食. n 十の 薩に橫 になつ 

て、 手枕 をして ゐた。 そこへ 女中が また やって来て、 枕 を もって 來て くれたり した。 

「女で も 喚ば うかね。」 

「どうぞ oil 

「女 を 呼ぶ の もい いが、 下らない お 饒舌 をし なけ あならない からね。」 

「ぢ やお 寢み になって いらっしゃ いまし。 今にお 神さん が歸 つて まゐ ります から。」 さう い つ て 

女中が 出て 行 つた あとで、 融 はまた しばらく 横にな つ て 0 を つ ぶ つて ゐた。 

田舍で 手術 を 受けて、 まだ 床に ついて ゐろ好 子が 出て くろ 時の ことん」、 彼 はまた 心に 描いて ゐ 

た。 

：: 好 子 を 上野に 迎 へろ の はいつ 頃になる のか：： 

と 融が每 日の やうに 好 子に 書いて ゐる 手紙の 端に 書いて やる と、 彼女から、 

上野と 仰 やらずに、 もっと 遠くまで 出て ほしい。 そして 勝手です まない けれど、 今度 は 一日で 

も 何 處か靜 なと ころで 一 一人き りの 世界に なりたい。 

好 子 は融が 子供 を つれて 行 くだらう と 思ったら しかった。 融は 双方； 1: じくら ゐの 距離 ま で 出 


て、 どこか あの 邊の溫 京で 二三 rn 遊んでも いいと w 心った ので、 その 場所 や 汽車の 時間な ど を 調べ 

て、 そこで 落 合 ふやう に 返事 を 書いて やった のであった。 しかし 今度 出て 来ても、 お 互に 子供 を 

かかへ た 双方の 生活 事情の ぴったり 行かない のと、 融の豐 かで ない 經濟 力に よって ゐ ろの は、 彼 

女に 取って 翁 屈で も あり 苦痛で も ある ことが、 この 一 ニニ ヶ月の 同棲 生活で 痛い ほど 彼女の 心に し 

みこんで ゐ るので、 多分 彼の 家の 近くに、 別に 彼女の 子 俱とー つに 世 帶をも つ ことになる だら う 

と考へ てゐ た。 その 經濟 力に ついて、 好 子 は 兎角 頭 腦を惱 ませて ゐた。 融は 彼女 を 信じて はゐ たけ 

れど、 しかし さう いふ 風に なれば、 二人の 運命が、 いっと はなし 二人 を 離れさせて しま ふだら う 

とも 思って ゐた。 彼 は 子供の 多い 自分の 家庭に 彼女 をお くこと は、 彼女の 子供が 前夫の 繼 母の 手 

から 引取られた 今と なって は、 彼女 を 凋ませて しま ふこと となる であらう こと を、 能く 知って ゐ 

た。 

「今の ままで は、 私 は 先生の 前に 萎れて しま ひます。」 

彼女 もさう いって ゐた。 

融は それ は 何う する こと もで きな い 一 一人の 運命 だとお もって ゐた。 その 意味 を 彼 は 時々 手紙- 一， 

書いた。 すると 彼女 はま だ 横に も なれない 體で、 病床に 仰向きに なりながら、 例の 達者な 字で 書 
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くので あった。 

あなた は 私と はなれて ゐ ると、 直ぐ 暗い 冷い ぉ氣 持に なって おしま ひに なろ のね。 二人き りの 

私達 ぢ やありません か。 

彼女 は 病苦 を 忍んで 書いた やうな 調 はない 字で、 それで ゐてぺ ン で 書く よりも  一 &| 見事な 筆蹟 

で 書き かへ すので あった。 

しかし 中頃 彼女が 或る 雜 誌の 注文 をう けて 書いた 原稿に、 融の 亡妻の ことが 書いて あった、 そ 

れに對 して 融の 彼女に 書いて やつた ことから、 二人 はちよ つと 妙な 感情に なって ゐた。 そんな こ 

とが また 融を 一 翳 否定的な 暗い 氣持 にさせた のであった。 

それ は 鬼に 角と して、 途中の 溫泉 場で 暫くぶ りで 彼女に 逢 ふこと を考 へろ と、 彼 はやつ ばり そ 

の 日が 待 遠し くて ならなかった。 紛らせても 紛らせ 切れない やうな 悔みが、 絕 えず 彼の 氣分を 落 

着かない ものにして ゐた。 

彼 は その 頃よ く 銀座へ なぞ 出て 行った。 大抵 は 長男 を 一人 つれて 出て 行った。 しかし 何もの も 

目に 入らなかった。 彼の 心 を 若 5 着けろ もの は、 この 世の なかの どこに もなかった。 


お 神が 間もなく 歸 つて 来た。 

「まあ 先生 何うな すった の。」  . 

彼女 は 善良 さうな 笑顔 をして、 小さい 衝立の 蔭から 入って 来た。 シャルム I ズか何 かの 派手な 

模様の 單 衣に、 飛 模様の あろ 黑ぃ 羽織 を 着て 餘り 見かけない ハイカラな 髮に 結って るた。 いっか 

會 つたと きに 比べろ と、 若く..； 5 見え、 きりり としても ゐた。 ちょっと 感じが 違って ゐた。 

「いや、 ちょいと ね。 商寶を 初めた 通知が あった もんだ から、 お 祝 ひに 来ようと 思 ひながら、 何 

だか ごたごた 氣 忙しい ことば かりで： ： 0 」 

「いいえ。 先生のと ころへ 御 通知 を 差 上げました でせ うか。」 

「え、 來 ましたよ。 ちょっと 好いです ね、 このく らゐの 家なら。」 

「さう でせ うか。」 

「いつ 出来 あがつ たんです。」 

「ついこの 頃です よ。 二階 はま だ 壁の 上塗が できて ゐ ない くらる です の。 これで も 先生 ちょっと 
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掛 りました わ。」 

「さう でせ う。」 彼 は 天井なん か を 見 あげながら、 

「どのく らゐ掛 りました。」 

「建築 はいくら でもな いんです けれど、 權利ゃ 何 かがね、 お 恥 かし いんです けれど、 これで まあ 

漸と取 着いた 譯 なんです の。」  、 

「なかなか いい 普請 ぢ やないで すか。」 

「いいえ、 ちっとも 好く は ございません わ。」 

そして 彼女 は 座 を 立って is 陶し い^子 障子 を 少し あけて、 

「この 場所 はこの 水 だけです わ。 それ も 誉間は 汚なくて 仕様がな いんです けれど、 夜 はちよ つと 

情趣が あるで せう。 J 

彼女 は 開けた 窓 から 川の 見え ろ 硝子 障子 を 後ろ にして すわって、 

「今年 は どちら へ もい らっしゃらな いの。」 

「留守がない もんです からね、 子供 は 山の 方へ 遣った けれど。」 

お 祌は袂 から 敷 島の 袋 を 出して 內 輪に 莨 を ふかした。 


「先生 大變ぢ やありません か。 好 子さん の艷 聞で ピ 

「大變 だね。」 漁 は 仕方なし 笑って ゐた。 

「今年の 春から、 ず ゐ ぶん 新 g を賑 して ゐるぢ やありません か。/ 

「そんな 事 もない さ。」 融は恥 かし さう に 苦笑して ゐた。 

「今 好 子さん どこ In いらっしゃ るんで す。」  . 

「田 舍にゐ ろんだ が。 私 も 行って ゐ たんだ けれど。」 

「先生 も。」 

「あちらで 痔の 手術 をして、 まだ 寢てゐ るんだ。」  . 

r ちゃ、 また 東京に お出に なろ の？」 

「さあ 來ろ だら うと 思 ふけれ ど 何う だか。 来ろ にしても、 今度 は 私の 家に はるないで せう。 子供 

があります からね OL 

「好 子さん のお 子さん です か。」 

「先夫の ね。 それで 苦しんで ゐ ろんだ けれど：：。」  • 

その 話が 好い加減 途切れた ところで、 ぉ祌は 先刻 上った 一 一階の 客の 方へ 行かう として、 

間  一 九 S 
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「先生 ちょっと 失^し ます わ。 御 怠屈で せう から 一 人お 呼びし ませう か。」 

「いや、 御免 蒙ろ ひ そんなお 相手 はして ゐられ な いんです。」  • 

「でもお 話の 面. H い 人が ゐ ますよ。 色 M ぬきの ハ牛 IP で：：。」 

「私 は 貴女の 話 を 聞きに 来たんだ けれど。」 

「私の？ 先生のお 話 を 聞かせて 下さいな。」 

ぉ祌 はさう いって 出て 行った。 入 違 ひに 先刻の 女中が 入って 来たが、 融の 性が 知れた とい ふ 風 

で、 前よりも 親み の 心 持で 話 をし かけた。 

「忙しい や、 つ だね。」 

「そんなで も 御麼 いません けれど、 まあお 隨 さまで：：。」 

「どんなお 客が くろの。」 

「色々 でございますね。」 

融はー 且は斷 つた けれど、 苟し くも かう いふ 家へ、 しかも 開店 早々 初めて 顔 を 出しながら、 ま 

ろで 飮 まず 食 はずで、 女 も 呼ばない の は 少し ひどい と 思った。 

「誰か 一人 呼んでも らふ かな。 - 


「さう です か。 若い 方が いいです か。」 

「ぉ祌 にきいて ね。 それから 何 か 少し 食べ もの を さう いって：：。 ここ は 何う いふ もの が あろ 

の：  . 

「化で もで きます でございます。」 

そこで 彼 は 二三 品 さっぱりした 物み」 注文した。 そして それから 暫く 寢轉 んでゐ ろと、 藝 者が 入 

つて 來た。 仰向きに 寢てゐ ろと、 子 障子に 映って その 顔が 見えた。 

「今晚 は。 おやお よって 入らつ しゃ ろんで すか。」 

融 は大债 さう に 起き 上った。 どこか 堅氣な 家のお 神さん の やうな 女が そこに 坐って ゐる。 古い 

江戶氣 分の、 先づ莉 |Ji 島 あたりに でも 見る やうな、 色 合の 燻んだ 年增 であろ。 

「寒い ね。」 融は 興味 もな ささう に 言 紫 を かける。， 

「：E うした とい ふん で せ うね。」 女 も 勝手が ち がった やうな 取附の 惡 さうな 調子で 應じ る C 

「お 酌し ませう。」 

間  1 九ト 
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「君 は 何う だね。」  . 

「ls けません の。」 

「この！ i の 景氣は 何う だね。」 

「好い こと もありません ね。」 

「君なん か 資れろ 方？」 

「何う いたしまして。 よく 御存じの 礎に、 旦那 はお 人が 惡 い。」 

融は 何とな しお 酒の 香が gr きたくな つたので、 女中が 來た ところで、 日本酒 を さう いって やつ 

た。 どうせ こんな 場所の 氣 分に 折 合 ふ 答はなかった けれど、 それ も 一 つの 間の なかの 間で あつ 

た。 

「ここのお 祌は變 つて ゐ ろね。」 

「え、 ちょっとね。」 

「あれで お 客が くろんだ らう。」 

「え、 藝者 そっちの けです ね。」 

「芝居が すきと み えろ ね。 芝居の 緣ぱ つかり ある ぢ やない か。」 


「さう です ね。 可 ござんす ね、 何とい つても お 芝居 は。 でももう 駄目です ね。 みんな 椅子に なつ 

てし まって、 切符 制度 か 何 かで：：。」 

「さう さう。」 融は譯 もな く 雷同して、 

「君な ん かさい 好い 芝居 を a て ゐ ろんだら う。」 

「ず ゐ ぶん！： 15- ましたね。」  , 

それから 彼女 は 嚴肅な 表情 をして、 古い 芝居の 話 をし はじめる。 融は或 程度まで それに 一致 點 

を 見出す ことができた。 彼女 は あら ゆろ 古い 役者 を 知って ゐた。 融 はちび ちび 飮 みながら、 この 

女達の： H 界 がまる で 今の 世の なかと 懸 放れた ものである こと を、 別に 不思議に も 思はなかった け 

れど、 何とな しさび しい やうな 氣 がした。 

「君た ちの 話 相手 は 段々 なくなる だら うね。」 

r,j44£ で すね。 ぉ容 さまが まろで 變 つて ゐ ますから ね。」 

「どこで 產れ たの。」 

「日 本隨 です の。 口； 那は どらら です の。」 

「私 は 山の手。」 

間  .  1 九九 
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融は 物堅くて 役に たちさうな、 こんな 女に 家 を やって もらったら 亡くなった 家内の やうに はい 

かなく とも、 それと 違った 意味で、 きちんとして くれろ であらう などと、 そんな 事 を考へ てゐ 

た。 

する うち 彼女と 女 屮のぁ ひだに、 役者の 色事の 嗶が初 まって ゐた。 彼 も をり をり 下町の 劇場で 

見た ことの ある 第三 流 どころ の 腕 達者な 俳優と 或藝 者と、 その 實の 妹の 藝 者との 三角 關係か 四角 

關係 かが それで、 妹藝 者に 嫉妬 をお こして、 その 役者が 鬢の毛 を 剃刀で ぞ つくり 切って しまった 

ところで、 女 は 仕方なし かづら を かぶって 胡 魔 化して ゐ ると いふ、 古風ぶ 色事 話であった。 

「 かづ ら を か ぶ れば なほ を かし いだ ら う。」 

「いいえ 旦那、 とてもよ く 出来て ゐる かづら があって よ。 生 際なん かちつ ともを かしくな いやう 

なのが ね。 ずゐ ぶん 用 ゐてゐ る 人が あります よ。 毛の 惡ぃ人 や 禿げた 人で。」 

「しかし 役者で も燒く かね。」 

「それ ぁ燒 きます とも。」 

それから 叉 面白い 揷 話が、 何 かの き つかけ で 彼女に よ つ て 話された。 

「今 その 人 は 京都に ゐ ろんで すけ どもね、 新派の 役者。」 


「誰 だら う。」 

「. X  X さんのお 子です わ。 近- £4<變 巧くな りました わ。 その 人に せッ たけ はまった 子が あろん 

です の。 祌信心 や、 だち なんかして、 それ こそ 一し よに なれな け あ 死ぬ なんて 騷ぎ なんです 

の。 役者 は 何う せ 浮 氣商賣 でさね。 その 人なん て その子 一人って わけに も 行かな いんで せう。 だ 

けれど、 結婚の 條件 として、 浙は 一 切 しないつ ていふ 事 を、 大祌宫 さまの 前で 誓って、 まあ 思 

ひど ほり 一緒にな つて、 京都へ 行つ たんです けど、 初めは まあ 巧く 行って ゐ たんです けれど、 家 

業が 家業です から、 やつば りさう も 行かな いんで せう ね。 この 春 も 京都へ 行った 人の 話に、 その 

人 を 訪ねた ところ、 別れろ の 死ぬ のと 大變 な騷 ぎの なかへ 飛び こんで、 わざわざ 京都まで 痴話 喧 

嘩の 仲裁に 行った やうな もんだ なんて、 大笑 ひでした のさ。」  . 

^者の 見 當が融 にもついた。 

「そんなだった ら矢張 苦しいだら うね。」 

「本當 にね。」 

七 

H  §ー 
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年增藝 者の 話 はま だ 緩いた。 

「 そ の 子 が ま だ そ の 役^！^と 結婚し ない 時の ことです の —— $ の 若い 子 はな かな かづ うづし く 出 

來てゐ ると 思 ひました ね。」 

「松& 5 —— 日： 那が 御存じなら 名前 をい つ てし まひます けれど —— その 松 島さん と、 何う かかう か 

出來 てし まったんで すね。」 

「成程ね。」 融は 感心した やうに 調子 を 合せた。 

「そんな 人と 遊ぶ に は、 何 うした つてお 金が いるで せう。 つい 酷 工面 をして 逢 ふって ことにな り 

まさね。 ところで 私 もよ く  ばれろ お 客 さまに 株屋さん がー 人 あつたんで すの。 その 日； 那相當 年 

筆の 方 だし、 遊ぶ に は 遊 ぶんです けれど、 別に どの 藝 者に はまろ とい ふこと はな いんです の。 い 

r  のつ. ひき 

つで も 多勢 集めて 陽 氣に騷 いで 歸る といった 風なん です。 すろ と 或 時 その子が、 退 引なら ない こ 

とが あろから つてい ふんで、 お金 を 少し 拜 借した もんなん です。 そ. ちょっと 纏まった お金な 

んで すの。 且那 の方ぢ やそれ だけの もの を 遣ろ だけの 義理 もな し、 そのまま にして おけば 關 係が 

あろ やうに 思 はれろ でせ う、 そ の 子の 方で も 別に 關係 はな いんです から、 貰 ひきり つて 譯 にも 行 

かないん です。 それ かとい つて 返す の は なかなか 大變 でせ う。 だ もんだ から 旦那が いや だとい ふ 


の を、 到頭 ロ說 きおと して、 お金 を ふいにして しまった もんなん です。 

その 遣 方が：： 悪辣と いって は惡 いでせ うけれ ど、 ちょっと 普通の 人に はでき ないやうな：： 

それ も 色男が 可愛い からなん です けれど、 且那 こそ 好い 面の 皮で さね。 その子に 氣が あろと でも 

いふの ならです けれど、 驟 だとい ふの を 無理矢理 引 張 込んで 行つ たんです からね。」 

「商寳 だからい いぢ やない か。」 

r いくら 商賣 でも、 あんなの はちよ つと 酷う ござんす ね。 それだけなら いいんです けれど、 その 

後 また その 日； 那を 騙して、 お金 を 捲き あげたんで すよ。」 

「關 係が つづいて ゐ たの？」  ： 

「いいえ、 それ は 一 度き り。」  . 

「それで 何う したんだ。」 

「私 も 一座して ゐ たんです がね、 別の 部屋へ その子が 旦那 を 引 張り こんで、 熊 谷に ゐろ お袋が 病 

氣で、 見舞 ひに 行って やらな くち やならない ので、 困って ゐ るんだ し、 久しく 逢 はな いんだ か 

ら、 お金 を もって 行って、 少し は大 にして やりたい と 思 ひます からと か 何とかい ふんで、 ね。 

口が なかなか 巧 いんです の。 

間  二  0 一一 一 


二 〇 四 

それで また 某 かの 纏まった もの を帶の 間へ いれて 出て 來 たんです の。 ねえ、 姉さん、 私ん これ 

で 何 か と 苦勞が 多く て 困る のよ といって、 澄して 帶の ところ を 叩いて ゐ るんで すの。 

何 二、 お袋なん か あり やしな いんです。 そのお 金で 松 島さん と 京都 見物に 出かけて 行った もん 

なんです。」 

「はは あ。」 

「です けど 惡 いこと は m 来ない もんで さね。 旦那の 番頭さん が、 商用で 京都へ 行つ たんです。 そ 

の 子と 曰 一 那と關 係が あろって こと は 勿論 知らないんで すよ。 お金 を 取られて ゐ るって こと も 知ら 

な いんです。 ただ 那 がお 座敷へ 呼んだり、 芝居 やお 相撲へ つれてった りして ゐ るって こと だけ 

は 知って ゐ るんで す。 すると 京都で、 松 島さん と 一緒に 步 いて ゐる ところ を、 生憎 見た もんなん 

です。 番頭さん は歸 つてから、 何の 一;^ もな しに 曰； 那に その 事 を 話したん です。 曰； 那は ひどい 奴 だ 

と 思った けれど、 番頭さん の前ぢ や、 そんな 顔 もで きないから、 ああ、 さう かい、 つてい つた や 

うな 譯 なんです。 J- 

「それから ^ もな く結姙 したんだ ね。」 

「結局 さう なんです の。」  . 


「それが 餘り 巧く 行って ゐな いんだね。」 

「あの 子 さへ 離れなければ、 築 てられる やうな こと もないで せう けれど、 te- がら 年中^ぬ の 

ろの の騷 ぎで、 いつ 吻 とすろ 時がない とい ふんです からね。 逢って 來た 人の^し では、 夜 更によ 

く 道 頓堀邊 を ぶらついて、 寒い 風に 吹かれて、 橋の 上に 立って 考 へて ゐろ ことがあ ろんで すて。」 

「死なう かと 思って？」 

「え。」 

「可哀 さう ね。」 女中が いった。 

「だから 役者なん かのお 神さん になろ もん ぢ やな いんで t ね。 松 島さん だ つ て れてゐ ろん ひす 

けれど、 やっぱり 仕方がな いんです ね。 H: 那 がそれ を 問いて、 好い 氣味 だってい つて るんで す 

よ。」  . 

その 日 は、 あとお 神と しばらく 話して、 しかし 目的の 耍領 はっかみ えないで、 彼 は 夜遲く 自動 

車で 家へ 歸 つた。 

間  二  0 五 


二  o 六 

歸 つてみ ると、 好 子の 手紙が 机のう へに あろのに 目が ついた、 彼女の 異様な スタンドの 下に、 

手紙 や 原稿 ゃ雜； ji の混亂 して ゐろ 傍に、 彼女の 手跡が 彼の 目 を 射た。 開いて みると、 それ は 別に 

か はった ことではなかった。 その 頃 或る クラブから 賴 まれて 融が 推薦した 彼女の 作品が、 一と 頃 

から 見る と、 ぐっと 引締 つた 底力の ある ものだった ので、 融は 推薦し ばえ の あろ こと を 喜ぶ と 同 

時に、 彼女に その 事 をい つて やった ので、 それ を 嬉しがって 來 たもので あった。 それに 途中 溫泉 

で 行 逢 ふ 手 害に ついても いってよ こした。 

そんな 事 は 約束して あった 事 だけれ ど、 中途 或雜 誌に 寄せる ために、 彼女の 書いた 感想文に 對 

して 融 がいくら か 非難め かした こと を 書いて やった のが、 二人の 生活、 彼の 亡妻と 子供た ちとに 

も觸 れてゐ たと ころから、 双方の 氣 分が ちょっと 險悪 になって ゐ たので、 融は遽 かに 自分から 遠 

い 彼女で ある やうな 氣 がして ゐ たのであった。 

今 彼女の 手紙 を 見る と、 中途 遮斷 された やうな 氣 分が、 又た 一 とき は 緊密に 鬚が つて 來 るの を 

感じた。 

「先生、 お 芝居へ つれて 行って ちゃう だいよ。」 

水際の 彼の 家のお 神が、 さう いって 彼に 親み を 示した。 


「今 私に は んな 世話 をして くれろ 人が 何ん にもない の。 一人あります けれど、 その 入 は：！： う も 

私に お金で も あると 思って ゐ ろら しいの。 そんなの は 私 一まで すから ね。 それに 世 通の ぢゃ 

詰りません わ。」 

彼女 はそんな 事 もい つて ゐた。 

融も好 子が 迎も 駄目な ものなら、 その 惱みを 忘れる 方法と しても、 偶に はこん な 家へ きて、 氣 

分を釋 すの も 可い と m 心って ゐた。 

「芝居 くらるなら いつでもお 作し ますよ。」 彼 は 笑 ひながら 應 へたので あった。 

しかし 好 子、 か 何ん なに 今度の 上 iw に 期待 を もってる ろかが 今夜の 手紙に 一 層つ よく 氣分 的に し. 

み 出して ゐ ろの を 感ずる と、 彼 は 何んだ か惡 いこと をで もした やうに、 氣 持の 負 目 を 感じないで 

は ゐられ なかった。 

彼 は 早速 また 好 子に 手紙 を 書いた。 ふざけた やうな せい 手紙 を 書いた。， 

ところで 好 子 は 好 子と して、 彼 はまた 或 日 水際に ある 彼女の 家へ 車 をつ けさせた。 

「あれから 何うな さいました。」 

「あの 晚歸 ると、 好 子から 手紙が 來てゐ てね。 近-いうち 歸 つてく ろら しい。」 

間  二  0 七 


二  OA 

「さう です か。 それ は 可 ござんし たね。」 

-し 力し 今 俊 は S て來 てん 世帶を 別にす ろ だら うと 3^ ふ。 まあ そんな ことで、 段々 遠の いて 行く 

ものら しいね。」 

「でもお 別れに なろ にしても、 一年く らゐ はね。」 

「 一 ハ牛 くらる？ さう ね、 n 十くて 三年 だと；； 一； ：！ ふ 人 も あろんだ けれど。」 融は 笑って ゐた。 

「先生 も そんな 方 は、 ちょっと 兄つ からないで せう からね。 突し い 方で せう。 - 

「美しい ね。 それに 今度 誉ぃ たもの を 兌ろ と、 たしかに 書け ろ。 何しろ 可愛い ところの ある 女 だ 

からね。」 

「顾 だ、 また 先生のお のろけ！」 

「さ うぢ やない。」 融 は生眞 面目に いった。 

「それよりか 先生、 面白い お 話が あろの よ。 是非 先生に おはなし しょうと S 心って ゐた ところな 

の。」 

「さう、 何ん な こと？」  、 

「贵方 HI さん 御存じ？」 


「HI つて 誰 さ。 やつば り 書く 人？」 

「、、りえ、 さ うぢゃありません。 AI さんと 心中した 人の 旦那！」 

「ああ、 AI 子の 良人の こと？」 

「さう です よ。」 

「貴女 A— 子の 曰ー那 さま を 知って ゐ ろの。」 

「知って ます わ。 私 誰でも 知って ます わ。」 

「どんな 男？」 

「好い です よ。 ちょっと 苦味走った：：。 赤い ネクタイ なんか 締て、 ォ —ル バック か 何 かで、 

善く 銀 趣 邊を步 いて ゐろぢ やありません か。」 

「ちっとも 知らない。」 

「なかなか 目に 立つ SR よ。 新橋 邊の藝 者さん が 皆な 知って ゐ ますよ。 京 子さん と 一 緒に なって か 

ら、 お金 づ かひが 荒くな つた もの だから、 どこでも 大 もてよ。」 

「京 子って、 昔 聽 者 をして ゐた とかい ふ 女？」 

「 え。」  . 

間  一 10 九 


ぉ祌の 話に よろ と、 一時 世^ を與奮 させた、 そして 今でも 未だ まざまざと 人の 記憶に 淺 つて を 

り、 にも 上って ゐろ A— 氏と Al 子との 心中 騒ぎが あってから もな く、  AI 子の 夫 H— 氏と 

京 子 が 結婚した ので あろが、 しかし H  —と 京 子との 交際 は その 時から 初 まった 譯 ではなかった。 

その づ つ と 前に 或る 宴 會の 席上 で见知 つてから お 五に m 心 ひ を 寄せ 合 つたので あった。 

「ぢ や、 A— 子が A— 氏と 心中した ので、 京 子が H— に 同 情して 結婚 を 申込んだ とい ふの は な 

ん たね。」 

「え、 さう です とも。 . 一：： 小 子さん は 私お 友達です けれど、 西洋人の 遗魔を もらって、 お金 はもって 

ゐ たんです。 社會 的に いくらか 地位の ある 人と 結婚した いと E 心って ゐた ところへ、 H— さんに あ 

つて、 まあ ちょっと 惡 くなかった ものです から、 親く 交際して ゐ たのです。 ところで A— 子 さが 

A  — さんと 心中した もの ですから、 それ を機會 に：^ 婚 したやうな ことなん です。」 

「ぢ ゃ贵方 は H  —も 知 つて ゐ るの？」 

「知って ますと も。 それ あ 好い よ。 髮をォ —ル バックに して、 赤い ネクタイ なんか 締て、 銀座 


邊を よく あるいて ゐ ますが ね、 ちょっと E に 立つ 男 振よ。 何だか 麼味 だけれ ど。 或 時なん か 私 あ 

の 人達と 銀座 を あるいて ゐた ところ、 好い ネクタイ を 見つけて、 H— が 京 子さん に 買って くれつ 

て强 請ろ のよ。 京 子さん は 家に 澤山 あろから 可 いぢ やない かとい ふの。 すろ と S— さんが、 よう 

よう、 買って ちゃう だいよ、 つてい つた 調子で、 女の やうに 京 子さん に廿 へろ のよ。 餘 りお 安い 

代物 ぢ やな いんです けれど、 私が 買って あげました けれどもね。 無論 舶来よ。」 

「そんな 扠 なの？」  .  . 

「男ぶ りがいい のに、 AI 事件で 評判に なって ゐ ろし、 京 子さん が社會 的に 地位 を 高めて やらう と 

思って、 方々 紹介したり、 お金 をつ かった ものです から、 その 前 は 贫乏で 仕方がなくて、 A  — 子さん 

が雜 誌の 記者 をして、 七十 圓 とか 八十 圆 とか 取る の を、 自家の 家內は 月給 を こんなに. 取ろ といつ 

て、 自慢に して ゐ たくら ゐ なんです けれど、 京 子さん と 一緒にな つてから 俄に 結婚 成金に なって 

しまって、 方々 の 料理屋 や 待合で 大 もてなんで すの。 紅葉 館 だって、 どこ だって、 HI さんと い 

ふと 皆 大騒ぎな の。 京 子さん は H— さんの 顔 を 好く してやら うと 思って、 お金 を惜 まず 方々 のお 

拂ひ をして やったり 何 かして、 ずゐ ぶんお 金を使 ひました ね。」 

「餘程 あつたんで すか。」 

間  ニニ 


「あつたで せう。」 

「お婆さん だら う。」 

「とい ふ 程で もない けれど、 まあ：：。」 ぉ祌 はさう いって、 遽に融 の顏を 見て、 

「先生 何う です の、 その 人！」 

「何う です つて、 何うな のさ？」 融は とぼけた 風に 問 ひ 返した。 

「いいえ、 その 京 子さん と 結婚な すつ ちゃ！」 

「結婚！」 

だら し 

「京 子さん H— さんが 厭に なって ゐろ のよ。 餘 まり 亂 次がない ので。 この頃 ぢゃ HI さん 歸 つて 

來 たこと なんかな いんで せう。」 

「何 か 外に 出来た の？」 

「何とかい ふ映畫 女優ね、 そんな 女と も關 係して ゐる のよ。」 

「それ ぢゃ AI 子が A— の處へ 行った の も 無理 はない ね。」 

rHI さん 色魔よ。 立派な 色魔よ。 京 子さん が可哀 さうな のよ。 お金 ももう 大分 使 はれて しまつ 

たでせ う。 寶石 類なん かずい ぶん 持って ゐ ました からね。 京 子さん は あれで 英語なん か なかなか 


巧い のよ。 お 上品な 好い人な のよ。 誰か 社會 的に 名の あろ 人 か 地位の ある 人 を ほしがって ゐ ろの 

よ。 先生なら きっと 好い と 思 ふわ。」 

「どう だか。 色氣が あろんだら うからね。 それに H— の やうな ER がつ いて ゐ ちゃね。 僕なん か駄 

目 だ よ。」  . 

「それ あ 何ともい へ ません よ。」 

「御免 だよ。 さう 世間 を騷 がしても 濟 まない からな。」 

「だけれ ど、 ああい ふ 人です から、 ただ 交際す ろ. たけで も 可 いぢゃありません か。」 

「さう ね。」 

「面白い 話 を澤山 知って ゐ ますよ。 村 料になる やうな。 私なん ていふ もん ぢ やないで せう。」 

r さう ね。」 

「大 森に 立派な 家 を 建って ゐ るんで すよ。 その 家 を 見ろ だけで もね。 行けば きっと 悅ん でよ。 先 

生、 行きません？」 

「行っても いい。」 

間  ニニ 一一 


融 はそんな 女と 交際す ろ こと は、 厭で もなかった。 のみならず、 ぉ祌 のい ふやう に、 H— とい 

ふ 男が そんな やうな 色魔で、 それに 苦しめられて ゐろ ものと したなら、 社會 的に 多少で も 地位 を 

もって ゐる 自分の やうな ものが、 出来ろ だけの カを假 すと いふ こと も、 若 その 女が 求めろ なら、 

してやっても 强ち 無意味で はな. いと 思った。 お 神の いふ やうに その 女と 結婚な ん ていふ こと は、 

ちょつ と實感 に は 上って 來な いやうな、 S 想 的な ことであった。 ぉ祌も 初めは それが 趣意 だ つ た 

けれど、 中途 いくらか それ を ぼかして しまった。 しかし 融 はこの 頃の 自分の 運命に け、 自分 も 人 

も豫 期しない やうな 不思議な ことが 隨分 あろので あった。 好 子との 關係 もさう であった やうに、 

この 後の 自分の 運命が、 どう い ふ 風に 狂 つ て 行く かも 知れない のであった。 

孰に しても そんな 女 を 知 つてお くだけで も、 無用で はな いと 思 つて ゐた。 

「ー體 いくつく らゐの 女な の。」 

「四十 少し 出た ぐら ゐで すの。」 

「美しい の？」 


「まあね。 何しろ 温順し い 人なん ですからね。 敎養も あるんで すよ。 だから 結婚なん てこと はま 

あ 第二の 問題と して、 ちょいと 遊びに いらして 何う？ 私 も 暫く 行きません から、 行っても いい 

の。 これから 何う？」  - 

「いいね。」 

「ぢ や、 ちょいと 電話で きいて： ます わ。 ゐ ろか 何う か。」 

「さ、 つね o_l 

お 神 は 電話 n へ 出て 行った。 融は 何となく 興味 を 感じた。 彼 は 少しい らいら して ゐた。 そして 

潢 になって、 莫迦々々 しい やうな 穴， に 耽って ゐた。 實感 として はちよ つと 困ろ やうな 想で あ 

つた。 

お 祌の 電話 で 話して ゐる聲 は 聞え たが、 何 をい つて ゐ ろか は 分明 しな かつ た。 

「おやおや、 さう です か：：。」 

そんな 言葉が 分明 聞え たかと おも ふと、 

「^^^御無沙汰しちゃ つて、 本 當に濟 みません でした。 私ん とこ も、 お蔭 さまで 何う にか 恁ぅ にか 

商賣 がで きろ やうに は 運ん だんです の。 それで 少し は 落着 もで きたもん ですから、 ちょいと 伺 は 


うかと 思って：： それ は大變 でした ね。 いづれ 伺 ひます わ。」 

暫くす ろと、 お 祌は融 の 傍へ やって 來た。 彼女 はけ そりと して ゐた。 

「先生、 京 子さん が この 六月に 死ん ぢ やつたん です とさ。」 

「死んだ つて？ へえ！」 

「御母さんが 殘念 がって ゐ ろの。 H— と 一し よに なんかなら なければ、 こんなに 早く 死ぬ やうな 

こと もなかったら うって。」 

「何の 病氣 だら う。」 

「腦 の病氣 らしい の。 先生の 奥さんと 同じ やうな。」 

「さう、 それ あ 滑稽 だね。」 融は 大笑 ひした。 

「可哀 さうな こと をした ものね。 H— さん は. 鬼 報な 人ね。」 

「だからね、 世の なか は：：。」 融は W 慨と いふ ほどではなかった が、 HI とい ふ 男に、 何ん と 

なし 像惡を 感じた。 

「おばあさん 怒. つて ゐ ろの。 H— の扠、 あいつ は 色魔た つて。」 

「貴女のと ころへ 死亡 通知 もしなかった の。」 


rHi さんが させな かったんで せう、 多分。」 

「遣產 は 殘らず H  —の ものな の。」 

「まあね。 何う いふ 風に なって ゐ ろか 判りません けれど。」 

「HI は惡 運の 强ぃ扠 だね。」 

「6; だ わ。」  . 

「可笑しな ものね、 世の中 は。」 

「ほんた うね。 もっと 生きて ゐ たら、 何ん な ことで 叉た 先生と 親くなら ない とも^らな 力った の 

にね。 私 この 問から それ を考 へて ゐ たの。」  . 

「僕 は駄 E だ。 一. 

「何う だか わかりません わ。 京 子さん は 着物 ゃ齊石 や、 そんな ものに は飽 いて ゐ たんです から 

ね。 まあ 眞實の 愛と か、 名譽 とか、 さう いった ものに 渴 いて ゐ たんです からね。」 

「ああ、 さう！」 融も 素直に 額 づけろ やうな 氣 持であった。 

彼 は 何んだ かその 女に 逢へ なかった のが、 齒痒 いやうな 感じであった。 

「H— とい ふの は 可け ない 扠 なんだ ね。」 


二 一 n 

「少し 惡く 書いて おやん なさい よ。 憎らしい わ c」  - 

「 い いぢ やない か。 贵女 も氣が あつたん ぢ やない か。」 

「御免 だ わ。 私 A— さんの やうな 人が すきな の。」 

「A— を 見た ことがある？」 

「知らない けれど：： A  — さんに 限らず、 ああい つた や うな 藝術 家が ： ：。」 

「何 だ！」 といった 風で 融は n をつ-ぐんだ。 
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その 時 彼 はちゃう ど 二人の 女と 差 向 ひに すわって ゐた。 一人 は その 家の 主婦で、 一 人 は 一流の 

花柳界に ゐろ 女であった。 

そこ は 彼が 時々 息 安め に 行く ところであった。 何の 意味が あろ 譯で もなかった。 生活の 對 象と 

か 何とかい ふ 稲 類の もので は 無論なかった。 緊張した 愛の 生活 をす るに は、 謡し もさう 云 ふ もの 

を 欲すろ とほり に、 彼 も 亦 心 めく 友達と 一緒に 御飯の 食べられろ ところが 一 つくら ゐほ しか つ 

た。 それに は 共 返より 外、 知った ところがなかった。 餘り好 子の ことで 苦しくな つたと き、 水邊 

の その，； 1^ へ 彼 は 出向いて 行った。 その 主；^ の 三十 年の 生活に は、 なまじっかな 作家が 筆 をつ けら 

れ ないやうな 人生と 戀愛 場面と が、 まるで 斧錢を 入れない 森林の やうに あつたと いふ こと も、 彼 

として は なかなかに 看^せない ことであった。 

その 時 も 彼 は その 家の 小 座 数に ゐた。 彼 は 昨 曰 仕事の 道具 を もって ホテルへ 出かけた。 そして 

今 ここへ 飯 を 食 ひに やって 來て、 ，w らく 話し こんで ゐた。 昨日 はちゃう ど 好 子が 宏太郞 とー緖 

に濱へ 行く ことにな つて ゐた。 宏太郞 の 友人の 洋行 を 見送り 旁々、 船 を 兌たい とい ふので、 同伴 
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すろ 相談が、 二三 日前宏 太郎と 彼女の あ ひだに 成立って ゐた。 その 友人 は 好 子の 作品 を 讀んで 

ref- まさ" だ，」 な どと 證美 したと かで、 好 子 も 未 3- の 若い その 讀 者に 感激 を 感じて ゐた 矢先き、 

さ うした 若 い 人逹の 靠 M 氣 に獨れ るの も惡 くなかった し、 見送 りの 光景 を てお かう と 云 ふ 心 持 

も手傳 つて、 聊か 好意 を 示さう とい ふ 彼女ら しい m 心 ひっきであった。 

「私 船を兑 たこと がない から、 それみ」 兑ぃ 旁々 宏太郎 さんのお 友達 を兑. 送りに、 一 緒に 行かう と 

思 ふんです けれど、 お 方 もい らっしゃらない？」 

「僕 は 行かない。」 彼は斷 はった。 

好 子が 宏太郞 と 一緒に 行く こと は、 彼に も 惡ぃ氣 持ではなかった が、 何だか 寂しかった。 

彼に は 寂しがりの 鮮 があった。 格^ 作家 生活の 對 象に はならない 妻で はあった けれど、 半日で 

も 用足しに 出て ゐ ると、 何 か 物足りない 感じが した。 下 {i? に 出て ゐる この頃の 好 子 は餘り {\^ へ 顔 

を もって 來 なかった。 偶々 病院へ 行く U は、 お 賓頃家 を 出る と 歸りは 大抵 通かった。 でなければ 

大抵 下宿に ST 飞ゐ た。 痔疾が 全癒に 近づいて から、 時々 熟が 出たり して 渉々 しく 行かない のに じ 

れ じれして るた。 彼は靜 かに 一 人で したい 日 もあった が、 彼女が ゐな いと 矢張り 寂しかった。 

無論 橫濱行 きの りは遲 くなる に 逸 ひない のであった。 彼 は 必ずしも 隙 問 を观 つて 其の 家 へ 行 く 


譯 ではなかった。 好 子の 歸りを 待って ゐる のが 苦しかった。 好 子が 何 をして ゐ るかな 想像す るの 

が惱 ましかった。 

派手な 服裝 をして ゐる 主婦と 並んで、 ちゃう ど 遊びに 來てゐ た 主婦の 友達の 其の 女が ゐた。 こ 

れは い 茶の 結 城 御 召 なぞ 着ろ やうな 女であった。 

「私 なぞ 待合の 主婦に は本當 はこん な ものが 好い のね。 處が 私に は 何う しても さう いふ ものが 似 

合 はない の よ。」 主婦 は その 女に 言った。 「私 は錦紗 とかお 召と かいふ もので なくち や 駄目な の。 

. 第一お 鳥目が 出なくて、 綺麗な もの を 着て ゐろ やうに 兑 える ぢ やない の。」 

「それ もさう ね。」  , 

「その 人の 柄 だね。 顔の 派手な もの は 溢い もの は 駄目 さ。 好 子なん かも：：。」 

「先生 は 好 子さん が 口につ いてる のよ。」 主婦 は 笑った。 

友達 は 苦笑して ゐた。 彼女 は 餘り好 遇されなかった し 寧ろ 藩 情に 取扱 はれた 其の 旦那と も 良人 

とも 決まらない 男と、 鬼に 角關係 をつ づけて ゐる間 も、 男が 不意に 死んで から 後 も餘り 幸福で は 

なかった。 そして 作品 を 通して 見ろ 彼に 好意 を 寄せて、 是非 一度 逢 ひたいと 言って ゐた ところ か 

ら、 その 日 主婦が 電話で 呼び寄せた のであった。 彼女 は その 男 と^れてから 禅び お」 M 敷へ 出ろ こ 
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とに なった。 そして 其の BR と 久しぶりで 逢った 或晚、 その 男は爐 かに 胃が 病み 出して 頓死して し 

まった。 ：！： うした 加減で か、 不斷 g-s^ であった 彼の 袋が 共 時 破れて しまったので あった。 

「この頃 は 私お 墓詣 りば かりして ゐる のよ。 氣が 1^ 々するとお 詣 りに 行って よ。」 彼女 は 自惚を 

一 百って ゐた。 

「先生が 何う して 好 子さん に れた ろって、 不思議が つてろ 人が ありました けれど。」 その 女 は 

彼に 一一 m つた。 そして 主婦が 趣 を 立った ところで、 彼の 子供の 數ゃ年 なぞ を 訊いて ゐた。 

彼の 作品に 現 はれる 人生に は、 偶に さう 云った 女に でも 共鳴され ろ やうな 暗 さしかなかった。 

好 子と 愛の 生活 を營む やうに なった ぉ薩 で、 そして それが 或ろ 人達に は 彼に 取って、 苦惱の 種子 

としか 思 はれない ところから、 妻 を 失つ； i 彼の 家庭へ 入って、 子供 建の 面倒で も 見ようと いふ 人 

が、 餘り 幸福で ない、 多くの 女の なかに あるので あった。 

「先生 は 好 子さん に餘り 甘い つて 評判よ。」 

「さう かね。」 

「奸ぃ 加減 何う かしたら 可 いぢゃありません か。」 女 は 少し^ついた 調子で 首ったり した。 

座へ 復 つて 来た 主婦 は、 晴れ やかな 顔 をして 煙草 を 喫して ゐた。 


彼 はさう やって ゐて も、 何 かしら 空虚 を 感じた。 彼 は橫濱 から 歸 つたら 好 子 を 呼ぶ つもりで、 

ネ テルに 部屋 を 取って 時々 彼女の 宿へ 電話 を かけた。 午後から 二度ば かり、 夜に なって 又た 二度 

ばかり。 しかし 十 時 頃に なっても 歸 つて ゐ なかった。 

「奥さん からお 電話でした けれど、 切れて しま ひました。」 

三度 目に 電話 を かけよう として ゐる 時、 下宿に ゐろ好 子の 女中から 電話が かかって 來 たので、 

彼 は 途中 どこかで 靑年 たちと 飯で も 喰って ゐろ 彼女が、 彼 を 呼び出さ うとして、 電話が 切れた も 

の だと 想像して、 電話と いふ ものの 牾か しさ を 感じながら、 二 S 目に 來 るの を 待って ゐた。 しか 

し 電話 は來 なかった。 彼 は ベットに 橫 はりながら じれ じれして ゐた。 そして 其の 一夜が 明けた。 

そして 今 彼 は 好 子を氣 にしながら、 ぐ づぐづ して ゐる うちに 時間が たった。 彼 は 好 子との 今の 生 

活に 入って から、 生きろ 慵さを 時々 感じて ゐた。 去年まで は 多少の 興味 を もつ ことの 出来た 趣味 

ゃ享樂 も、 今の 彼に 取って は、 道 傍の 瓦礫に も 劣る ものであった。 庭と か 家と かま I とか、 陶器と 

か、 又は 芝居 音曲 —— それらの もの は 無論の こと、 生きる ことに 不思議な 慵るさ を 感じた C 時と 

す ろと 好 子の 刺戟で 向上 心が 燃えた つ た。 そし 飞今ま でより か氣 持が 藝 術に 倾 いたが、 自分の 藝 

術に. 自信が なくなる と 生活 もやが て 消えて 行く やうな 感じであった。 好 子の 顔 や 手 や 姿 や、 色々 
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の 場合の 表情の 美し さと、 爽やかな 無 邪氣な 性情と、 情熱 的藝術 欲、 それと 子供 へ の 愛、 責任 

感、 そんな ものに 彼 は 陶醉し 惑溺し、 引立てられ 鞭 たれながら、 前進 的な 壯心を 鼓舞され てゐ 

た。 その外 現世に は 美しい 樂 しい 何もの を も ろ ことができなかった。 戀愛 生活に ついての 周 園 

や 一般 社會 への 態度と か、 時々 は 避けが たい 戀 愛の 惱 みと かが、 彼の 氣分を 緊張 させ 張 A= ひづけ 

た。 この 戀愛 生活 を こえて、 何 か 知ら 大きい 高い 世界が 展 11 して 来さう にも 思へ たが、 それ は 限 

り な く 寂し い 世界であった。 今の 生活の 刺戟と 苦惱と 美感と が 失 は れ ると き、 超越し たと き、 そこ 

に 無限の 寂 雾と寂 光の 領土が 見出される やう. にも 思 へ た。 惱み を經る ごとに 少 しづ つ 活路が 11 け 

て來 るかの やうな 感じであった。 

「先生、 好子さんからぉ電^^ょ。」 女中が あわただしく やって来た。 

「まあ。」 主婦 は 目 を 丸く した。 

「 少 し 强く出 て ごらんなさいよ。 先生 は 優しす ギ」 る か ら 駄目よ。」 友達 が 興裔し た 口調で 首 つ た 。 

彼 は 不愉快に 感じた。 過去の 嘴 だけし か 知らない 限り、 誰も 好 子の 好い ところと 惡 いところ を 

知ろ ものはなかった。 ただ 彼のみ が 彼女の 全部に、 目が 11 くやう になりつつ あった。 

彼 ははら りと したが、 ffi^ に 角 帳場べ 出て 卓上電話へ かかった。 


「人 を こんなに 苦しめても いい ものな の e 大藝術 家 は 違った ものね。 何な したって 好 いんで せ 

う。 ー體 いっから そこにい らっしゃ ろの。 私 二 タ晚も 苦しんだ わ。」 

「苦しむ の はお 互 ひさ。 僕 は 今まで 餘り にも 君の 前に へ たばって 來 たからね。」 

「ほほ、 貴方 は 皮肉 を 言って らっしゃ るの。 昨夜 も 一 咋晚も そこに 泊つ たんで せう。」 

「笑 談ぢ やない。 今朝まで ホテ si: にゐ たの さ。 あの 晚 あんなに 電話 を かけた ぢ やない か。 ホテル 

にきいて 御覽 なさい。」 

「贵 方が 電話 をお かけに なって、 間もなく 歸 つて 来ました わ。 そこに 泊つ たんで せう。」 

「いいや。 ろ もの か。 僕 は 苦し かったん だ。 持って行きと ころがない から：：。」 

「私 出 舍へ歸 つてよ。」 

「歸 ろって。 まあ、 そんな 事 を 言 はないで、 こっちへ 來 ない。 来れば 判って もらへ るよ。 何でも 

な いんだよ。」 

「そっちへ。 さう ね。 ：： 行っても いい けれど。」 

「來 なさい。 主婦 も兒 たがって ゐ るから。.」 

「行っても いい けれど、 何 を 着て いくの。」 
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「何でもい いさ。 せいぜい 美しく して。」 

「ほ ま 0  - 

「今 Ml さん も 来る かも 知れない。 花 を 引きに。」 

rM— さん。 あの人まで 連れて行つ たんです つて。」 好 子の 聲 音が 遽 かに 變 つた。 そして ふ つ と 

電話を切って しまった。  . 

大體 さう いった やうな 話が、 可な り息ぜ わしく 應 答され た。 好 子の いぢら しさ を、 彼 は 見た や 

うに 感じた。  - 

彼 は 座に 戾 つて 行った。 

「怒つ ちゃった。」 彼 は 息苦しげ に. k,- いた。 

「お呼びな さいよ。」  , 

「さう 言つ たんだが ね。」 

「私が お呼びし ます わ。」 主婦が 起って 行った。 

問 もな く、 「先生に」 と 言って 女中が K けて 來た。 彼 はまた 出て 行った。 そして 好 子と 三 言 W 霄 

話し A" つた 結 ST 急いで 歸ろ ことにな つた。. 


「 . . ： 大急ぎで ： ： 二 十五 分以內 に歸っ ていら して 下さい。」 

「ぢ ゃ歸 らう。」 

座に か へ ると、 主婦が、 

「歸 つてお あげな さいよ、 先生。」 

「いや、 歸ら ない 方が いいのよ。 これ だから 素人 は顿 だとい ふの よ。」 友達が いきり 立った。 

直に タキ シィが 呼びよ せられた。 

「称 も歸 らう。 そこまで 載せて 行って いただきます わ。」 友達 は遽 かに 歸り 支度 をした。 

自動車の なかで は 格別の 話 もなかった。 彼 は餘り 愉快ではなかった。 途中で おりる 前に、 彼女" 

はノ  — トの 一 頁 をち ぎって、 鈴 筆で 居所 なぞ #1 いて 「どうぞ 义 お遊びに」 と 言って 渡した。 

彼 は そのまま 外套の- ネ ケット へ 押し こんだ。 


下宿/ *| つて、 急いで 好 子の 部屋の 開戶を 開けろ と、 そこに 何時もの やうに、 朗ら 力な 顔 をし 

て 好 子が 彼 を 見迎 へた。 洋服な 着た 客が 一 人 窓ぎ わに ゐた。 それ は 原稿の 要件で 来た 人で あつ. 


二三。 

た。 好 子が 彼に その 人 を 紹介した。 

彼と 彼女と は 一 一言 一 一 一 一一 一 in. 應 答し た 。 

「先生 は 水際に 好い人が あろんで すの よ。」 好 子 は 床の なかから 微笑みながら 言 つ た 0 

記者 は 笑って ゐ たが、 ？ i もな く歸 つて 行った。 

「 よく 歸 つて 來て くれました ね。」 好 子 は 手 を： 一;!^ 仲べ た 。 

彼 は その 手に 唇 をつ けた。 

「ー咋 日の 晚 から 先生 はゐ なかった のね。」  • 

「そんな 事 はない。 昨日の 朝 出た のさ。 ホテル-ひ は 極り が惡 かった。 i^f^が來なぃんで。」 

「さう。 勘忍して.： 貴方のお 電話の すぐ 後へ 歸 つたの よ。」 

「僕 は 我慢が できなかった からね。」 

暫くして から、 好 子が 言った。 

「私 何 かおい しい もの 食べたい。 支那 料理 か 何 か。」 

r ちゃ 行かう。」 

「行き ませう。 -  - 


好 子 は 床 を 出る と、 鏡の 前で お 化 杭 をした。 ■ 

「どの 着物に しませう。」 

「何でもい いよ。 - 

「此問 持へ た 着 ものが いいで せう。」 1^ 子 はさう 言って、 女中 を 呼び入れて、 着物 を 命じた。. 

「お 織は黑 ね。」 

「いいね。」 

仕旋 がで きたと ころで、 二人 は 表へ 出た。 

「電 単で 好い わ。」 

「さう ね。」 

好 子と 二人で、 或 ひ はお 客 を つれて 行きつ けて ゐる 支那 料现屋 では 滿員 であった。 そして 少し 

入口のと ころで 待た されてから、 二階の 小 間へ 案內 された。 

「濟 みません が 何う； て 此方で：：。」 

そこに は大 鉢が 積んで あったり した。 

「結構。」 
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「ちまつ として 奵ぃ 部屋ね。」 

「さう。. 一 

「私 今日は 汚い？」 好 子 はいつ もの 癖の 顔の 美醜 を氣 にした。 彼女 は 何ん な 場 含に も 容貌 を 忘れ 

なかった。 顔が 美しくな いと、 氣 分まで が 荒んで、 人生が 暗くな ろので あった。 彼女 は 自己 陶醉 

者であった。 

食事が はじまった。 

「おいしい わ。 幸-幅ね。」 

「さう。」 彼 も 何だか さう いふ 氣 がして ゐた が、 好 子の やうに さう 素直に 現實の 幸福に 醉へ な い 

質であった。 

「先生、 水ぎ はの 家へ 行つ ちゃ 厭よ。」 

「行かない よ。 行った つて 何でもな いんだ けれど。 先刻 くれば 可かった ぢ やない か。 己が いつも 

自： |i を 一一 一一 n ふもん. たから、 主 が 見たがって るる。 來て くれろ と、 却ってよ く 解つ たんだ。」 

「M— さん もつれて 行った の。」 

「いいや。 今日 花 を 引かう と 思って、 初めて 呼んで みたの さ。 だけど 來 なかった。」 
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「行かない"，.」 彼 は 氣輕に 誘って 見た。 

「行っても いい。」 

勿論 好 子 はちよ つと 行って 見たい 氣 もして ゐ たのであった。 彼 は 誘 ひ は 誘った けれど 「少し 闲 

つたな！」 と 思った。 しかし 矢張り 行って みる 事に した。 

「でも 行 くんで したら、 着物 を：：。 このまん まで も 好い。」 . 

「可い とも。 I 

好 子 は 义手を 眺めながら、  1: 

「今日は 指環 もない のよ。 だけど 此の方が 却って きっとして 可い わね。」 

「さう。 - 

少し 遲 かった けれど、 彼 は その 家へ 電話 を かけた。 

「先程 は。」 

「どうな すった の OJ 

「好 子 を つれて 行かう と 思 ふんだ。」 
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「ど， つ.； て  0  - 

そんな 會 話が 交 はされ てから 電話 を はなれよ うとして 振り か へ ると、 段 梯子の 中程のと ころ ま 

でお りて、 好 子が 耳 を 立てて ゐた。 さっき 歸 つたば かりの 其の 家へ 行く ことにした。 

「あんな 女に も 逢って おいて 好よ 。ちょっと 小說 なんか も 解 るんだ からね。」 

「さう。 私 水 を 見たい わ。 水の 見えろ ところ は 好きよ。」 

「水の 見えろ ところ は 思 出が あるから ね。」 

好 子が 彼に 来る 前に 結婚しょう とした 男と、 初めて 逢った のが、 水の 見える 家だった とい ふこ- 

と  を、  彼 は 前に 聞いた ことがあった。 

「う うん！」 好 子は廿 へろ やうに 言って、 肩で 小突いた。 そして 

「私しん みり した 唄が 聞きたい のよ。 聞かして ね。」 

「ああ、 可い とも。」 

彼女 はいつ もの やうに 彼の 膝のう へ に乘 つて ゐた。 手術 後の 痔が 未だ 全く 癒えて ゐ なかった。 

白 孤の 襟卷 をした 彼女の 頓が、 ちゃう ど 彼の 顔と 並ぶ くら ゐに、 體を 持たせ かけて、 手 を 彼の 膝 

について ゐた。 


その 家で は 客が 少し 立 込んで ゐた。 彼 は 先き へ 立って 人って 行った。 そして 中庭の 中程に かか 

つた 撟を 渡って 行く と、 その 一方の 端の 方の 廊下 を 渡って 來ろ黑 目な 服装 をした 主婦の 姿が 目に 

ついた。 彼女 も氣づ いて ゐ たらしかった が、 わ. さと 聲も かけないで 茶の間の 方へ 入って 行った。 

女中が 水に 臨んだ 部屋の 一 つ へ案內 した。 彼 は 好 子 を ここへ つれて 來 たこと を、 今の 主：^ の 態 

度 や、 女中た ちの 氣 分で、 後悔した。 

「今 あすこの 廊下 を 渡って 行ったら う、 あれが 主婦 さ。」 

彼 は 好 子と 座敷に 落着いて から 言った。 

「さう、 あれが！ 背の 高い。」  . 

「背 は 高くない。」 

好 子の 表情 ゃ氣分 で は、 そ れが 全く 豫想 に 反 し た も の で ぁ る こ と を感 じ て ゐ ろ や う に ；K^7」た。 

火鉢 や 菓子 を 運んで くろ、 一人の 女中 も 妙に 硬くな つて ゐた。 好 子の 表情 も 先刻 飯 を 貪った とき 

ほど 喑々 して はゐ なかった。 

彼 は 益々 この 會 合に 幻滅 を 感じた。 

水ぎ わ S- 家  ニミ五 
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或ろ 日 捨三は 或ると ころから 屆 いた 原稿料 を 懐に して、 榮 子の 宿 を 訪問した。 訪問と いって 

も、 彼に 取って は その 宿の 帳場の 前に 通って 行く ことが、 ちょっと 極り の わろ いこと であった だ 

けで、 此の頃 さう 改まった 心 持で はなくな つた。 勿論 最近まで、 彼 は 榮子を 訪問した こと は、 絕 

對 になかった。 若し 榮子を 訪問す るに 適當な 年輩で あったら、 彼 も 或 ひ はこの 三年 間の あ ひだ 

に、 一度 や 二度く らゐは 彼女 を 訪問した かもしれ なかった。 しかし 長い あ ひだ 割合に 頻繁に 彼女 

の 訪問 を 受けて ゐろ捨 三が、 その 時時に 奇 しく 變 つて 行く 運命と 共に、 鬼 角 搖られ がちな 彼女の 

- 弱い 心から 出る 訴へ を、 可な り 利己的な 立場から、 同情 ある 慰めの 言葉で 受けて ゐ たに 過ぎな か 

つたく らゐ なので、 彼女 を 訪問し ようと 思った こと は、 嘗てなかった と 言っても いいの であつ 

た。 それ は 一 っは捨 三が 妻に 對 して 秘密 を もてない 性分で あつたと 同時に、 少しで も 他の 女に 心 

が 動く やうに 思 はれる のが、 迎も氣 恥し いこと であった からであった。 それでも 一 度榮 子の 宿へ 行 

く 約束 をした ことがあった。 それ は その 頃 書いて ゐた 新聞の 小 說のヒ 口 ィ ンが 活動の 女優で あつ 

たと ころから、 女優 生活の 雰圍氣 を 知る 必要から、 HI 女優 を 訪問して 話 を 聞かう と 思った ので 
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あった が、 最近 その 女優に 榮 子が 逢って， 來て家 を 知って ゐ ろので、 一 絡に 行かう と 言 ふ 約束 をし 

たのであった。 

H— 女優 は、 捨三も 以前よ く 知って るた。 作品 を もって 來 たこと もあった し、 舞 臺姿を 見た こ 

ともあった。 無精な 捨三は 作品 を 預かりながら も、 何 一 つ 彼女の ために 心を勞 した こと もなくて、 

ふとした 第三者 11 それ も捨 三の 極 親しい 親類の 靑 年が、 捨 三と 一 緒に 招待され て a た H— 女優 

の 舞臺振 だけなら 未だい いが、 顔の 印象に ついて 侮辱 的な 批評 を 書いた ところから、 極り わろ かつ 

たの か、 怒った のか、 それき り捨 三の 家へ は來 なくなって しまった。 榮子 は田舍 における 結婚 生活 

が 破滅に 陷 つた 時、 良人の 勤めで 映 畫界に 入らう とした 時、 その 社會 でも 頭腦 のしつ かりして ゐる 

HI 子 を 訪ねて、 撮影所の 裏面 や、 女優の 生活 を聽 かされ、 親切な 助言 を與 へられた ことがあな 

ので、 H— 子に 感謝して ゐた。 勿論 榮子は 撮影所へ 入ろ こと を、 悉皆 諦めて しまった。 そして 其 

から 間もなく 彼女 は 今迄の 家庭生活 を 失 ふと 同時に、 實 生活の 眞 中へ 投り 出されて しまった。 

捨 三は獨 りで はちよ つと 極り がわる いので、 榮 子と 一緒に H— 子 を 訪問し ようと 思って、 その 

意味 を；^ すと 榮子も それ を 悅んで 日まで 約束した ので あつたが、 彼 は 矢 張氣が 差した。 榮 子の 生 

活雰 園氣が 悉皆 か はって、 若い 人達に よって 取卷 かれて ゐる やうに も 思 はれた し、 新しい 戀 人で 


も 出来て ゐ るかの やうに 思 はれた ので、 つ い 遠慮す る やうに なって し ま つ た。 そ れ に 其 曰 は 雪が 

降ったり した。 

「 X  X 日に 榮 子と 一 緒に H— 子 を 訪ねる 約束 をし たんだが：：。」 捨三は 時時 妻の 前 に^し て ゐ 

たが、 妻の 表情が それ を 阻む やうに 見えた こと も、 彼 を禱路 させた 一 つの 原 ra であった。 • 

それから 暫くして、 榮 子の 感傷 まから 書かれた 手紙 を 受取った が、 わざわざ 襴戶の 火鉢な ど を 

買って 待 たれて ゐ たこと は、 この頃に なって 漸と榮 子の 口から 聽ぃ たこと であった。 榮 子の ため 

に、 その 火鉢 を 買って くれたの も 彼女に 尤も 好い 意味の 好意 を もって ゐた 文壇の 或る 犬 家で あ つ 

たこと も 最近 知った ことであった。 

やがて 世間へ 公に された 彼女の 作品に よって、 彼女に 憧憬の 情 を 寄せ た 或る 美術家との 同棲 生 

活が、 慘 めな 最後 を 遂げてから、 長い あ ひだ 慈母の 許， へ歸 つて、 生死の 苦しみ を 苦しんで ゐたぁ 

ひだに、 結婚 問題に ついて 一度 東京へ 出た ことがあった。 それ は 土地の 资產 家で、 榮 子の 现解者 

なので、 偶に は 東京へ も 出て 来られろ し、 讀ん だり 書いたり する だけの 自由 も與 へて くれる 苦 だ 

とい ふので あった。 

「結婚した 方が いいで せう ね。 贵女 なぞが 束 京に ゐれば 益々 苦しむ ばかり だから。」 捨三 は勸め 
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た。 - 

榮子 はしかし さうな ろと 氣の 進まない こと を訴 へた。 捨三 にも その 氣持 がよく 解る やうに 思へ 

た。 彼女 は 今迄に ない 自由 さで、 それ を 語る ので あつたが、 美術家 T— 氏との 同棲 時代に 失 はれ 

てゐた 健康 や、 表情の 暗 やか さが、 半 歳ば かりの 田舍 生活です つかり 恢復され てゐ た。 それ は 何 

時の 頃であった らう か、 季節に は 珍しい 花の 大きな 植込 なぞ を 持 込んで 来た。 妹 を つれて 來 たの 

も、 この頃であった。 前の 良人と 一緒に、 子供 を 一人 つれて、 初めて 捨 三の 書 齋に現 はれた 時分 

の 派手で ふくよかな 美し さ を 捨三は 久しぶりで 彼女に 發 見した。 心の 惱 みの ほぼ 癒えて ゐる こと 

も 想像され た。 

接 三 はしかし、 田 舍へ歸 る 前に、 もう 一 度 話を聽 きたい やうな 氣 がした。 

「今度 はいつ 歸 ろんで す。」 

「明日 歸 らうと 思 ひます。」 

「ど， ：- にゐ るんで す。」 

「つい 御 近所なん です けれど：：。」 

「私 も 一 度お たづね しませう。」 


「え、 どうぞ。 先生 なぞのお いでになる やうな ところ ぢゃ ございません けれど、 何時でも 是非。」 

しかし 捨三は 矢 張 誰か 來 ろん ぢ やない かと 云ふ氣 がした。 榮子は 極力 それ を 否定した。 

「今度 先生に 結婚の 御 相談に 上つ たんです の。 先生が 行けと 仰し やれば 行かう と 思って あがった 

んで すけれ ど： ：。」 

立った とい ふ 前 晩に、 捨三は 自分で 行く か はりに 土産 もの を もたせて、 妻 を やった。 そして 其 

れ きりであった。， 

歸 つてからの 手紙に は、 用心ぶ かい 捨三も 返事 を 書かずに は ゐられ ない ほど、 環境と 妥協し が 

たい 彼女の 惱 みが 入 染 出て ゐた。 捨 三の 卓子の 上に は 彼女が おいて 行った 植 込の 草花が 今 を 盛り 

と ゆ、 き亂 れてゐ た。 それ はちゃう ど 来る 度に 淺 して 行く 彼女の 雰園氣 の 象徵の やうな 感じで、 彼 

を 淡い 魅惑に 浸らせる ので あ つ た。 


その 榮 子の 宿へ、 彼 はこの 頃 時々 入り こむ やうに なった。 榮 子は捨 三の 亡き 妻の 初七日に 漸く 

間に合 ふ 頃に、 w び H 舍 から 出て來 て、 元の 宿の 奥まった 一 窒に閉 籠って、 美術家の T— 氏と 同 

0  物  二 四 三 
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棲 生活 をす ろまでの 徑路 や、 その 同 接 生活が 破滅に 陷 つて、 到頭 また 田 舍へ歸 つて 行く より 外な 

かった 不幸な 運命に ついて、 彼女 自身の 惱 みと 立場 を 明らかにする と共に、 その 刹那 刹那 を 生命 

の 限り 思 ひ 詰めて 生ぎ て來 た、 懷 しい 愛の 思 出 を 筆に しょうと 思って、 熱心に 創. 作の 筆 を 進めて 

ゐた。 

原稿紙 ゃノ —ト や、 手紙 や 食料品な どの 散らかった、 彼女の 部屋が 今は捨 三に は 昔 若い をり 女 

の 部屋で 過した ことの あろ 放縦な 生活 を 思 ひ 出させる やうに、 親しい ものと なって しまった。 彼 

は 一 ,> の 頃榮 子から 得た 材料で 書き は じめ た 作品 中に 出ろ 女擧 生な どの 會話 を、 大分 彼女の 助けに 

よ つ て 書く ことが 出來 たの で、 その 稿料 を 彼女に 與 へ たく 思った。 勿論 榮子 は榮 子の 傍に 来て 執 

筆して ゐた 彼と、 彼の 家^ や 子供た ち を 幸 幅に すろ ために、 もう 可な りな 金を使って ゐた。 

捨 三が 入って 行く と、 榮子 はま だ 寢てゐ たが、 机の 前の 羽二重 友禪 の蒲圑 へ 来て 坐る 彼 を 見 

て、 嫣 然として 白い 手 を 差 仲 ベ た。 

「御免なさいね、 こんなに 寢坊 をして。 今 起きます わ。」 

「いや、 寢てゐ て もい い。」 

榮子 はやが て 起 出して 来た。 そして 寢衣 姿で 火鉢の 傍へ 寄って 来た。 


「私 汚いで せう c こんな 頭髮し て：：。」 榮子は さう. 言 ひなが ら 、本箱の 薩 にあ ろ鏡蕞 の 前 へ 行 つ 

て、 ちょっと 顔 を して 來た。 

捨三は 大きな 札 を 一枚 出した。 

「もっと 上げても いいんだ けれど。 ずゐぶ ん飮食 ひ をした からね。」 

「何う して、 そんな こと を 仰 わ やる の、 それ は 何 あに。 私 そんな もの 入りません よ 先生。」 榮子 

は 西洋 映畫 にある やうな、 苦悶の 表情 をした。 

「可 いぢ やない か。 僕 だってし ようと 思へば、 もっと 出來 るよ。」 

「それ あさう です けれど、 先生 は藝術 家です もの。 そんなお 金 は勿體 なくて、 迚も 戴けません わ。 

先生に は 物質的の 要求 は 少しもした くないの。 ただ 先生の 大きな お 心で、 愛して さへ 下されば、 

それで 私 は 十分な の。」 榮子 は聲に 力を入れて 言った。 「それ は 判って ゐろ けれど、 しかし 僕に だ 

つて その 位の こと はさして もらっても 可 いぢ やない か。」 

「先生 さう いふ 風に お取りになる の。 私の 氣持 がお わかりに ならない の。 それ あ 先生のお 心 持 は 

有難 いんです けれど、 先生のお 金なん か 迚も 勿體 なくて。」 

「僕 もさう 餘 計な こと は出來 ない よ。 しかし 君の 生活 を 好く する ために は、 僕 自身に もしな けれ 

質  物  二 四 五 
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ばなら ない ことがあ ると 思 ふ。 僕の 金が 勿體 ないなら、 生活 を 質？： 糸に してね。」 

「質素に します とも。 私もう 何にも いらない。 着物なん かちっと も愁 しいと は 思 はない。 こんな 

宿屋 生活なん かも、 つくづく 厭に なった。 先生のお 宅へ 行く と、 ほんと に 落着いた 氣持 になれ 

ろ。 先生のお 傍で お 仕事の 邪魔 をし ない 程度で、 編物 をしたり 本 を讀ん だり して 靜 かに 募せ ろ や 

うな 日が 来たら、 私 何ん なに 幸福で せう。 私 この頃 餘 所から 歸 つて、 この 部屋へ 入って くろと、 

つくづく 厭に なって 來 ろの。 今までの 生活が 呪 はしくな つて 來ろ の。」 

「世間 はさう は 思って ゐ ないやう だね。」 

「 一 頃 は それ は 私 も 自暴自棄 になって ゐ ましたから、 仕方がない わ。」 

「僕が 若し 牛 込 時代に、 もう ちょっと 何とか 出来たら ばね。 一度で も あの 宿 を 訪ねて ゐ たら、 何 

うに か出来た かも 知れなかった けれど、 何しろ 若くて 美しい 人なん だし、 家内が 敏感なん で、 無 

い 腹 を 探られる のが 厭だった から。」 

「あの 時 先生が おいでに なるとい ふので、 KI さんが この 火鉢 を 買って 下す つたんだ わ。 あの方 

だけよ、 墓實の 好い 意味で 私 を 見て 下す つたの は。」 

「それが 何う して 可け なくなつ たんだら う。」 


孥へ 子は捨 三の 追 窮に逢 ふと、 何もかも 言って しま はずに は ゐられ ない ほど、 正直な 弱い 心の 持 

主であった。 しかし 捨三は それだけ は 深く 追窮 すろ こと を 好まなかった。 その他の ことにつ いて 

は、 辛辣な 彼の 追 窮に逢 ふと、 何もかも 打明けて しま はなければ ならなかった。 「先生 は惡ぃ 方へ 

ばかりお 取りになる のね。 ずゐ ぶんお 茶目さん ね。」 榮子 はいつ でも さう 言って 笑つ. た。 「このく 

らゐ 言っても、 まだお 解りに ならない のね。 この 3 具實 がお わかりに ならない やうなら、 先生 もず 

ゐ ぶん 御 不幸ね。」 榮子 はさう 言って じれたり した。 

鬼に 角 出した 金 は、 捨三も 引 込ませる こと は出來 なかった。 

「ぢゃ 僕の 金なら 何う しても 貰へ ない とい ふんだ ね。」 終に 捨三 は魔劍 になって 見せた。 

「さう い ふ譯ぢ やな いんです けれど：：。」 榮子も ひるんで 來た。 

「ぢゃ 取って おいたら 可 いぢ やない か。 僕の 金 は 少しで も 大切な 金なん だから、 何 を 買って あげ 

て も 可 いんだ けれど、 同じ こと だから。」 

榮子も 仕方なし 承諾した。 

「ぢゃ 鬼に 角 取って おきます わ。 使 はずに 何時. ま で も大 切に 仕舞 つてお きます わ。」 
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或：：： もまた 捨 三は榮 子の 部屋へ 入って 行った。 榮子は その 顷、 時々 捨 三の 家へ 来て、 子供 を 相 

手に 編み もの をしたり、 捨 三の 食べ もの を 捲へ たりして ゐた。 子供 は榮 子が 歸 ろと 寂しがった。 

榮 子が 来ない n= は、 彼女の 部屋へ 行って 遊んで ゐた。 

「をば さん は。」 小さい 梅 子 はよ く捨 三に きいた。 

「をば さんと こへ 行っても いい。」 

「ああ 可い とも OJ 

家へ 來て ゐる榮 子が 歸 りさう になろ と、 梅 子 は 彼女の 手提袋 を、 どこかへ 隱 してし まったり し 

た。 彼女 は榮 子な しに は ゐられ なかった。 幼い ものの 微妙な 感情が、 敏感な 榮 子の 心に 絡り つく 

のであった。 母 を 夫って、 父に まつ はりつく 梅 子に、 榮 子の やって来て くれた こと は、 ただ それ 

だけで も捨 三に 取って は 何ん なに 有難い こと だか 分らなかった。 裏表の ない 潔い 榮 子なら、 梅 子 

を あ づけて おいても、 少しも 神經 をつ か はずに ゐられ る ことが 彼に は 解り 切って ゐた。 彼 は 子供 

のこと —— 殊に 幼い 梅 子の ことで は、 神經が 共通して ゐ ろかと 思 はれろ ほど、 痛切な 愛 を 感じて 

ゐた。 しか レ榮 子と 一緒に ゐる梅 子 は、 彼の 神經 から 全く 安全であった。 


「先生、 私考へ たこと がご ざいます の。 先生に お話して、 若し 可い と、 仰し やれば、 さう したい 

と 思 ふんです けれど、 可け ない こと！」 榮子は その 時、 更 まって、 しかも 輕ぃ氣 持で 言 ひ 出し 

I  一  0 
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「何 んな， .5 とさ。」 

「先生に いただいた お金ね。」  . 

「何 だ、 あれつ ぱ かしの 物に、 いつまで 拘泥 はって ゐ ろんだら う。」 

「まだお 話 もしない うちに、 そんな 事 を 仰し やつち や 可け ない わ。」 

そして 榮子は 話し 出した。 

「あのお 金 を かう いふ ことに 使 ひたいと 思 ふわ。 TI さんと 同棲 時代に、 私 着物 を 少しば かり 質 

屋へ 入れた こ-とが あろの。 それ を 出さう と 思って、 御母さんから お金 を もらつ たんです けれど、 

C つもお 金が あいと 使って しまって、 出せないで ゐ たんです の。 私い けない 女ね。 先^のお 金 は 

つか ひたくな ろんで すけれ ど、 折角です から、 それ を 出さう と. 思 ふの。 みんな 派手な ものば かり 

で、 着られない かもしれ ません けれど、 先生に 見て いただいて、 若し 着られる ものが あったら 着 

たいと， S ふわ。 駄目なら 御母さん とこへ 送ります わ。」 さう 言って 彼女 はちよ つと 表情 を か へ て、 
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「ねえ 先生、 私の m 舍 では 古着が 相當 いい 値で 賣れ ますの よ。 着られない もの は、 御母さんに 賣 

つて もらっても 可い と 思 ふわ。」 

「東京 だって 皆 飽きの 來 たもの は賣 つて、 新しい もの を 買 ふの さ。」 

「とにかく あのお 金で 出して 来ます わ。 先生 さへ ぉ氣持 わる  くな け ナば そ ひな 力て 若し とし 

子さん に 似合 ふやうな ものが あったら、 一枚で も 二 枚で も 着て いただければ、 私 何ん なに 嬉しい 

か。」 

「さう。 とし子に も 羽綠を 持へ て やる 約束なん だけれ ど。 あれ は 和服と いって は、 何にもな いか 

らね。 僕が 作らせな かったん だ。」 

「せ：： さんさう です わ。 卒業 問 際に 作 ろんで すの。 私なん ぞも矢 さう でした わ。」 

S 、子 は それから、 前 の緣家 先が 破產 したので、 なくなされた 振袖 や、 晴着 や、 簞笥 や、 鏡臺の 

こと を 思 出した。 

「振袖 だけ はお 金 さへ 持って行けば、 取 返せない こと はな いんです けれど、 他の ものと 一 つに な 

つて ゐ ろから、 それだけ 拔く となると、 大變 高い ものに ついて しま ふんです つて。」 

^;£三は時々結婚當時の話を、 榮 子から 聽 かされて ゐた。 榮 子が 何う して 三人の 子供まで 取られ 


たうへ、 實 家から さへ も 疎まれて 獨 りで 世の中の 氣 中へ 泳ぎ 出さなければ ならなかった かと 云 ふ 

事情が、 ^々明かに なって 來た。 擧窓を 離れて 五 年ば かりの 甘美な 結婚 生活に 浸って、 憧憬と 空 

想の ほか、 何 一 つ 世間の こと を 知ろ 機會 のなかった 彼女が、 いきなり 生活 を 失った ときの 顿 りな 

さと 哀れ さ を 想像し ないで は ゐられ なかった。 鬼して 彼女 は あっち こっち 運命に 小突き ま はされ 

た果、 田舍 への 體面 上、 第二の 結婚へ と 急がせられた のであった。 そして 脆く も それに 躓いた の 

であった。 祖母が 死んだ と 云 ふ 田舍の 裏の 川で、 幾度 か 死なう と 思った ほど、 惱み 苦しんだ の も、 

榮子 として は 無理の ない こと だと 思 はれた。 

とにかく 質 を 出さう とい ふ 金の 使途に は、 捨三も 同感であった。 

「それ あ 可いだ， らう。 しか し 其 だ けで 足りる か ね。」 

「ちゃ うど 其の 位 だ つたと 思 ふわ。」 

「質屋へ 自分で 行く の。」 

「ええ、 東京で は 何でもありません わ。 でも さう 度々 行った こと はない の。 番頭さん は 私が 行く 

と 皆 笑って ゐ るの。」 

「僕 も 以前 は 三 軒 もの 質屋と お 馴染だった。 質屋から 足 を 洗った の は、 つい 此の 六 七 年からの こ 
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とです よ。」 

やがて 榮子は そ は そ はと 出て 行った。 

「直ぐ 歸 つて 来ます からね。」 

捨三は 壁 際に 横にな つて、 しばらく 待って ゐた。 すろ と 三 四十 分 ほどた つてから、 榮 子が 歸っ 

て 来た。 兩 手に 食料品 や 草花の 鉢な ど を うんと 抱へ てゐ た。 

「お 待たせして すみません。 少し ひもの をして 來 たもので すから。」 

「何だか こて こて 買って 来た もんだ ね。」 

「でも ij« 必要品ば かりです わ。 この 花 好いで せう。 先生のお 宅の 床の間に おくの。 それから これ 

は 藤な の。 私 藤の 花が 大好き なんです の。 好 いぢゃありません か。」 榮子 はさう 云って、 藤の 切 花 

を 机のう への 大きな コ ップに 生けた。 

「これ は 何とい ふ 花 だつ け。」 捨 一一-は 多分 百合 科 だら うと 思 はれろ、 長い 葉と 壁 を もった、 鋤み と 

赤み の强 い、 鉢 植の花 を 眺めた。 それ はいくら か 毒々 しさの ある 色だった。 

「何でした つけ、 今 聞いて 來 たんです けれど。 ちょっと 好いで せう。 そんなに 高く はな いんです 

わ。」 榮子は 言譯 する やうに 言った。 


「この 花なら、 そこの 窓際に おくと いい。 赤い カァ テンに よく 映る ぢ やない か。」 

「でも 此處 では 水 を やらない から、 花が 可哀 さうよ。」 

行李が そこへ 持 込まれた。 榮子は 急いで 蓋 を 取った。 さう して 無造作に、 派手な 模様の 小袖 や 

羽織 ゃ帶 や、 紅い 長襦枰 など を 引 張り だした。 その なかには、 榮 子が はじめて 良人 や 子供と 捨三 

を 訪問した とき 締めて ゐた、 黑孺 子に 草花の 刺繍の ある 帶 などが あった。 

「その 帶は おぼえて ゐ るな。」 捨三は その 時のお ほら かな、 そして 虚飾 や 膝 病 さの ない 彼女の 表情 

や 態度 を懷 しく 思 出した。 

「M— 夫人 時代から 見る と、 變っ たもの だね。」 

「さう です つてね。 あの 時分 ほんた うに ぼつと して 可かった けれど、 今 は 目が 鋭くな つたって、 

御母さん がよく 言 ひます わ。」 

「その 羽織に も覺 えが あるな。」 

「え、 これ も あの 時分 着て ゐ たもので すわ。 たしか 先生のと ころへ も 着て 行った と 思 ふわ。 だけ 

ど、 私 あの 時分から 見ろ と、 可け なくなった？」 

「いいや、 そんな 事 はない。 偶 性が 出て 来たんだ らう。 顔が 近代的に なって 來 たんだ。 しかし 僕 
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は 夫婦で 入って 来た 時、 美しい 夫婦が、 僕の 汚い 書齋へ 入って 來 たもの だと 思って、 目を睜 つた 

もの さ。 Ml さん は • 寧ろ 君よりも 美しかった。」 

「あの人の 姉さん は、 評判の 美人 だつ たんです のよ。」 

「僕と して は、 君 を M— さんのと ころへ 引 張って 行く のが、 一番 僕らし い 仕事なん だが な。」 

「まだ あんな 事 を 言って いらっしゃる。 いくら 言った つ て 駄目な こと は 判って ゐるぢ や ありませ 

んか。 でも 先生と 一度 北海道へ 行きたい わ。 餘 所ながら 美 津子を 見たい と 思 ふわ。」 

榮子 はさう 言って、 聲を 沈ませた。 

「みんな 派手な ものば かりだな。」 

「さう ね。」 榮子 はさう 言って、 草花 模様の 海老茶 色の 小袖と、 それよりか 少しば つと した 色氣 の、 

矢 害 耕の 着物と を、 そこへ 取 出した。 

「これとし 子さん に 何う でせ う。 私き つと 似 介 ふと 3 心 ふわ。 - 

それから 叉刺繡 模様の 帶を取 出して、 

「私 これ 重くて 困ろ の。 物 は 好 いんです けれど、 多分 二百 五十 圓ば かりだと 思 ふわ。 これ を 二つ 

に 切って、 とし子 さんに 半分 締めていた だきたい と 思 ふわ。 いけない！」 


「いけない こと はない が、 いくら 派手で も、 子供に は 少し 可笑しく はない か、 まあ 切らずに おき 

なさい。」 

I 

やがて 二 枚の 着物と 草花と、 食料品と を もって、 二人 は 宿 を 出て、 いそいそ 捨 三の 家へ 歸 つて 

4S: つた。 
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南米 歸 りの 皆 川 信 六 は、 もぅ！^^十のぉ爺さんになってゐた。 頭 は大體 禿げ あがって 皮膚に 汚點 

が 出 來てゐ た。 彼 は 主に 日本の 移植 民 を 相手に 醫. 者と して 働いた のであった が、 金 も いくらか 持 

つて 来たし、 皮膚病 科 を 研究して 來 たので 何處か 好い • 所 を 手に 人れ て、 手ごろな 病院 を 建てよ 

うと 思って ゐ たが、 當分 友人の 病院の 仕事 を、 (母 日 幾 時 問 かづ. つ 助ける ことにして ゐた。 

彼 は 山の手の 方に 部 還 借り をして るた。 そこ は 木造の 洋風 建築で 瓦斯の スト— ズも たけろ やう 

になって ゐ たし、 四 側の 壁 際に は ベット もお いてあった。 椅午 卓子 も 我慢の 出來 ない ほどで はな 

かつ. た。 南 受けの n 常り の 好い のが、 何よ" も 彼 を 喜ばした。 

南米に お； b る 彼の 獨身 生活 は、 可な り 彼 を 憂 観に したが、 外國 行き を 思 ひ 立った 動機が、 元來 

彼に 取って 幸福な ことで はな かつ. た。 とい ふの は 二人の 子供 をお いて 妻が 戀 人と 逃げて しまった 

からであった。 尤も 彼 は 世間 普通の 醫者氣 質と ちがって 變り ものであった。 研究心が 莫迦に 盛ん 

なの は 可い として、 妙に 獨斷 的な ところがあった ため、 或 人から いはせ ると、 どこか 山師 じみた 

ところが あろと いふので あった C その 金錢 上の ことが 餘り みみつ ちくて、 享樂 的の ことに は 少し 
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も 輿 味 を もたなかった。 何 一 つ 53 樂と いふ もの を もたない ffl- も^の なかには、 ずゐ ぶん 多い に は 

違 ひない けれど、 ^川 ほど 無趣味な 男 も 少なかった。 彼 は 細： おに 牛 衿 一 つ に貿 はせ はしな か 

つた。 芝居 や 活動へ もやらなかった。 日曜の 休みに も 彼 は 硏究窒 に閉ぢ こもって、 まるで 狂氣の 

やうに、 顯微鏡 を^いて ゐ たが、 娯樂 といって は、 動物園と か 植物園と か、 义は 郊外へ 妻と 子供 

を 連れ出す くら ゐの ものであった。 その上 彼 は 酒癖が 餘り 好くなかった。 

彼 は 決して 醜い 方ではなかった。 少しお めかし をしたら、 女が 目 をつ けろ だら うと 思 はれた 

が、 そんな 事 は 彼の 趣味ではなかった。 して 若い 細 針 は、 ちょっと 好きの する 皮 齊の綺 な 肉 

のぼち やぼち やした 女であった が、 A 人と 反對に 小柄であった。 博士に ならないでも いいから、 そ 

んな變 な 研究 は 止して、 少し 流行ろ やうに して くれと いふの は、 妻の 希望で あつたが、 しばしば 

その 事で 喷啼 した。 しかし 彼 は 彼女 を 愛して ゐた。 形の 好い、 愛らしい 頭 を 激昂して 打った Hi- に 

は、 きっと 兩 腕の 上に 抱き かかへ て、 頰ゃ 頸に キッス をした。 

「お前 は 好い 女 だけれ ど、 なぜ そこいらの 女の やうに、 下らない 虛榮 心-か 强 いんだ。」 

彼 はいふの であった。 

彼女 も 彼の 妻ら しく、 何 か勉强 でもし ようと m 心って、 子供服の 識齊會 へ なぞ 通った こと も あつ 


たが、 きに iS きて しまった。 で、 患者と して 彼のと ころへ |3 らく 通って ゐた 或る 靑^ と 親しく 

なって しまった。 

信 六 は、 一 つ は その 创を 癒さう と 思って、 もう 妻の 歸っ てこない ことが 確かにな つてから、 チ 

供 を ffl 舍の 家へ あ づけて 外國に 行って しまった。 

信 六の 目に は、 妻の 幻影 は あらかた 消えて ゐ たが、 銀 13 まで 歩いて くろと、 ちょっと 後 姿の 似 

寄った 女 を H やて、 はっとす ろ こと もあった。  . 

「あれ ももうよ い 加減お 婆さん だ。」 彼 はさう 思 ひながら、 M 十 前後の 世 問の 女を见 ろ 度に、 彼女 

が 何ん なお 婆さんに なつ たかを、 牾 かしく 想像して a たりした。 

しかし 彼女が 今 もし そこへ 現 はれて、 罪 を 詫びた ところで、 何う にもなら ない、 十 年 前の こと 

であった。 せいぜい 彼女の 過去 十數 年間の 浮沈み を 知る くら ゐの與 味し かもて なかった。 信 六の 

推定す ろと ころで は、 何 うせさう 幸福に は暮 して ゐな いに 違 ひなかった。 なぜなら 相手が 不良 性 

の 男であった から、 あの 戀 愛が 巧く 行つ か 何う か は 疑 であった。 もしも 彼女の 述 命が 不幸で、 

時 は 過 ざた h-  二. 7 一 
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世に も 慘な暮 しで もして ゐる やう だったら、 それ こそ 自己の 人生まで が 暗くなる に 遠 ひなか つ. 

た。 好い 暮し をして ゐる としたら、 田舍の 子供 を 思 ひだして、 たまに 何 か 贈る くら ゐの 人情が あ 

つても いいはず であった。 

鬼に 角 信 六 はさび しかった。 あの 當時 妻の 家出 をした とき は、 幼兒を 抱へ た 生活の 方が 多 かつ 

たが、 今 全く それ 等の 煩 ひから 自. a であった だけに 年取って 歸 つて 來た彼 自身の 寂し さの 方が 强： 

かった。 それに 博士論文 とい ふこと も、 今と なって は斷 念し なければ ならない ことなので、 これ 

から 先き 续る 仕事 はた だ 患者の 病氣を 癒し て 、 老後 の 物質 生 活を 安定 させろ とい ふこと よ り 外な 

いので、 何となく 賴 りなかった。 幾 時間 かを賑 かな 病院に 過して、 時に よると その 友人の 家庭 氣. 

分に も 浸って、 晚方 部屋へ 歸 つてく るので あつたが、 この頃 少し 興味の あろの は、 小さい 病院 を 

建てる についての 設計く らゐの もので、 地所の 兑當は 丸き りついて みなかった。 彼 は 友人に も 親 

み、 自身 新聞の 廣吿を 見たり して ゐた。 どこか 餘り入 #(s 張らない ビ ルディ ンゲが あ つたなら 

ば、 それ も惡 くはなかった。 

「そんな ことよりも、 先づ 第一に 女房 を 持ちた まへ。 でなかったら 何も 出來 はしない. ぞ。」 友 入 

は 度々 いった。 


彼 も それに g がつ いて ゐた。 先の 妻に 懲りても ゐ たし、 この 年に なって 今更 氣 心の， 5 れ ない. K 

と 同棲 するとい ふこと が、 彼に はちよ つと 現實 的に 考 へられない のであった。 しかし 彼は强 ひて 

担む 勇氣 もなかった。 この 先き 幾年 生きろ か 知れない けれど、 もし 十 年生き ろ ものと したら その 

十 年間 を獨 身で 毎日の 仕事に 働いて 行けろ か 何う か、 勿論 預けて あろ 十六と 十四の 娘 一 一人 も 引取. 

ろ ことにな つて ゐ ろので、 その 敎 育に も 相 當頭を 使 はなけ れ ばなら なかつ た。 

あの 當時、 親類 や 友人 は 彼に 再婚 を勸 めた。 彼 は 臆病に なって ゐた。 どんな 女に も眤 めない や 

うな 氣 がして ゐた。 しかし 今と なって みろ と、 外國 へな ど 行かずに、 ^ぐ 結婚で もして おいた 方 

が、 もっと 明るい 新 生活に 入れた のぢ やない かと W 心 はれた。  . 

或 日 も 彼 は 友人のと ころで、 細君から 候補者の 寫眞を 見せられた。 女 は s; 十二と かで、 ^宫教 

の 軍人の 未亡人であった。 子供 は 二人 あろ けれど、 姉 は 片付き、 弟 は 中 擧にゐ た。 容貌 も 悪く は 

なかった。 むしろ 年よりも ぐっと 若く見えろ 方で あつたが、 矢張り 飛びつ く氣 になれ なかった。 

子供の あるの も 心配 だ つたし、 未亡人の 再緣と いふの も 氣に食 はな かつ た。 

「ここ いらが 可け なかったら 呰 川さん、 好い人はありません。」 

「先の 細君から 兒れ ば、 十 段 も 上 だせ。」 

時 は 過ぎお り  二 六！ 二 
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「いや 結構です。 なかなか 美人です。 しかし 軍人と いふ もの は、 家庭に ゐ ると 晩酌で もやって、 

上機嫌な ものです から。 少く とも 氣むづ かしい 日： 那 さまではなかった でせ う 。—一 

「そんな 心配した n: にやお 限がない よ。 ^；^は洋行前から兑れば、 隨分 角が 取れた， ちゃない か。」 

「しかし 本當 は、 あの ころから 兑 ると、 もっと 氣むづ かしくな つて ゐろ かも 知れな いんだよ。 — 

—鬼に 角お. 互 ひの 流儀 や 氣質を \ ^込む までに は、 隨分 月日の かかろ こと だからね。 第一 僕の 病院 

が 成立って 行けば 可い けれど、 どうせ？； 15 の やうに は 行かない だら うからね。」 

信 六 は 財政の 方も考 へて ゐた。 矢張り 不幸な 子供の 方が 可愛い かった。 屮^^から入って來る赤. 

の 他人に、 $3： い. IS 分の 勞 力から 得た 物質 を 費消され ろ こと も 腹だった し、 死んだ あとで 子供 逢の 

負擔 になる こと も氣懸 りであった。 鬼に 角 生活 は 単純で、 自分自身の m 心 ひど ほりに やらなければ- 

ならなかった。 病院が 少しで も 盛って 金の 儲かる こと を考 へろ と、 なほ 更樂 しみであった。 それ 

は 秘かな 樂 しみでなければ ならなかった。 他人と 頒っ べき 性質の もの だと は考 へられなかった。 

もしも 女手が 必要だった ら、 或 約 の 給金 さへ 拂 へば 親切な 家政婦 を 5:- るの も、 さう 闲難 ではな 

いはず であった。 物質的 條 件で 支配され る關 係なら、 そこに 何等の 煩 ひが あらう と は m 心へ なかつ 

た。 赞澤 をしょう と、 」^{=にしょぅとそれは自分の自.£だ つた。 この 寫眞の 女に したと ころで、 多- 


分 生活に ra ろから、 結婚 形式で 他人の 家庭へ 入らう とする のに 決って ゐた。 無論 彼女 も 寂しい に. 

違 ひなかった。 生活の 伴 の 必要な ことに、 wf- と 女の 變 りはなかった。 しかし 何とい つても、 大 

部分 は 物質 上の 問題であった。  ， 

と、 さう いふ 風に 考へ 出す と、 老後の 結婚が、 いかに 情味の ない、 寂しい もので あ 乙 力が、 #「 

犇 胸に 来ろ のであった。 もしも ここに、 さう いふ ことに は、 まろで 關係 なく、 或 女と 戀愛關 係で 

も 生じた としたら、 それ はまた 別問题 だが、 かう した 事務的の 結婚に * して 何の 意味が あろ だら 

う？ しかし 信 六 は その 戀愛を すら 肯定す ろ ことが 出來 なかった。 曾ての 妻 を 愛した やうに、 女 

を 愛し 得ろ とい ふ氣持 は、 今の 彼に は 遠い ものであった。  ■ 

信 六 は 少し 不興に なった 友人の 家 を 出て、 外へ 出た。 その 病院 は 小 W 原 町に あった。 彼 は そこ _ 

から 電車で 銀座へ 出て 見た。 

三月の 半ばで、 まだ 暮れ きらない 町に 電燈の 光が 懷 しく 澗 んでゐ た。 彼 は 少し 歩いて からい つ 

も の 喫茶店で、 夕刊 を 見なが らコ— ヒ— を 唆 つ た。 喫茶店に は樂し げな 人 速 が、 樂し げな 談笑 ケ 

交しな がら 輕ぃ 食事 をしたり、 飮 みもの を吞ん だり して ゐた。 

時 は 過 ざたり  二 六 
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IK 茶店^ 出た とき、 彼 は 珍ら しく 酒に 酷って みた。 何時に なく コク テ— ルを 吞む氣 になった だ 

けで も 彼 は 何 かしら、 日本の 春の 皆ら しい 情緒 を 唆られた。 

十分 ほどの 後に は、 彼 は本鄕 の千駄 木の 方に ゐろ女 敎師の S 子の 古びた 門の 前に 立って ゐた。 

S 子 は 信 六が 擧生 時代に 世話になつ たことの ある 或 る 勤 人 夫婦 の 娘であった。 彼 は そのころ そ 

の 家に 下宿して るた。 信 六が 擧校を 出る 時分に は 主人が 死んで、 ：/: 子 は 間もなく 結婚して 九州の 

方へ 行って しまった。 信 六 はしばしば その 母 を 訪れた が、 S 子と も 年に 二、 三度 は 手紙の 遣 取 を 

して ゐた。 外 固へ 行って から も、 思 ひ 出した やうに、 簡罩な 時候の 挨 機-くらみの 手紙 を 取り やり 

して ゐ たが、 S 子が 居所 を 知らせて くれても、 信 六から は返辭 がなかったり、 信 六が 思 ひ 出した 

やうに 消息 を 知らせて やっても、 n 十 速に は 返事が こなかった りした。 でも 信 六 は 彼女の 手紙 を 粗 

末にす る やうな ことはなかった し、 昔お 互 ひに 感じて ゐた 仄かな 戀 心の やうな もの は、 折に つけ 

伦 びし い 彼の 心， を溫め て くれた。 

日本へ 歸 つたら、 先づ何 をお いても S 子に 逢って みょうと、 彼 は 何 かその 事が 氣 にか かりだし 

てゐ た。 そして 彼女に 贈ろ つもりで、 寶石を 一 つ 用意した くら ゐ であった。 


信 六が 彼女 を 訪問した の は、 今夜が 三度 目であった。 彼 は 夜間に なぞ 彼女 を 訪問した こと はつ 

ぃぞ 無かった。 彼 は 門 S 前まで 来て、 來 たこと を恥ぢ た。 

S 子 は 弟 夫婦と 同棲して ゐ たが、 二階の 六疊と 四疊を 占めて、 ひそ やかに 暮らして ゐた。 

今度 逢って みると、 今までお 明けようと もしなかった 彼女の 過去の 生活の 輪廓が、 ざっと こん 

な もの だとい ふこと が 想像され た。 彼女の 片づ いて ゐ たの は、 信 六よりも 少し 前に、 そこに 下宿 

して ゐた 工科 も 採鑛科 出の 學生 であった。 S 子 は その 男に 切望され て、 十四 五 年間 鑛 山の 社宅 生 

活 をした Ei- てに、 戰 後の 不況で 解雇され てから 間もなく、 良人に 死なれて 悄々 東京へ 歸 つて 來た 

譯 であった。 

信 六 は S 子の 變っ  <ゐ るのに 驚いた。 どこかに 昔し の 面影 を 探し出す こと はでき るに しても、 

もしも 彼女の 家で 逢った のでなかったら、 いくら 彼女が 「私が S 子です」 とい ひ 張っても、 信ず 

る ことが 出來 なかった に. 違 ひなかった。 

「贵方 だ つ て 隨分變 つて ゐま すわ。」 负 けず 嫌 ひの S 子 は 遣り 返した。 

「しかし 女の 變り方 は 男と 違って、 何だか 花が 凋んだ やうな 感じです な。」 信 六 は 妹の やうに 可 

愛が つ てゐた 女な ので、 世間の どの 女よりも 自由な 口が 利け た。 

時 ほ， 過 ざた h-  二 六 七 
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r え、 どうせ 凋んだ 花で せう さ。」 S 子 は 拗ねた やうな 風 をして： せた。 

勿論 S 子が 昔の ままに 若かった としても、 今の 自分の 目に はさう 美しく は 感じられない かも， 滞 

れ なかった。 

「鑛. 3^ 活を 十五 年 もして ゐる うちに、 私 はこん なにな つてし まつたん です の。 私 は そこで 勞働 

者 達の 子供 を敎 育して ゐ ましたの。 浮世の こと は悉街 忘れて しまったんで すの。 お蔭で 勉强 はで 

きました わ。」 

「東京に 生れた 人が、 よく そんな 處で 辛抱で きた ものです ね。」 

「仕方がな かったんです もの。」 

「子供 は 生れなかったです か。」 

「 一 人生れ ました けれど、 六 ヶ月で 死んで しま ひました の。 女の子でした けれど。 あの 子が 育つ 

てゐ たら、 今年 十四です わ。」 

「それき S  "-」 

一— え、 宅が お 洒 呑み でした から。 あんな 處 ではお 酒で も吞 まなかつ たら 遣 切れな かった でせ う か 

らね。 ぉ附 合で 町の 料现屋 へ も 行きました わ。 不道德 な 就 似 も 少し はした でせ うね。 つて 誰も 


彼 も 遣 ろの ね。 あれさへ なかったら 本當に 好い人で したけ れ ど。」 

大抵 逢へば そんな 話 をして 別れる ので あつたが、 今夜 は 信 六が 醉 つて ゐ たし、 S 子 も 何だか 少 

し 浮 づ つて ゐろ やうに 見えた。 下にお 客が あった。 S 子と も 親しい M?: らしかった。 

S 子 は 下から 紅茶 や 水菓子 を 運んで 来て、 四 疊半 の 椅子 場で 話し た。 

「好い 時候に なって 来ました ね。」  , 

「さう ね、 そろそろ 花が へヶ 、きさう です わ。 先刻 も 上野 公圍を 通って、 贵 方に つれられて、 よく あ 

の邊を 散歩した 子供 時分の こと を 3 心 ひ 出して ゐ ましたの。 贵方 はお 部屋に 閉簏 つて、 j 日 誰と も 

口 も 利かずに 本ば かり 讀ん でゐた わね。」  .  . 

「さう でし. たかね。」 

「あの 時分、 贵方 はもつ と 14〕 が 濃くて、 蒼. DI ぃ顏 をして るた わ。 いつも 毛が もぢ もぢ で、 何だか 

憂 |^) な 人 だと 思った ものよ。」 

「贵 女の 病 氣の着 護 をした こと も ありまし たね。 氷 を 取替へ たり、 脈 を 見たり して： ：o」 

「さう でした つけ。 私 は 弱 かったんです わ。」 

「私 は贵 女の 結婚した こと を ちっとも 知らなかった。 私 は あの 時、 始めて 寂しい とい ふこと を感 

時 は 過ぎお り  二 六 九 
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じた や うだ つ た。 で も それ は 仕方の ない こと だつ た。」 

「さう、 私 ちっとも：： 私 はやつ と 十九でした もの。」 

信 六 は 彼女の 顔をぢ つと 見詰めて ゐ たが 少し 低聲 になって、 

「 今 貴女 は 何にもな いんです か。」 

「私に？ え、 何にも。」 S 子 は 耳の 附极を 赤く して 俯いた。 

「何故です の。」 

「何故って こと もない が、 もし さう だったら、 .；5# と 結婚して もら へまい かと m 心って：：。 - 

S 子 はちよ つと 彼の 顔 を 見た が、 直き 目を伏せて しまった。 

「贵女 はどう 思 ふ。 私の 生活 事情 はわ かって ゐ ろで せう。 病院 を 作れば 男の 手で は 遣 切れない こ 

とが 隨分 あらう と 思 ふ。 もし 贵 女の 力 を 借りろ ことができ ろなら、 萬 事 好都合 だとお も ふんです 

がね。」 

「え：：。」 

暫 らく 沈 默が つづいた。 

_ 「貴女 はほんた うに 獨 り？」 


「え、 それ あ 本當に 獨 りです けれど。」 S 子は髮 の亂れ 1^ を 小指で 搔き あげながら、 

「獨身 生活 も氣樂 は氣樂 ね。」  .  . 

「貴女 もす つかり それに 慣れて しまった やうです ね。」 

「え、 まあね。 でも 何う かする と 寂しい こと もあります ね。 何 か. E 分を掣 吋して くれる もの と 

か、 限りない 自 山に 或る 制限 を與 へて くれろ ものと か、 まあ さう いった E 常 生活の 對象 がな い 

と、 寄り どころ がない やうな 氣 もす るの ね。」 

「 無制限で は の 自. a と はいへ ません からね。 何處 まで 行 つ て も 際限の な い 曠野 に 立って るろ や 

うで — 。」 

「え、 さう。 その代り 氣樂 は氣樂 よ。 寢 たいとき に寢 て、 起きたい ときに 起ろ。 それに 色々 な憧 

憬. —— もう そんな もの も、 あらかた 無くなって しま ひました けれど、 それでも 現實に それ を 求め 

ようと はしない ながら も、 何 かしら 考 へて ゐ るの ね。 長く 自由で ゐ ると、 現實に ふれろ のが、 迚 

も慵 いこと になって くるの ね。 たと へば 或 一 人の 異性 を 現 實の對 象と して 想像 するとい つた やう 

な ことが、 何だか 厭に なろ のね。 それだけ 私 は 年取ったん でせ うか。」 

「同感です よ。」 

寺 は 1^ ざたり  二 七 I 
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「でも 今夜の 皆 川さん は、 いつものせ：： 川さん と は 違って よ。」 

「こんな 話 を 持 出されて、 貴女 は 困ろ？」 

「いいえ、 さ うぢ やない の。」 

「今にな つてからの 結婚 は、 鬼に 角 噫 劫な 仕事に は 違 ひない ね。 私 は 見ず知らずの 他人 を 引 張つ 

て來 て、 その 人と 暮さ うとい ふ 氣には 何う しても なれない ね。 中； 只 女 だったら、 まあ 何う にか かう 

にか、 V ゲ なしに やつ て 行けさう に S 心 ふんだ けれど ピ 

「え、 それ あさう ね。」 

「考 へて おいて IE!- て くれません か。」  . 

「え OJ 

信 六 は 何だか 物足りなかった。 やつば り 二人 はこの ままで ゐた 方が よさ さう に E 心へ た。 この 上 

深い 交涉を 生ずろ の は、 煩 はしい ことの やうな 氣 がした が、 しかし 言 出して みろ と、 女が 飛びつ 

いて こない のが 淋しかった。 

「 し かし 贵 女の 私に 對す る氣持 だけ は M か して もらっても 可いだら うね。」 信 六 は 彼女の 手 を 執 

づた。 


r 私の 氣 持？」 

「，3 紙？」 

「そんな 事ない わ。」 

「今 さら 何も 燃え あがらない つ て つた 感じ？」  . 

「贵方 は。」 

「私 は 貴女 を 愛して ゐる。 若い ときの やうな 熟 情 は 鬼に 角、 永い あ ひだ 贵女 のこと は絕 えず 頭腦 

にあった の だね。」  . 

「さう、 それ は 有難い けれど。 でも、 貴方 は 奥さん を 愛して ゐ たでせ う。」 

「勿論 愛して ゐ ました。 贵 女が 贵 女の 良人 を 愛して ゐ たやう に。 ただ それき りです よ。」 

「さう ね。 今夜 は 貴方 は醉 つて ゐる やう だ わ。」 

「さう かも 知れない。 でも、 醉っ たま ぎれ の笑談 でない こと だけ は 信じて もら ひたい。」 

「それ あさう です わ。」 

「e- に角考 へて おいて 下さい。」 

r え。」 

寺 は 5^3 ざ た .9  二 七三 
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それから 暫 らく 雜談に 耽った が、 一 一人 は. 1, こなし はずまなかった。 

r 散歩で もしません か。 いい 夜 だね。」 li:- 六け 窓 を あけた。 

「しても 可い けれど。」 S 子 は 寄り添った。 

靜 かな 夜であった。 月光が どんより 錄 んでゐ た。 信 六 は 彼女 を 引 寄せた。 


翌朝 ベットのう へで 目 を さました とき、 信 六 は そっと 彼女の 手 を 繰って 兑て、 幻滅 を 感じた。 

彼は咋 夜の 申出 を悔 ゆる 氣持 になって ゐた。 


女 

作 
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昨夜 同伴が 二人で きて、 榮子は 或る日 本 ものの 映 畫の試 寫を兒 に 行きに、 小 森 を も It つた。 そ 

の 招待 翁が 小 森へ も 来たの は、 つ ひ 二三 日 前の ことで、 彼は榮 子が 工合の わろ ぃ體 を悲觀 して ゐ- 

ろので、 仕事が 一 っ片づ いたと ころで、 何う せ 詰らない と は 知りながら、 舞踊 好きな 彼女 を觀劇 

に 誘って、 それだけ でも 見ようと おもって 家 を 出た ので あつたが、 その 間ぎ わに 其 招待券 を 手に 

したので あった。 

悅んで 仕度 をして 榮子は 下宿へ 歸 つて 行った。 そして 一 一人 一 緒に 出た のであった。 

「活動の 招待券が 來てゐ た。」 小 森 は 途中 その 話 をした。  • 

r どこ？ し 

rxx 會館。 『彼 をめ-ぐろ 五 人の 女』 とかて いふんだ よ。 かいの。」 小 森 は 彼女に きいた。 

「見たい！ 五 人の 女優が 出ろ のよ。 前觸 が大變 なの。」  . 

榮子は 有名な その 五 人の 女優の 啤 などして、 小 森に 聞かせた。 その 時に かぎらず、 小 森 は榮子 

から 映畫 女優の 話 を、 折に ふれて は かされて ゐた が、 中で も敎養 の あろ Y  .0 のこと となろ 
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と、 話 手に も與 味が あろと みえて、 熱心に 語ろ ので、 小 森 も 一度 たい， やうな 氣 がして ゐた。 

「ぢゃ 一 度 見て みょう，。」 

その 夜の 觀劇も 失望に 了つ. た。 

「勉强 する わ。 勉强 しませう ね。 何處へ 行った つて、 何を兒 たっても う 私達に は 何もの も與 へら 

れな いのよ。 時間 を 無駄に 費した 悔 ひが、 仕事の 方へ 氣持を i まって くれろ だけな のよ。」 

さう 云ふ榮 子の 一 百 紫ゃ氣 持に 動 もす ると だらけが ちな 氣分を 引綺め られさ へ すろ 小 森 で あ つ 

た。 彼女 は 書き はじめたり IS みだした りすろ と、 それに S 頭し きって、 夜の 明けろ の を 知らない 

のであった。 何處へ 行っても 彼女の 心 は ひたすらに 藝術を 思 ひ 詰めて ゐた。 何ん なに 熟の あろと ■ 

きで も、 書く ことの 方が 彼女 を愤 ませ もし、 樂 しませ もす るので あった。 

それから 中 三 H とおかない 或る 塞い 日であった。 榮子は 書く ものの 氣 分が 纏まって 來な いのに 

悶えて、 晝頃 原稿紙 挾み や ペン を もって 下宿の 部屋へ 歸 つて 行った。 小 森 も 彼女の 氣 分を亂 した 

くはなかった。 一 つ 部屋に 二人 ゐ ろと、 話が それから それへ と 後 を 引いて、 m;- てし がなかった。 

そして それが 馴れつ こに なって 來た 揚句に、 何 かしら 一寸した ことから 使 氣壓が 襲って 來て、 榮 

子が ぼい と 自分 の 下 裙へ歸 ろ やうな こと も 珍ら しく はな かつ た。 


パ 森は榮 子が ゐても 書け ず、 ゐ なければ ゐ ないで また ぼかん と 煙草 を ふかして ゐた。 

「私 も 誓く から、 あんた もお 書きな さいね。」 

「よし、 書く。— 

さう 言 ひながら 小 森は獨 りに なろ と、 今まで は 他の こと は 浸入し ェ くろ 餘 地の なか つ た頭腦 

が、 まに ぼや ぼやと 彈カを 失った-コム 毬の やうに、 ふやけ 放題に ふやけて 來て、 漠々 とした 様々 

の m 心 念が 雲の やうに 湧いて 來 ろので あった。 

小 森 はこの 頃 大抵 夜、 仕事 をす る ことにな つて ゐ たので、 九 時 か 十 時、 何う かすろ とお 晝 頃で 

なければ 目の さめな い  >  ,1 とが 屡々 あった。 大抵 111 袋の う への 小 窓の 砲子戶 に、 . 曙光が 水 々 し い 50 

に 差して 來 るの を 見て 臥床に 就く ので あつたが、 今朝 は 三時 頃に 眠りに 就いて、 夜 明 頃に 起き 出 

した。 そして 幾日も 持って ゐた 仕事が 漸く 一段落 を吿 げたと ころで、 ゆっくり 眠り を 貧る つもり 

で W び 枕に ついた。 彼 はこの 頃 割合 體の 調子が 好かった。 眠り を耍 すろ 時には、 大抵 いつでも 善 

く 眠れた。 下萌 時の 時候の 好 さ を， 慵ぃ 眠り 心地が、 彼に 官能的に 味 はせ た。 

今まで そこに ゐて、 ス タン ドに立 かけた 手鏡で、 寢亂れ 顔 を 直しな どして ゐた榮 子が ゐ なくな 

つてから、 彼 はまた うとうとと 眠って ゐた。 

女流作家  二 七 九 
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「a 那 さま。」 

ふと 榮 子の 侍女が 彼 を； w. ざました。 

「あのう 奥 さまが、 X  X 社の 記者の 方と 御 一 緒のお 客 さまと 一 一人で、 後で 二 ちら へ參 ります から 

と 仰 しゃいました。」 

「さう。 お 客 さまの 1 人 は。」 

「さあ 誰 方です か。」 

さう 首へば、 もう ちょっと 先き に 榮子を 訪ねて 来た、 XX 社の 記者 を、 女中が 取次いで 来たの 

で、 彼は榮 子の 下宿の 方へ と 言って おいた のであった。 それから 凡そ 何の くら ゐの時 問 を 眠った 

か、 彼に も 分明し なかった。 

「よしよ し。」 小 森 は 答へ た。 

「今 何時頃？」 

「三時 半 頃で ございませう。」  • 

「ほう。」  . 

彼女 は 去った。 


小 森 は 昨夜 榮 子と 女流作家の T 女史に ついて 話して ゐ たこと を、 うっとり 24 ひ 出して ゐた。 そ 

れは榮 子が ケ或雜 誌に 述 載しつつ あろ 同性愛 を 扱った 作品の ことから、 女史の 同じく 同性愛 を 取 

扱った 處女作 「あきらめ ビ のこと が 噂に 上った からであった。 榮 子から 見れば、 ずっと 前 時代の 

人に 當る I —— ， ^史は 可な り緣 遠い ものに 思 はれた けれど、 T 女史に は 親しみが あった。 勿論 そ 

れは 作品 を 通して で、 女舉校 卒業 前後と 結婚 生活 時代と に  一口 一って、 その 頃 唯一の 女流作家 であつ 

た 彼女の 作品 は、 大抵 愛讀 した ものであった。  ， 

「ほう、 さう かね。」 

小 森 は 不思議な やうな 氣 がした。 その 頃よ く往來 をした T 女史に 對 すろ 彼の 感情 は、 ずっと 先 

進 者 格の ものであった。 小 森が 文 學靑年 時代からの 親友 T  .S の 妻と しての 彼女 を 知った の は、 

文壇 的に 處女 作と いっていい、 彼女の その 長編 小說 が、 關 西の 大新 g の 懸賞 募集に 一 等 賞で 人 

した、 其の ちょっと 前の ことで あつたが、 其の 彼女の 作品 を擧校 時代に 讀ん だとい ふ 榮子を 愛人 

に 持つ とい ふこと が、 何と 言 つても 彼に は 空恐ろし い 不思議な 廻り 合せで あつ た。 

榮子は T 女史の 作家 的 生活 を 連り に 聞きたがった。 小 森 も それ を 話す の を 悅んだ C 榮子は 未だ 

见 たことの ない T 子の 風貌 や 性格 や、 趣味 や， 若く はもつ と內面 的な、 藝術 家と しての 彼女の 心 
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構へ やい 時代の 女と しての 情感な どに ついて 知りたかった。 そして 小 森の 話に よって、 出来うる 

だけ 近に 彼女 を 引 寄せて 兌ようと した。 小 森の 接觸面 だけで も、 T 女史の 面影 を傳 ふる 材料 は 

可な り澤 山あった。 小 森は榮 子と T 女史と に、 個性的に どこか 共通した 一面が ある やうな 氣 がし 

てなら なかった。 その 概念 を摑 むの は 困難で あつたし、 T 女史の 感じ は榮 子に 比べる と、 ずっと 

自然主義 的な 硬い もので あつたの は爭 へなかった けれど、 T 女史の 一 面で ある 一本 氣な純 さ 

が、 やがて 榮 子の それと 似通った ものであった。 

「T 子 はきつ と 榮子を 好きに なったら うと m ャ か。」 

さう いふ 小 森の に、 T 子と 榮子 とが 相 逢って 話して ゐる狀 ：； 京が、 幻の やうに 浮んで 來た。 高 

慢 ちきな T 女史 は姊の やうな 態度で、 屹度 榮子を 愛しよう とする であらう。 常に 自分自身の 眞實 

にの み 生き やうと する 榮子 は、 して 何ん な 態度で 近代的 打算の ない T 子に 對 したで あらう。 

T 子が 全く 生活に 行き 詰って、 遠い 異鄉の 空に US 泊の 身と な つてから、 n 十く も 十^ 弱の 歲 月が 

流れた。 小 森 は 立つ ときに も、 不斷の 友情に そぐ ふやうな 何事 も出來 なかった けれど、 旅費の ェ 

面な どに 少しば かり カを贷 したりした。 T 子 女史 は それほど にも、 今迄の 取引先き などから 疏ま 

れ なければ ならない ほど、 生活が 荒んで ゐた。 


r どこかお 金 を 貸して くれろ ところ はないで せう かって、 一 一度ば かり 借金の 相談に やって 來 たこ 

となん かがあった よ。」 小 森は榮 子に 話した。  - 

「さう。 そいで  o」 

「高利で も かま はない か ら惜り よ うと 言 ふから、 それだけ は 止し た 方が い いだら 、リ つ て 言 つたん 

だけれ ど、 到頭 借りて しまったね。 その 高利 貸が 叉た 飛んだ 赤樫 滿 枝で：： しかも 男氣の ある 一 

風 か はった 女で、 T 子の. y 戶ッ兒 風の 氣 象に すっかり 惚れ こんで、 素敵な 座 蒲圑を 作って くれた 

り、 終 ひに は 借金 を 棒引きに して くれたり したと いふ 審 もあった な。」 . 

「さう。 何だか T 子と いふ 人が 解ろ やうな 氣 がすろ けれど。」 

「書く ものの 評判が 惡く なって、 經濟 的に 行きつ まって くると、 本屋 だって 相手に しなくな つて 

來 ろから ね。」 

「けど 何う して あのく らゐ 物の 解った 人が、 自分と いふ もの を そんなに 粗末に 扱った もんで せう 

ね。」 

「あの人に は：：： i 戶 末期の 血が 流れて ゐ たからね。 それで 坐って 話して ゐ ると、 、y 戶ッ兒 式の ちょ 

づと薆 1^ なと ころもあった けれど、 ー應は 素直で、 すいとして ゐ たやう だが、 それだけ ではな か 
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つた やう だ。 傳 法で 意地 ッ 張りで、 築 鉢氣分 もあった やう だ。」 

「そいと ころ は 解る。 F —— さんが 言って るた わ。」 榮子も 言った. - 

「 T 子さん が 舞臺 に 立って ゐ た 時分 、 そ の 拙い ことったら なかつ たんです て。」 

「さう、 おれ も 一度 見た。 舞臺 に！ t 立に なって 硬 張って るた もの さ。 妙な 熟 意 はあった けれど： 

:o」 

「何でした か 筋 は 忘れた けれど、 何で も勘吉 さん ： ： つ て 呼びな が ら 花道 を 追 つ かけて 行く と ， J 

ろ が あるんで すて。 それが 薩 張り 調子 に乘ら ない もんだ から、 T 子さん のこと を 皆が 勘吉 さん 勘 

An さんって 笑った もんです て。 それから 叉た こんな こと も あつたんで すて。 朝、 汚ない 寢亂れ 顔 

を 3^ られ ろの が 厩 だと か 言って、 素敵に 美しい 手紙 を 置いて、 逃げ出し たんです て。 その 文章が 

餘 りに も幽婉 なので、 あれが 好い 女 だったら、 この 手紙 も效果 があった らうに て、 男の人 達が 嗤 

まづ 

つた ものです て。 そんなに 醜い女、 T 子さん て。」 

「いや：： その 頃 はどうだった か。 懸賞に 當っ た 時分 はぐつ と：^^ し た も の だよ。」 

小 森 は 或ろ 時 T 子の 良人と 劇場に 逢って、 樂屋で T 子に 紹介され たこと や、 初めて 訪問した 時 

め 印象 や、 それから 間 もな く、 小說が 賞に 入って から、 帝國釗 場で、 選者の 文豪 N 氏の r 弟た ち 


に取卷 かれて るろ 彼女が、 まろで 違へ る ほど 美しくな つて ゐ たこと など を 話した。 

「全く 見 それて しまった ほど、 T 子 は 暴が 隆く なって、 顔 もふくよ かにな つて ゐ たもの さ。 そし 

てぐ つと 取 澄まして。 おれ は 面 喰って しまった もの だ。」 

「それから^„ さんのところ へ、 共 後 も 偶に 遊びに 來 たもので すて。 F さん も 共の 時分 は 餘り樂 で 

もなかったら しいので、 お 酒で も^み ませう つて、 お 酒 を 出す と、 T 子さん は F さんの 飮む とこ 

ろ を、 默 つて 頓 杖つ いて じっと てゐ たもんで すて。」 

「さう 云 ふ 女 だ。 F さんの 美しい ところに 見惚れて ゐ たんだ。」  . 

「舞臺 の 人ではなかった のね。 小說 なら 今 居たら、 ずゐ ぶん 好い ものが 書け たらう と m 心 ふわ。」 

「さう ね。」  . 

「あれ こそ 本當の 女流作家よ。 私なら さう 思 ふ。 現在で は C —— 子さん なんかが 作家 だとお も ふ 

けれど、 外に は あれほど 板に ついた 本格的な 人 は 一 人もゐ ない のね。」 

「さう も 言 へろ ね。」 

「時代が ちが ふけれ ど、 I 女史が あんなに 大家に 祭られて、 T 子さん のこと なんか、 皆な 忘れて 

しまって ゐ ろの は- 隨分 不公平 だと 思 ふわ。」 

女流 作宗  二八 W 
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さう- 1 一一 n はれろ と、 小 森 も 何だか 濟 まない こと をして ゐる ； 人の やうな 氣 がした。 

rT さんもう：：！ I 本 へ：！ つて こないで せう か。」 

「来られな いんだよ。」 

「メ—  • ゥシャ マの 主人が、 アメリカで T さんに 逢つ たんです て。 大變 讚め てゐた わ。 世話に も 

なった さうよ。 今なら 少し は 御 恩返し もで きろ だら うにと、 そんな こと を 言って ろの。 八 百と か 

卞 としか 寶れ ない 新聞の 雜報を 書いて ろんで すで。 ずゐ ぶん 困って ゐ るんだ さう だ わ。 可哀 さう 

ね。 皆さんで 呼戾 して 上げられない もの？」. 

「呼び 戾 せな いこと もない が、 男が ついて ゐ るん ぢ やね。」 

その 愛人の S 氏の ことが、 また if- された。 

「T さんの やうに、 あんな 凰； 劍な 生き方 をしょう とする 人が、 何う して また そんな 人を擇 ぶんで 

せう。 あの人の 不幸 は そこに あろの ね。」 


昨夜 も T 子の 嗶 や 批評で、 つい 暇 をつ ぶして、 仕事が おくれた。 そして 其と 何の 關係も ある 譯 


ではな 力った が、 X  X 雜 誌の 記者の T 氏と その 親友で あろと ころの 靑年 作家の N 氏と つれ 立つ 

て、 XX 會 館へ 『彼 をめ ぐろ-. d 人の 女』 の試寫 を！^ に 行った。 

T 子 は 少し 熱が あった。 

小 森 は N 氏と は 初めてで あつたが、 名 は 勿論、 作品 も 顔 も 生活の 輪廓 も かねがね 承知して ゐ 

た。 

「もっと へな へな した 方 かと 思って ゐ ましたら、 立派な 神士 なので 私 驚いて よ。」 

榮子は 二人 を 小 森の 書齋 へ案內 して 來た とき、 そんな 事 を 言って ゐた。 侍女の 淸 江が 榮 子の 宿 

か ら 洋菓子 や. ネンカ ン み」 共の ま ま 持 込ん で來 た。  - 

「さう ね、 僕 も 以前 は、 三 田 だから 屹度 才人 肌の 人 だら うと つて ゐ たら、 作品 を拜 見す ろと 案 

外 素朴で 凰摯 だ。」 

行くなら 早く 行かう とい ふので、 榮子は 仕度に 取り かかった。 

「失禮 して、 ここで 着替 へても いいで せう。」 

榮子は 隅の 方で 着 もの を 着た。 それから 斷髮に ちょっと ゥ ヱ I ブを かけた。 j 

「先生、 また 後ろの 方 を 少し やって ちゃう だい。」 
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T さう C やっても いい。」  ；. 

自分で 出来ろ 部分へ 錢を あてて しま ふと、 榮子は 小 森の 膝の 前へ 來て、 後ろ向き になった。 

「錢 もい いが、 この 頸 をべ たりと やり さう でね。」  . 

小 森 は鏝を もって、 左の 耳の 後ろの あたりに ゥヱ— ブを かけた。 それから 右の 方へ も：：。 

「どうも有難う ございました。」 

「もう ちょっと だ。」 小 森 はわ ざと 引 張 つ た。 

1 一人 は櫟 つたい 顔 をして 笑って ゐた。 

「僕 もこん な 人の ゥ ヱ —ブ なんか かけようと は m 心はなかった。 丸 Slf にはちよ いと I ぉ陶 しい 感じが 

して ゐ たけれ ど。」 

葉 子と ボン カンな もって、 四 人 は a 動 車に 乘 つた。 

「召 食れ。」 榮 子はボ ン 力 ン をむ いて、 皆な にす すめた。 

「三 四 人 だと 話が できて 自動 151.,,- 好い な。」 小 森 はさう やって 頻繁に 遊び ま はろ 自分 を 惟し みな 

がら、 やっぱり 遊び 鮮が ついて しまった。 簡單な 生活 逃避で もあった。 可な り 安全な ものなら、 

1^ 行 機が もっと 好いだら うと も 想像し た。 


「旅行 は餘 りしな いんです か。」 N 氏が きいた。 

r この頃 は 遠く 家 を 離れる こと も 出来ない もんです から。」 

直きに 外苑へ 来た。 

「ここ は爲 様の ない 森だった が、 よくこん な もの を 造った もの だと 思 ふ。」 N 氏 は：；. i した。 

やがて 會 館の 前へ 自動車が つけられた。 榮子は 二三 日 前の 晚 にも， 侍女と 二人で 此 II へ ダンス 

ゃ獨 唱を聽 きに 來た。 

「なかなかし つかりした ものです ね。」 小 森 は 建物 を 見上げながら 言った。 

「どうぞ 一 一階へ。 一 一階 はま だ 空いて る やうです。」 

下の 廣 間の 後方で、 椅子の ない のに まごついて ゐる 四 人 は、 係りの 人に さう： 百 はれて 二階へ 上 

つて 行った が、 そこに も 四 人 纏まって ゐられ ろ やうな 席はなかった。 N 氏の 意嚮で 三階 へ 上 つ 

た。 三階 は 寂しかった。 榮子 は不滿 だった けれど、 落着く ことにした。 

シナリオの 作者が 何 か 辯って ゐ たが、 それが すむ と、 五 人の 女優が 交々 演壞に 立った C 最後に 

出た のが 0  .Y 子で、 代表的に 一番 長く 辯った が、 榮子 は不滿 だった。 ス クリンの 藝術 家と して 

め、 何 かもつと 新ら しい 高い も の が 期待 さ れてゐ た。 
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震災地 へ ぉ兑 舞の 義捐の 集金が 終 つて か ら映寫 が はじま つた。 ちょっと ハイカラ な 場面が 映つ 

た。 そして 女優と しての 0  .  Y 子が 眞先 きに 出現した。 

場面が 次第に 變 化して 来た。 筋 も 進んだ。 バン パイ ャ としての、 これ も 有名な 女優の U  .Y 子 

や 其 他の 女優が 現 はれた。 

撮影の 技巧 は 新ら しかった。 戀愛を 扱った 筋 も 相 當氣を 利かした もので あつたが、 それち は 映 

畫 の 模倣が 最も 表面的な 薄っぺらな ものに 了ろ とい ふこと を證據 立てろ より 外 、別に 何う とい ふ 

もので もなかった。 

「詰らない わ。 これから 見る と、 さすがに K —— さんの ものなん か、 小説から にしろ、 比べ もの 

に な ら ない ほど 巧妙 だ と 思 ふわ。」 榮子は 怠屈し て 来た。 

ちゃう ど U  •  Y チ の淫賣 M が 繞られ てゐる 一 人の 男の、 若い 醫 者に、 古い 曰 本の 型の トリック 

を 使って ゐる ところであった。 

「よくも 舶来 映畫の 末梢的 技巧ば かり 拾った もんだ と 思 ふわ。」 

r それ ももつ と 不斷に 行かな け あ。 餘 り勿體 をつ けす ぎる。 口 本人の 頭 は やっぱり パネが 利いて 

ゐな いんだよ。. _ 


「さうよ。 色々 の 不便 は あるで せう けれど、 もっと 何とか 出来さうな ものね o」 

勿論 この シナリオ ライタ ァ を 侮辱す る 意味で はな か つ た。 

「歸 つて 勉强 しなけ あ。」 榮子は 思った。 

r 歸り ませう か。」  . 

「歸 つても いいね。」  ， 

榮子は N 氏に 眩いた。 

「まだ 御覽 になります か。」 

「もう ちょっと。」 N 氏 は 答へ た。 

それから 少し 辛 棒して ゐ たが、 やがて 小 森と 榮子は 廊下へ 出た。 小 森 は 活動が、 外國と 日本と 

の 比較の 最も 惡ぃ 例に 擬 せられる 不運な 性質の ものであると 思った。 その外の もの は、 それほど 

顯 著に 見 透され ないだ けの ことであった。 

二人 は 寂しい 通り を、 肩 を 並べて 歩いた。 
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家へ 歸 つてく. ろと、 T 子の 處女 長編 小說 「あきらめ」 が 机のう へに あった。 T 子の 話 をして ゐ 

たので、 長男が 氣を 利して 搜し 出して 來 たもので あった。 

「ほう、 『あきらめ』 が ある ぜ。 」 

「さう。」 

小 森 はこ 5 頃に なって、 寢 ながら 榮 子から 「あきらめ」 の內 一谷 を聽 くこと がで きた。 聽 いただ 

けで も 今時の 若い 文壇に も、 ざら に は 求め 得られない 目の つんだ ものである ことが 解る ので あつ 

た。 

「私に 貸して。」 

榮子は 本 を 手に 取って、 序文み」 讀ん だ。 

「これ だけの ことが 解って ゐ るのに、 あの人 は 何う しても つと 自分 を 育てて 行かな かったん でせ 

う。」 榮子は 口惜し さう に 言った。 

それから 榮子は その 中に. 蒐 めら れた 短篇の 表題に 目を通した。 みんな 優れた ものば かりで あつ 

た。 小 森 も 頭が 下がろ やうな 氣 がした。 

榮子は 懐かし さう に、 もう 一度 「木 伊 乃の 口紅」 を讀み はじめた。 


「迚も 巧い わ。 苦心の 痕が ありあり 見える ぢ やない の。」 

「その 時分 はそんな にも 思はなかった けれど、 今にな つ て 見ろ とね。」 

榮子は 小 森に その 一 節 を讀ん だ。 

小 森 は アメリカで パ ン を 稼 いで ゐろ 彼女 を 想 見し た。 

「T 子 ももう 四十 幾 歳と 言 ふんだ からな。」 

「でも 藝 術て 有難い ものね。 私達 も 好い もの を 書いて おかな け あ。」 

榮子は 手から 本 を 放さなかった。 小 森 は T 子の！： 名の ある 其 本の 扉に 更に 自分の 名を署 して 榮 

子に 贈ろ ことにした。  • 

小 森は榮 子と 一 一人で、 彼女に 手紙 を 書きたい とも 思った。 
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「日本 畫 家の 福 井 紫 |3 の 妹で、 大內友 子と いふ 婦人が、 一度 貴方のと ころへ 遊びに 来たい と 言つ 

てゐ ますが、 連れて来ても 可いで せう か。」 

釗 場の 廊下 や 銀座 や、 何 かの 會の 席な どで、 幾 回 か 口 をき いた 覺 えの ある、 新進 釗 作家の 花房 

が、 歸り がけに 彼の テ— ブルの 傍へ 寄って 來て、 映蔷 一の 話な どした 後で、 思 出した やうに、 さう 

附加 へ た。 そこ は 彼 は 散歩のと きに 休む ことにな つて ゐる 喫茶店であった。 

彼 はちよ つと 聽； I4- を 立てた。 紫 |3 の 妹の ことなら すっと 以前に 誰かから 何 か 聞いた ことがあつ 

た。 餘り 好い 嗥で はなかった けれど、 彼 は 世間の 嘴 を その 儘に 受取る ことので きない 質で あ つ 

た。 世間の 噂に 好い 素性の もの は 滅多になかった。 普通の 好い こと は 此の 人生で は當り 前で、 平 

凡で、 世 問の 與味 にならない に 決って ゐた。 噂 は 大抵 怪しげな 世間の 創作家 達の 口から 產 出され 

る ものであるが、 事實は よりか 幾 層倍惡 いこと もまた 珍ら しく はない が、 さう いった 特殊な 場. 

合 は、 大抵、 善良な 世間の 日常 常識に 揉まれて、 月日が たつに つれて 平凡 化されて しま ひがち で 

あろ。 勿論 大內友 子が 何ん な惡ぃ 噂の 持主であった ところで、 彼女の 訪問 を 担む 理由 は 少しもな 
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かった。 彼 自身が 餘り 好い 噂の 持主で はない ばかり か、 寧ろ そんな 女 もー應 知って おくの も 無駄 

ではなかった。 . 

「ああ 可いです とも。」 

「いつ 頃が 好いで せう か。」 

「いつだつて 構 « ない。 電話 を くれさへ すれば。」 彼 は 心安く 承諾した。 

彼 は 安 請 合 ひに 請 合 ひ はした が、 女性で はいつ も 彼の 尤も 弱い ところが 露出し がちで、 まるで 

自身の 身のう へだと は 思 はれない 人格の 一面が 飛 出して 來 るので、 近頃 は-ぐっと 手 を引歸 める こ 

おそ 

とに して ゐた 矢先き、 义 しても 艦樓が 出ろ ので はない かと 虞れ られ た。 それに 彼の 其の 種類の 好 

奇心 も、 到る ところ 幻滅の 憂き目に 逢って ゐた。 しかし 其 は 其と して、 景氣の 好い 時代に、 あん 

なに 花やかで あつ. 人氣畫 家の 福 井 紫 I 山の 妹に 會 ふこと は、 床の 花瓶の 花 を 生け かへ ろくら ゐの 

興味 はあった。 


花房 青年から 電話の 來 たの は、 それ か ら 大分た つてからで あった。 


「大 さんが 今日 御 都合が よかったら、 御飯 を 差 上げたい と 言 ふんです が、 如何で せう か、 词っ 

て くれと 仰って、 花房さん からのお 電話です の。 何と 申し あげ ませう か。」 

取次ぎ の 電話に 出て 行った お婆さんが 言った。 

彼 は その 四 五 H 前に 留守中 訪ねて 來 たとい ふ 婦人 を、 漸と思 出す ことが 出来た。 「こんな 方で 

すよ」 と、 外から 歸 つて 来た 彼に、 所番地 づきで 大內友 子と 書いた 紙片 を 見せられた 時、 彼 は 花 

M 青年と 約束した こと も、 婦 人の 名前 もす つかり 忘れて ゐた。 

「へえ、 誰 だら う。 どんな 女 だら う。」 

「何です か 四. _ —— あれで も 二三で せう かね。 氣輕な 方です よ。」  . 

「何の 用事 だら う。」 

「何とも 仰 やい ませんで したよ。 叉 伺 ふと 仰って。」 

それが 何う いふ 種類の 女 かと 云 ふこと もお 婆さんの 話で は 全く 見當 がっかなかった。 叉 例の 家 

政 を やらして くれと いふ 女の 一人 かも 知れない とも 思って ゐ たが、 今の 電話で 大內友 子が 其 女で 

あった ことが 漸く 判った。 午後の 五 時 頃で、 彼 は 晚飯を 家で 食. へよう か、 何處 かへ 出ようかと 忍 

案して ゐた ところで あつたが、 さて 何處へ 行かう とい ふところ もなかった。 彼は暫 らく 讀書 にも 
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創作 氣分 にも 遠ざかって ゐた。 解決し なければ ならない 澤 山の 問題 や 事務 を も II 避して ゐた。 例 

へば 三年 も滯 つて ゐろ 納稅 だと か 地代 だと か、 魔の 藥の やうに 何時の間にやら 一 品 ニ品づ つ 何 か 

彼 か 紛失して 行く 家財の 散佚 を 防. く 方法 だと か、 氣分を 落着け て 仕舉に 取り かかろ ベく 家 を今少 

し 住 心地よ くす ろ こと、 二三 年 通學を H 心 ひ 止まらなければ ならない 中學 生の 子供に 對 すろ、 今少 

し 徹底的な 手當の 方法と 家庭教育、 この 子供達の 避 非難 S 聲の 多い 賭 入の 處置、 代り を 

見つけろ こと、 月々 に氣の 滅入ろ ほど 出て 行く 少し 許りの 預金、 庭 や 裏の 花畑の こと も、 彼の 貧 

弱な 生活の 面 を、 下らなく 無闇に 複雜 に陷れ る惡ぃ 趣味 病の 一 つであった。 この 顷は义 義太夫 を 

一緒に 稽古し ませう とい ふ 女 や、 裏 の 空地に 借家 をた てて、 住ま はせ て くれと いふ 女 もあった。 

しかし 生活が どんな 重荷で あるに しろ、 自身の こと や 子供達の こと や を、 自身で 自. W に考 へたり 

空想した りすろ こと は， 鬼に 角 彼に 取って は 幸福であった。 

「この 祌經の ぴりぴりした おばさんの 代りに、 一 ー人の娘の^！かがぉ給仕に坐ってくれた ら。」 彼 

はさう 思 ひながら、 調理 0.#に 上手な おばさんの 手に なった 晚飯 を、 獨 りで 込む やうに、 さつ 

さと 食べて しま ふので あつたが、 それ を 口へ 出す こと は出來 なかった し. それ も 何 だかみ ぢ めつ 

たらしい 感じであった。 


r 行く と 首って 下さい。 所 をよ く 聞いて。」 

「はい。 では 晚御釵 はいいんで すね。」 

* 彼 は 煙草 を ふかしながら、 庭へ 降りて 行った。 石から 石 を 取まい た 叙 山 苦 や 熊 椹が、 山路 を 行 

くやう に 生 茂って ゐた。 山据子 やお 茶が ぼうぼう 新芽 を 立てて、 草の 間から 山 百合の 蓮が ひよ ろ 

ひよ ろ拔 出して ゐた。 去年 迭 つたこの 庭 も、 朝晩に 眤ん でく ろと、 いきなり 一 ト思 ひに きす 

てて しま ひたくな ろので あった。 庭 は^ 物と ちがって、 カンバスの 總の やうに、 時々 構 圖 や 色彩 

を 刷き かへ うる 種類の ものであった。 そんな 技巧 も 亦 現代的に 新しくな りつつ あった。 それ はち 

や うど 各 時代 各派の 畫風を 敏感に 驅 使した 新時代の 日本 畫の やうな もので あつ た。 

裏へ 出る と、 些 やかな 池の ま はりに、 五つになる 男の子 を つれたき よう子が 彼の 子侦と 水蓮リ 

葉に 止まって ゐろ 蛙に 興じて ゐた。 出来たての^„水水に、 もう 湧いた 蛙 か、 どこから か 迷 ひこんで 

来たの かが 問題に なって ゐた。 きょう子 は 自分の 惜 家の 庭から 持って 來た 草花 を植 ゑたり して、 

二 時間 も 遊んで ゐた。 きょう子 は 近頃 良人と 別れた ばかりであった。 彼女 は 自分の 腕で この 子供 

を 育てて 行く 方法に ついて、 少し は 彼の 力が 假 りら れ るかと m 心って ゐた。 ，口 粉. 氣 などの 絶えて な 

かった 彼女の 顔が、 百合の 花の やうに，； II  くな つて、 だら しのなかった せての 身裝 もき りり として 
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るた。 

「カフ ヱ 何う でせ う。」 

「まあ、 取 若 は 早いだら うが：：。」 

「御 ^じのと ころない でせ うか。」 

「僕 は 知らない けれど、 核めば 賴んで 2:^ ると ころもな いこと もない。」  . 

「實は 新聞の 廣吿を 見て、 ちょっと 行って 見た 家が あろの。」 

「場末？」 

「いいえ、 場末 どころ か、 目 F 、の 場所よ。」 

「銀 趣」 お？」 

「でもない けれど。」 

「そしたら  。」 

「私 淚ッ ぼろい もの だから、 贵 女に はこん な 職業 はお 氣の毒 だとい ふの。」 

勿論 哲ぃ 趣味の 下町で 名の 賣れた 料亭に 育った 彼女 は、 餘り ぱっとした 方ではなかった し、 新 

時代の 女性 氣分 でもなかった。 長い 問の 苦勞 が、 彼女の 表 liE から 若さ を 搾り. 取って しまった。 


「今日は。」 木戶 から 竹叢の なか を 通って、 こちらへ 遣って 来たの は、 この？？ 遊びに 來でゐ た 膝 

千 ときよう 子と で、 金魚 を うんと 買った ことの あろ 金魚屋であった。 

「ああ.、 水 蓮が 入りました ね。 この間 こちらへ 持って こようと 思って、 餘 所から 頒 けて もらって 

來 たら、 餘 所の 奥 さまに 買 はれて しまって ね。 もう 入らね え かね。」 

「もう 入らない ね。」  . 

「さう かね。 金魚 を 買って 下さい。」 

「こな ひだの 金魚 みんな 死ん ぢ やった ぢ やない の。」 

「さう かね。 あの 水盤 は 狭かった からね。 ここなら 大丈夫 請 合 ひだよ。」 

赤い 五六 匹の 金魚が 蒼 濁った 水の なかに、 潤んで みえた。 目高が 水の-面 を 敏捷に すいす い 動い 

てゐ た。 

暫くす ろと 金魚屋 は 表に おいて 來た 金魚 を 一 一種 類ば かり 持 込んで 來た。 そして 何かと 油 を寶っ 

てゐ るう ちに、 少しば かり 賣り つけた。 すると 今度 は 別の 金魚 盤が 持 込まれて 來た。 優秀な 金魚 

が 五六 尾 底の 方に かたまって ゐた。  ， 

「もう 澤山 だよ。 買 はない よ。」 
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一二  o 四 

「買はなくて も 可いです よ。」 金魚屋 はさう 言って、 その 一 笔 を 掬って、 網抄に 載せた まま、 惡 

戯さ うに 泉水に 浮かして ゐた。 金魚が 放れさう になる と、 急いで 掬 ひ あげた。 そして 仕舞 ひに そ 

れを 放して しまった。 腹の 重さうな 金魚 は、 蹄紹の やうな 尾 を ゆらゆら させて、 廣ぃ水 を： 冰ぎは 

じめ た。 

「そんな 金魚 は 弱くて 駄目 だよ。」 

「さう でね いです よ。 これなら 死ぬ 氣遣 はない よ。」 

金魚屋 は义 一 一匹す くって 放した。 

「買 はない よ。」 

「可いです よ。 上げて 行きます よ。」 金魚屋 は 暫く 金魚 を 泳がして から、 掬 ひ あげよう として、 

わざと 掬へ ないやうな 風 をして、 しばらく 赤い 生き もの を 追って ゐた。 

「水 蓮の 葉が 邪魔に なって 可け ねい。 曰 一 那三匹 買って おくん なさい よ。」 

彼 は 金魚屋の 伎 巧に 感心して 到頭 負けさして 金魚 を 買って しまった。 

「 うまい よ 君 は商賣 が：：。」 さう 言って 彼 は 金を拂 つた。 

「旦那もう まいよ。」  • 


部屋へ かへ ろと、 例の 通り そこに 繙雜を a ねた 着物 や 羽織が、 手 を；^ すば かりにな つて、 足袋 

ゃハ ンケチ と 一緒にき ちゃんと 揃ってる た。 彼 はも 少し 氣 にしたかった が、 着替 をして ゐ ろと 

ころへ、 お婆さんが せかせか 遣って 來て、 手 捷く铃 を 直したり した。 齊通 女中の 三人 前 を 彼女 は 

何時でも 氣が IS いた。 彼に は それが ちょっと 烦 はしかった。 

暫くす る と 彼 は 或る 小 意 氣な構 へ の、 家の 、 水 を う つたば かりの 石疊を か ち か ち蹈ん で 入口に 立 

つたが、 この 會 合が 何う とい ふことの ある 譯も なかった。 

女中の 案內で 部屋へ 入る と、 友 子ら しい 女の 立って 出迎 へる のに 出會 つた。 花房と 今一 一人の 靑 

年が、 そこに ゐた。 

「今夜 は畫 家の X  X さんや、 美術 批評家の さん も 見える 害でした けれど、 みんなお 差閊 へが 

あって 来られな いんです て。」 友 子 は初對 面の 挨拶が すんで から 辯 解ら しく 首った。 みんな 相當 

大きい 名前の 人達であった。 

よく 兒 ると、 彼女の 鋭い 目 も、 づん とした.：^ も、 綠 つた 口 も、 皆ん な 刻んだ やうに 線が くつき 
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三 o 六 

りして ゐ たが、 おどんだ 皮膚の 色 や、 の附 根から 頸筋へ かけての さびしい 影が、 彼女の 年 を 語 

つて ゐた。 見やう によって は 貴族ら しい 型で もあった。 どこかで 見た やうな 顔の 感じで、 古い 肖 

像畫な ど で 見る 何々 尼 公と い ひ さうな 氣分 であった。 彼 はちよ つと 畠 違 ひの や うな 氣 がした が、 

それ は 彼の 接觸 面が 比較的 近代 味 を もった；^ 人が 多かった からであった。 

「 さう なんです よ。 I 

「何 か藝術 論で もや るんで すか。」 

「藝術 論って いふ ほどの こと もありません けれど、 私の 家へ 遊びに 來ろ方 や、 兄の 仲間の 方で、 

時々 寄って 話 をしょう と 言 ふんで、 私 はこん な 人 問で 何ん にも 分りません から、 晚薛 きながら、 

皆さんのお 話 を 聞かして いただか うと 思 ひまして ね。 宗教家の 方 もお 一 人、 今夜 来て 下さる 箬で 

す。 それで 創作家の 方が 一人 もない ものです から、 御迷惑で せう けれど、 先生に 來 ていた だかう 

と 思って、 お 願 ひした つてい ふ譯 なんです。」 友 子は齒 切れよ く 語った。 

彼女 は 布 inn で 香木の 食卓 を 拭き ま はしながら、 

「何う したんだ らうな。 お 酒 を 早く もって 來て くれる といい な。 ティ ブルば かり 拭いて ゐ たって 

仕方がな いね。 —— 先生 はお 酒 を 召 食 るんで すか。」 


「少し は 皆 いが、 たんと は 可け な いんで。」 

「それ あ 詰ん ない な。」 

r 贵女 も畫を かくんで すか。」 

「かきた かったんです けれど：： 今でも 描きた いんです けれど、 兄が 駄 Et だとい ふ も んで すか 

ら、 その 方 は 思 ひ 切って しまったんで すの。 口惜しい けれど、 この 华 になって 初める たって 大變 

だし、 何も 能がないので、 先生 なぞと お 話が できないで 誠にお はづ かし いんです けれど。 先生 は 

畫を おかきに なりません か。」 

「畫 なんか 描け ろ もんです か。 小說 でさへ 漸と渐 とです。」  . 

「小說 のこと はちつ とも 解ら な いんです けれど、 よく あんな 事が すらすら 書け る もんだ と、 感心 

すろ な 0  J  . 

「金色 夜叉です か。」 

「さう さう、 金色 夜叉の モデルの 素 破ぬ きが 何 かに 出て ゐ ましたね。」 

お 跳 子 や 何 かが 運ばれて、 酒が はじまった ところへ、 宗教家の 丘 氏が。 ネオ トフ オリ ォを かか 、 

て、 入って 來た。 
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三 Q 八 

「どうも 通くなりまして。 學校を 返け ると、 △ 厶靑 年 會飽の 講演 會だ もんです から、 二 時 問ば か 

りお しゃべり をして、 圓 タク を 飛して 來 たやうな ことで。」 彼 はさう 言って、 趣に つくと、 近くに 

ゐろ靑 ハ牛法 學士の Z 氏の 差す 猪口 を 受けた。 そして 其 を \| ^干す と、 义 猪口 を 差 出して、 

「駄 けつけ 三 杯と いふから：：。」 と 無 邪氣に 哄笑した。 

「私 も 丘さん に 時々 佛敎 のお 話で も 1^ つたら、 少し は 修養が できる かと 思って、 お 附合を 願って 

ゐ るんで すけれ ど、 行 ひすます に は 未だ 少し 早い やうな 氣 もして ゐ るんだ。」 

「やっぱり 藝 術の 方です か。」 三 四 杯の， 酒に ほろ 醉 ひの S た 彼が？ J ぜ 返した。 

「藝 術談も 花房さん が 聞かして くれます けれど、 餘り 古い 古いと 言 はれ るんで、 うんざり してし 

まふ。」 

「老女のお 化 挑みたい に、 何も 新しが るに は 及ばな いんだ。」 

「先生 は 口が 惡ぃ。 私お 化 粘なん か大嫌 ひだ。」 

友 子 はさう 雷って、 猪口 を もって 彼の 傍へ 來て 坐る と、 

「もう 少し 召 食れ、 今 H< 麩 羅が來 ますから。 實 はお 座敷 天麩羅へ 御案內 した かったん です けれ 

ど、 外の 客も來 るから と 思って、 こちらへ 取 寄せたん です の、 J!: うした と 言 ふんだら うな。 ひど 


く 手 問 取るな"」  • 

それから 兄の 紫 |5 の 畫會の 話な ど 出た。 彼は少 許りの 酒で、 浮 調子に なった ことが 寂しくな つ 

て來 た。 そして 飯 をす ますと、 友 子と 花房と 同乘 して、 途中まで 送られた。 

翌日の 夕 間暮、 彼 はきょう 子の 所謂る 目 貫の 場所で、 圓 タク を乘 りすて ると、 キヤ フ ヱ、 ボア 

I ルを搜 しあろ いた。 

ボア I ルは 直. ぐに 見つかった。 彼 はきょう 子に 強請られて、 ボア— ル 主人に 逢って、 彼女 を 傭 

つて もら へ ろなら 貰 はう と 思った。 名前 は 以前から 耳に して ゐた ボア —ルの 主人に 逢 ふこと も、 

無意味ではなかった。 きょう子 は 今朝 も 彼の 全集 編輯に 入るべき 彼の 作品 集の 古本 を、 方々 搜し 

歩いて くれたり した。 彼女 は 何でも 知って ゐた。 例へば 蓄 薇の 栽培、 彼の 水 蓮の 甕の ひびの 修緒 

方、 それから 文 擅の 十：！ い 新しい 人達の 戀愛 談、 もと 鑣山 技師の 妻だった ところから、 鑛夫 達の 生 

活、 父が 遊蕩 好きだつ たので、 花柳界の 事情、 俳優の 內幕 等々。 七 八 年 同棲して ゐた 彼女の 夫 は、 

德川文 學に關 すろ 著述 なぞ もって ゐ たが、 世話して ゐ た映畫 女優と 出來 て、 家 を 出て ゐた。 勿論 
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きょう子 も餘り 世帶 持の 好い 方と は 思へ なかった。 大抵の 女 は 浪費 家 であった。 

「まあ、 そのうち 义 一 緒になる だら う。」 彼 は その 問題 を氣 樂に受 流して ゐた。 

「ならない。 なろ もんです か。」 きょう子 は 仔犬の やうに 目 を 曇 ませて ゐた。 

キヤ フヱ、 ボア— ルの ドア を 推す と、 蓄音器の • デ ャ ヅ バ ン ド の 旋律が 目 間 苦しく 旋回し て ゐ ろ 

なかに、 兩 側の ボックスから 緒い、 他康 さうな 顔が 幾茵 も^いて、 洋装 和装の 女給 達の 姿が ちら 

ちら 動いて るた。 やっと 店 を il いたば かりで、 まだ 何處 かしつく り 板に つかない 氣分 ではあった 

けれど、 ペンな ど 執ろ 人の 仕事と して は、 さう チヤ チな ものではなかった。 

「成程！」 と 彼 は 感心した が、 若い 女給 逮の、 殊に 其のな かで 優れて 健康 さうな、 洋装の 一 人の 

壓倒 的な 態度 を ると、 彼 は 何とな し氣が ひけた。 彼 は 此の 空 氣 のなかに きょう子の， S 廓 を 描い 

て见 たが、 如何に 最負 目に みても、 轿ま りさう に， は 見えなかった。 

「御主人が ゐられ ます か。」 

「は。 - 

彼 は 紙 入から 名刺 を 出した。 

「ちょっと 此の 名！： を 差し あげて くれません か。 少しお 願 ひしたい ことがあ ろので。 - 


「さう です か。」 

やがて 主人が、 無雜 作な 書生 風で 出て 來て、 「や あ、 どうも」 と 首って 彼の 前に 腰かけた。 

「お 呼 立てして 失禮 です が： ：。」 

「貴方に は问鄕 人の 會 でお 目に かかって ゐ ます。 御 挨！^ しょうと 思つ たんです けれど、 つ ひし そ 

びれ まして。」 

「好い こと をお 初めに なつたん です ね。 これ は 貴方の 御 設計です か。」 

「これで も隨分 苦心し ました。 なかなか 思 ふやう に は 行きません が：：。」 

「かかった でせ う。」  . 

「は、 m 心った よりかか りました。」 

主人 は 女給 を 呼んで、 彼のた めに 飲料 を 命じた。 彼 はきょう 子の 話 を 初めた。 

「ああ， その 事です か。 北ハの 方なら お 目に かかり ましたが、 御存じの とほり、 この 商寶に 感傷 は 

禁物な のです。 お 客 を 滅入らせる やうで は 駄目な のです。 ぉ兒 受けした ところ、 あの方 は ひどく 

氣が 弱い やうです からね。」  . 

「さう ね。」 
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「何 か 事務員の やうな もの 何う です。」 

「 さう 「ム ふ 風で もない やう だが：：。」 

しかし 押 返す 勇氣は 彼に もなかった。 彼 は 女給に チップ を 少しお い て其處 を 辭し た。 

外へ 出て， でこぼこした 往來を 孰へ 行かう かと 考 へて ゐた。 若し 好い やうだった ら、 きょう子 

を 呼 入れる 約束で、 彼女 もど こか 其の 邊にゐ る 害であった。 反對 側のと ころから、 彼女の 影が こ 

ちら へ 動いて 來ろ のが 目についた。 

「どうも 濟 みません。」 彼女 はさう 言って， 不安 さう に 彼 を 見た。 そして 胸へ 手 を かけて 外套の 

釦を かけたり しながら、 

「駄目で せう、 やっぱり。」 

「駄目 だ。 誰か 決まつ たんか も 知れない。」 

「3 具實 はさつ き 一寸 来たの。 そして 女給さん にきいて 見た の。 そしたら、 さう 言って ました。 一 

人あった つて。」 

「まあ 仕方がない。」 

「濟 みません。」 


「少し 歩かう c」 彼 はしば らく 足 を 入れなかった 銀座の 方邀へ 動きだした。 

きょう子 も わざと 元氣 らしく ついて 來た。 

「他に ちょっと 賴んで みても いい 處も あるんだ が。」 彼 は. k1 いてみ たが、 氣が 進まな か つた。 き 

よう子 は 昔し から 知って ゐろ 若い 友人の 細君であった。 大して 責任 を 感じる 理. M もなかつ たけれ 

ど、 氣 分が 望 苦しかった。 

彼 は 花畑へ 入れろ やうな ものが、 若しかしたら 何 か 見つかる かも 知れない と 思った。 きょう子 

は 花に も 精し かった。 

途屮で ひょっこり S 夫人に 逢った。 幸福な 彼女 は 今日の 土曜に 若い 良人と 活動 を 見て、 食事 を 

して 來た歸 りであった。 

「私達 も 引返して もっと 散歩しても 可 いんです の。」 

四 人 は 打ち つれて 歩き だした。 


「今日は 先生 を 引 張り だして、 どこかで 御飯 を 食べ ようと 3 ^つて。」 
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友 子 はさう 言 つて 火鉢の 前へ 來て 坐つ た。 

それまでに、 或 HI 彼 は 友 子が 何 んな 風に 暮 して ゐ るかと 思って、 一度 彼女 を 訪れた。 住居 は 風 

流であった。 彼と 同鄕 のお 茶人が、 隣り にゐ た。 友 子の 家 は- そのお 茶人が 田 合から 壞 して 持つ 

て來て 造った とい ふ、 風雅な 恭窒 風の ものであった。 そこに 一人の 若い 書生と も 寄 {15 人と もっか 

ない 男が、 入口の 廣ぃ 一 窒に 卓子 や 椅子 を据 ゑて ゐた。 友 子 は 彼 を 家の *1 生と 呼んで ゐた。 彼女 

は その 奥の 庭 向きの 部屋に、 連 月の 手 炙 を ひかへ て、 無氣 味な 目 をぎ よろ つかせて、 坐り こんで 

ゐた。 

彼 は 十分 も その 手 炙の 前にす わって ゐ ると、 何 かしら 憂 俊に なって 來 ろので あった。 寂しい 寂 

しいと 口癖の やうに 言 ふ 彼女に 無现 はなかった。 

「書生 も晝 はお 勤め だし、 夜 も 大概 家に ゐな いもんだ から、 私 寂しくな ろと 婆や を 呼んで、 そこ 

へ 坐ら せて おくの。」 

「ふむ。 僕 も 寂しい。 しかし 馴れて 来た。 何 かやれば 可 いぢ やないです か。」 

「小說 を 書く ことで も敎 はります か。」 

「そんな 事より、 お茶と か、 花と か。 三味線 は彈 くで せう。」 


「それより 戴 を かいてみ たいの。 美人 畫を。 兄の やうな 堅い 畫は嫌 ひ。」 

「花 は 引かない。」 

「花 は强 いんだ けれど。 あれ は 人の 氣が 見えす いてね。」 

「花 は傍觀 してる と、 名々 喑 がりに 探り あ ひ をして ると ころが 滑稽 だ。 人間 はみ な 花 を 引いて ろ 

やうな もの だけれ ど。」  . 

彼 はこの 近所に 住む D 夫人に、 今日、 事に よったら 友 子 を 紹介しょう かなんて 目論んで ゐた。 

D 夫人 は 紫 i 山の 花鳥 を ほしがって ゐ たし、 暇々 に 畫を敎 はりたい とも 言って ゐた。 紫 i 山が 畫會を 

作らう として ゐ ろので、 G 夫人の 力 を 借りる の は 可かった。 で、 近所^ カフ ヱで 友 子に 電話 を か 

けさせて 話して 見た が、 友 子と 一緒で なしに、 遊びに 來て くれろ ならいい が、 それにしても 今日 

は 都合が わろ いと 言 ふので あつ fi。  ， 

その 時 も、 友 子 はおい しい 取りつ けの 北京 料理が あるから と 言 ふので、 彼女の t 奄窒 までつ いて 

行った ので あつたが、 この 陰 I おさで は樂 しく 物 を 食べ る氣に はなれなかった。 

「佛敎 は 大分 わかる？」 

「信仰 すれば いいって 言 ふんだ けれど。 尤も 以前 鎌 倉のお 寺で 參禪 した こと も あるんだ けれど、 
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三 1 六 

逃げ出して しまった。」 

「失 戀か何 かで？」 

「失戀 だか 何だか：：。」 友 子 は 笑った。 

「さう いふ 事が あろと、 振子が 居づ わるまでに 時日が かかる o」 

「先生 一 一階へ 來て お書きになる といい。」 

「さう も 行かない。」 

「先生 も 子供さん がお ありだから ね。」 

「貴女 は 一人 もない？」 

/  ひとりぼっち 

「え。 本 當の獨 法師。 だけれ ど、 出る と 無闇と 出た くな ろ けれど、 家に ゐ つけろ と、 一 月 もこ こ 

にぶつ 坐って ゐ るんで すよ。 これで 氣が むくと お 掃除 もす ろし、 お 洗濯 もす るんで すよ。 夜 眠ら 

れな いので 困ろ のね。 さう すると 下へ おりて、 手當り 次第 本 を もって 行って 夜 明まで 讀ん でる 

の。 この 節 は カルモ チン も 利か なくなって しまって。 慢性 だ。」 

「夜 眠れな いのも 叉 好い もんだ けれど。」 

間もなく 彼 は 友 子 を 誘って、 外へ 出た。 そして 時々 遊びに 行く 下町の 藤 子の 家で 晩飯 を 食べ 


た c  、 

友 子と 藤 子 は、 直きに お 馴染に なった。 

今日 も 友 子と 二人き りで は、 何 か 物足りなかった。  - 

「家へ いらっしゃいよ。 廣東 料理 をお ごって よ。」 

彼 は 友 子の 巷 窒を考 へる とうん ざり した。 

「銀座なら ちょっと 行って 見ても いい けれど。」 

「鬼に 角 出 ませう。」 

彼 は 誰との 附合 も餘り 面白く なくなって ゐた。 自身 や 子供 や 一 切の 生活 を 順次に 整理して 行か 

うと 云ふ氣 持が、 長い 過去の あ ひだに 曾って なかった ほどの 希望の 光 を 前途に 投げ かけて ゐた。 

彼の 心 は 寂しく も 貧しく もなかった。  . 

自動車の クッシ ョ ン に 膝 を 並べて ゐ ると、 彼 はう つかり 自他の 年齢に ついての 錯誤 感に陷 つて 

ゐ ろのに 氣が ついた。 若い 人と 別れて 幾許に もなら ない 彼の 頭腦 に、 時々 友 子の やうな 女の、 自 

分に 對 すろ 感情 を、 その 側から 考 へて みろ 必要が あった。 

すけて 

銀座で 彼 は 思 ひがけな い 助手 を 拾 ふ - 一とが 出来た。 それ は 新 出の シナリオ ライタ ァの靑 山で あ 
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た。 彼 は 友 子と は、 まるで 名々 路傍の 人の やうに、 步 いて ゐ るう ちに、 靑 山が 友達の 群と 立 話 を 

して ゐ ろのに 出會 した。 彼の レ. ヴュが 公圍で 喝釆を 博した こと を 彼 も 知って ゐ たが、 酒 嗆 ひの 此 

上な しの 善良な 彼の 面目に 變 りはなかった。 

「や あ！」 と 帽子 をぬ いで、 聲を かけ 合って、 行きす ぎてから 彼 はふと 立. つた。 

「あの 男 を つれて 行かう。」  . 

「誰よ。」 

「えらい 作家なん だ。 何 か 食べろ にしても 賑やかで いい。」 

「さう、 ぢゃ 呼んで 來 ませう。」 

「あ 1。」 

友 子 は 青山 を拉れ て， 追つつ いて 來た。 

「若し 差閊 なかったら。」 

「え、 どうせ 今日は 別に 用事 はな いんです から、 お 伴しても いいんです。」 青山 はさう 言って 素 

直につ いて 来た。 

彼 は 忽ち 自由にな つた。 


「何 か 食べます か。 何處 にします か。 J 彼 は 友 子に 謀る やうに 言った。 

「お金 をつ かつち や 詰らない から、 私のと ころへ 人 らっしゃ いよ。」 

「君 は相變 らず飮 みます か。」 

「いいえ、 この頃 はちつ とも 遣りません。」 

「あの レグュ は 大部 受けた やう だね。」  . 

「え、 各方 面の ファンから 隨分 投書が 來 ます。 あの 救世軍の なかには、 私もゐ たのです が：：。」 

「さう。 判らなかった な。」 

「悉皆 塗り 滑して ゐ ましたから、 見物に は あの 扮裝が 大分 受けて ゐ たやう です けれど。」 

せ £ 山 は その 扮裝ゃ 舞臺裝 置に ついて、 途々 說 明した が、 この 尖端 的な 新装の 藝術 形式に 眤 むこ 

と は、 彼に はちつ と 困難であった。 

资生 堂で 青山から 未發 表の 脚本の 構成に ついて、 說 聞され ながら、 輕ぃ 食事 をす まして 外へ 出 

ろと、 今度 は 友 子が 此頃 評判に なって ゐる キヤ グァ レ I の 女 主人公 を 見た がろ ので、. ば 山に 少し 

酒 を 呑ませろ つもりで、 そこへ も 立 寄った。 花房が ちょいちょい そこへ 飮 みに 來る こと は 彼 も 知 

つて ゐ たので、 それと 2 心 ひ あはせ て、 お人好しの 友 子の 競爭 意識が、 ^か 安手の 喜劇で も 見て ゐ 
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ろ やうで、 他哩 がなかった。 それに 叉 この バァの 女 主人公の ベ トロンが、 友 子が 時々 締りゃ だの 

吝 つたれ だのと 一 百って 非して ゐる 或る 下町の. ァ ルジ ョァ であり もした ので、 何の 男から も 持餘さ 

れ ものに なって ゐる 彼女の 愚 さが、 ー翳慘 めく さく 見えた。 藩 暗い 部屋の なかで、 友 子 は 始終 不 

安 さう に 目 をぎ ろつ かせて ゐた。 女 主人公 は 可 憎 不在であった。 

「ちっとも お見えになりませんでした のね。」 

靑 山に n ク テ I ルの 註文 をき いて ゐる 女給が、 片隅の 暗がりに ゐろ彼 を 3- つけて お 愛想 を霄っ 

た。 

「私 は 酒が 呑めない から。」 彼 は嚴； 面 n さう に 答 へ た。 

「ぢゃ 何 か アル コ— ル氣 のない もの をお 作りし ませう か。」 

「それよりか 水 を 一 杯 くれた ま へ 。 それから チ— ズ があるなら 少し 持って 來 たま へ 。」 

友 子が 麥稈で 紅い 曹達 水 を 不味つ ぼらし く 吸って ゐ ると、 靑山 はチ— ズで 遠慮し いしい コクテ 

I ル. 3- 吞 んでゐ た。 


彼 は 熟 病に 羅 つで ゐた" 

きょう子 はしば らく 姿 を 見せなかった が、 多分 藤 子に 賴ん でお いた 口が きまって、 藤 子の 友達 

の キヤ フ ヱで 働いて ゐ るの だら うと 思 はれた。 

「きりり とした、 ちょっと 小意氣 な人ぢ やありません か。」 藤 子 は 言って ゐた。 

「さう ね。」  . 

「それに 何でも 知って ゐ ろのに は 驚いた わ。」 藤 子 は 笑って ゐた。  . 

或 晚も藤 子と 逢 ふと、 そんな 噂 をして ゐた。 

「それから (友 子) さんがね、 先生に お 願 ひしたい ことがあ ると 首って ゐ ましたよ。 私に きい 

て 見て くれと 言 ふんです の。」  - 

「何 を。」 

彼 は 風呂へ 入りに 來て、 長火鉢の 傍で 枇杷 を 食べて ゐた。 彼 は 藤 子に 紹介して もらった 家政婦 

のこと について， 話したい こと もあった。 さう いふ ことにつ いて、 本當に 心安い 相談ので きろ 人 
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が 他に 誰もなかった。 

「今度 こそ 斷 らうと おも ふ。」 

「先生 はいつ も そんな 事 を 言って、 いざと なると 氣が 弱くて：： それに 今 言った こと を 直ぐ 忘れ 

て、 婆さんの 前で 飛んだ こと を 仰 やろ から、 こちらが 立場 を 失って しま ふわ。」 藤 子 は 笑った。 

「何しろ あのお 婆さん は 一 一人前 だからね。」 

「あの くら ゐの人 は、 ちょっとね。」 

友 子の 彼に 頼みたい とい ふの は、 無 盡の金 を 取ろ のに、 受 人が 三人 必要 だが、 二人 は 出来た 

けれど， 當て にして ゐた 今一 人の 男が 旅行 中な ので、 彼に 判 をつ いて 貰 ひたいと 言 ふの であつ 

た。 

「僕と あのお 婆さんと は咋 今の 交際 だが ね。」 

「でもお 金 は 六 七百圓 ばかりで すって。 捺 してお あげなさい。 私に とい ふんです けれど、 私に は 

ちょっと 資格がないで せう。 —— „ ^分 今に 來 るで せう。 さっき 電話でした からね。 こな ひだ あん 

な 投入れ の 籠なん かもって 来て。 先生の は 入りません か。」 

籙花活 が 用箪笥の 上に あった。 


「入らない ね。」 

「私 困る わ、 あんな もの 貰って。」 藤 子 は 迷惑 さう に 言った。 

風呂から 上って 来る と、 友 子が やって来て、 茶の間に 坐って ゐた。 

「先生 天鉄羅 食べに 行き ませう。 今 ここのお ば ちゃんと 約束した の。」 友 子が 言った。 

隨で 皆ん なで \^ のおば あさんと 言 はれて ゐる、 一 時代 年上の 友 子から おば ちゃんおば ちゃんと 

言 はれて、 藤 子は櫟 つた さう に、 口元 を も ぞもぞ させて ゐた。 

友 子 は 藤 子の こと を、 「あのお 神 わたい 好きだ」 と 一一 目って ゐ たが、 叉 さう 云 ふ 商寶を やって ゐる 

女と しての、 彼女の 態度 を 非難した りして ゐ たが、 鬼に 角 友 子に 取って は、 好い 相手で、 好い 暇 

澄し 場所 だと 思 はれた。 

「H< 鉄羅 をお つきあ ひなさい よ。 その 積り にして 電話 を かけて おいたん だ。」 

食 ひ 意地の 張った 彼 は、 づろづ る 引 招ら れた。 

「あれ は 新橋の 封 eir か 出して ろんで すよ。」 と 自動車の なかで 友 子から 聞かされ；^ けれど、 行って 

みろ と 少しも さう 云 ふ 風の 悅け 味の ない 、堅- m らしい 若. い 男が 揚げて ゐた。 

黑 塗りの 裏が、 扇の 地 紙な りに 設 はれて あった。 そこで 彼 は鱔を 賞美した。 
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三 二 四 

歸り. かけに、 ぉ祌 から 何 かの 書附 らしい 長い 卷紙を 「どうぞ」 と 言って 渡された。 友 子 は 「よ 

ろしい」 と 言 つ て そ れを くしゃくしゃ にして 抉へ 捻ぢ こんだ。 

「初めて 招待され たと きの、 あの 時の 勘定 ぢ やない か。」 彼 は 思った が、 知らん振り をして ゐた。 

その 家 はこの .M 敷 天麩羅と 隣り合 つて ゐた。 . 

「さあ、 何う しょうかな。」 彼 は 外へ 出てから 眩いた。 

「家へ いらっしゃいよ。」 

^は 友 子の 受け 判に 摑ま りさうな 氣 がした が、 正直に 逃げ をう つ 程の ことで もなかった。 彼 は 

默阿彌 ものの 世界へ でも 引戾 された 感じであった。 

「先生 判 をつ いて くれろ と 可い な。」 友 子 は トツ トツ トツと いふ ヱ ン.， チンの 昔 や、 ざァ ぶり さァ 

ぶりと 首 ふ 水の 音の 聞え る 部屋で、 彼に せがんだ。 

この 不思議な 取組みの 男女 は、 三尺 ほど 離れて 延べられた 床の なかで、 いつまでも 話 をして ゐ 

た。 さう すろ 必要 もなかった けれど、 ；；" 言の 進行 を、 故意に 妨げる 必要 もなかった。 

「さう ね。 受刺 になって あげても いい けれど、 それほどのお 附合 でもない のに、 先き で 變に思 ひ 

はしない か。」 


「そんな 事 あろ もんです か。」 

「まあ、 もっと 考 へて。 そんなに 金が いろの。」 

「家の 書生 を やったら、 そんな 風に して 來 ちゃつ たんだ。」 友 子 は 大様に 笑って ゐた。 

「ー體 ^の 生活 は、 どうい ふ 風なん かしら。」 彼 は 枕のう へ へ延 出して、 煙草 を 吸った。 

藤 子ゃ芳 夫に、 彼と 友 子の あ ひだに、 何 か 事件が おころ と 3 心 はせ るの が、 彼に は 此の 場合の ち 

よつ とした 與 味であった。  . 

「私です か。 私は氣 兼な しに 兄から 生活 W 〈を もらって ゐられ ろんで すの。 私が 以前 あの 男と 別れ . 

ると き 手切れに 取った 金が：： 世 問 では 大變な 金 を 取った やうな こと を 言って ます けれど、 あの 

男 だって まだ そんな 人 か 出て ゐた 譯ぢ やなし、 五 萬と か 十 萬と かいふ やうな 纏まった もん. ちゃ 

なかつ たんだ。 だけど 鬼に 角 借金 だらけの 兄 は 救 はれたん だ。」 

あの 男と いふの は、 彼 も その 名 を？ にした ことの あろ 辯 護士で 政治家であった。 

「何う して 別れた のか しら。 J 

「別に 大した 理由 はな いんだ。 あの も 地位と 金が ほし かったん だ。 それで 親分の XX 男 薛の妾 

腹の お嬢さんと 結婚し たんだ。 お嫁さんと 一一 一 n つても、 その 時分もう 二十 七 八の 人でした けれど。」 
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三 二 六 

友 子 は それから、 母が 上方の 藝者 あがりだった ところから、 花柳界 や 歌舞伎の 世界に 知合 ひが 

多かった 關係 上、 _ その 頃の 若い 或ろ 人氣 役者との 三年 間の 口 —マン スが續 いた。 結婚 以前の こと 

を ぼつり ぼつり s^i した。 古い 草雙 子に でも ありさうな、 エロチックな 場面が、 それにして は餘り 

に 情趣に 乏しい 氣 分で 話された。 彼 は 今の 彼女から、 さう した 世界 を 想像す ろ ことが 出来な かつ 

た。 

すろう ち 一 一人と も 口 を 利く のが 解 ろくなって しまった。 

翌朝 藤 子と 芳 夫が、 彼の 枕元へ 来て、 • にゃにゃしながら、 何 か を 喚ぎ 出さう とで もす ろ やう 

に、 殊に も 藤 子が 惡戯 さうな 目で 彼 を 見た。 

彼 は を かしく もなかった。 

「まさか 君のと ころで：：。」 

「受 判に なりました？」 

「いや 未だ。 あのおば あさんい っ歸 つたんだ。」 


「いつ 歸 つたんで せう。」 藤 子も怃 けた 目 をして ゐた。 

「あの お婆さん は 何う しても 一 一番 目 ものだね。」 

「惡 ぃ人ぢ やな いんです ね。」 . 

「さう さ、 何だか 可哀 さうな やうな 女 だ。」 

彼 は 床のう へに 胡 來ーを くんで、 朝の 莨 を ふかして ゐた。 

あろ H も 友 子が やって 來た 時、 彼 は 戯れに 圖を 引いて ゐた。 彼 は 落着きの いい 書齋を 作りた か 

つた。 さう した 世間と 離れて、 秩序と 希望の ある 日常生活に 入る のが 彼の 願 ひであった。 時々 彼 

はこの 上、 手の つけよう のない 此の 家 を I 買って、 冬の 凌ぎ 易い ところに 移らう と 思った。 

そこへ 友 子. かやって 来た。 彼女 は 希ら しく 化粧 をして ゐ たが、 著 もの はいつ も 着て ゐ ろお 召で 

はなくて、 この 前 も 著て ゐた安 ものの 耕であった。 

「お金 は 取れた の。」 

「まだよ 先生、 厳に なつち まふ。」  ， 

「何う して？」 

「何 か 調べ てゐ るんで せうよ。 馬鹿に 又た あの 連中 は 堅 いんだから。」 
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三 二八 

「五十 圆ぉ ごる つ て 話 だ つ たね。」 

「取れたら おごります よ。」 友 子 は 苦笑しながら、 何 かもって 來た 細長い もの を 傍に お いて、 出 

しにく さう にして ゐた。 

「それ 何 さ。」 

「これ 先生が 好い と 言った から、 持って 來 たんだ けれど。」 

「ああ、 支那の 女が 書いた とい ふ。」 

「先生に 差し あげます わ。」 

熨を つけた 一 軸 を そこへ 出した。 

「いらない よ、 そんな もの。 持って 歸 ろと 可い。」 - 

「でも ござ いませ うが  o」 

「そんな 横 もの を かける 處も ないし。」 

「お 一 m けして おきます。」 そして 友 子 は 机の 上に 目をや つた。 

「何して ろんで す。 S を 引いて ろんで すか。 今.^ 家 をお 建てに なろ なら、 私 を 助言者に なさい。 

經 験が あるんだ から。， I  , 


「さう。 ぢゃ假 りに こんな 地所へ、 八 窒ゃ九 窒の家 を 建てろ とすろ と：：。」 

「さう ね。 どっち 東です。 これ あ 可け ないや 先生、 入口 は 辰 巳で なくち や。 この 家 は 何うな つて 

ろか 知ら。」 

「門 が 北 だ。」  . 

「いけない ね。 門が 處北 だと 相鑌 者が 家に おちつかな いって 言 ふけれ ど。」 ， 

「そのせ ゐか 知ら、 芳 夫が 落着かな いのは。」 

友 子 は 惡戯 さう に 一 つ 引き はじめた が、 口 ほどに は 出来なかった。 

「やっぱり 自分の もので ない とね。.」 友 子 は 部屋 を 見廻しながら、 「これ は 少し 野暮です よ。 それ 

に 深みが ないから 光生なん かの やうな 思索 家に は 駄目です よ。」 

「花房さん は 何う しました。」 

「 ち つと も來 ません よ。 あの 川；： -S が丸ビ ，尸 の 事務員で せ う。 女房な んか 働かし て意氣 地な し、 

わたい 嫌 ひさ。」 

「可 いぢ やない か。」 

「あの も 別れたがって はるろ ん だけ れど、 別れろ に は 何とか 色 をつ けなければ な ん ないか 
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ら ：： 。」 

r 別れる 必要 もな いぢ やない か。」 

「家に 女房が ゐな いと、 . あの 男 も 不自. E で、 仕事が できないで せう。」 

1 一 三日 陰氣な 雨が 降り つづ いた 後 だ つたの で、 彼 は 何 か 食べ に 出たい と 思 つ て ゐた。 

「藤 子た ち を 呼んで、 銀座へ でも 出て みろ かね。」 

「私 もこな ひだ 下駄と 傘 を かりて 来たんだ。」 

「時々 行く とみ えろ ね。」 

「芳 夫さん なかなか 藝術談 が 面白い。 感心して しまった。」 友 子 は 3 錢 面目に 言った。 

「ほう 誰と。」 

「私たちで。」 友 子 は 暗い 目 をした。 

二人で 家 を 出た。 町 はすつ かり 夏の 夜の 氣 分であった。 

銀座で 藤 子た ちへ 電話 を かける と、 間もなく やって 來 たが、 歸りは やっぱり 藤 子の 家で あつ 

た。 

「家政 婦 が もっと 呑氣 だったら、 家庭の 氣 分が 今少し 安易になる かも 知れない。 - 


藤 子の 茶の 窒で、 疳の强 いそのお 婆さんの 噂が 盛んにされ てるるな かで、 彼は考 へて ゐた。 

「しかし あのお 婆さんが ゐ なくなったら、 又 家が 崩れて 来る。 おれの 用事 も 多くな つてく るに 決 

つてる る。」 彼 は それ を 思 ふと 憂慣 になった。 

友 子と 同乘 で、 そこ を 出た の は 可な り夜更 であった。 彼 は 藤 子と 芳 夫の 氣持を かば ふために も 

わざと さう したかった。 

「さあ、 赤 坂まで 送る の も大變 だな。」 

「私が 先生のと ころまで 送ろ の も。」 

夜更の 長い ドライ プの 後、 彼 は 人 氣も絕 えた、 町 は づれの 或る 歲の 門の 前に 立った。. 

「さて こそ 先生の 穴 だな。」 闇に 立って ゐる 彼女が. k,T いた。 

その 翌 曰から 彼は發 熱した。 彼 は その 一夜の こと を考 へる と、 惡寒を 感じずに は ゐられ なかつ 

た。 

庭へ 出て みる やうに なった の は、 一 週間 もた つてから であった。 彼 は 裏へ 出て 水 蓮と 金魚 を 見 

てるた。 そこへ 忘れて ゐ たきょう 子が やって来た。 

「御 病氣 いいの。」  . 
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「ああ、 もう。」 

「金魚 は 死にません？」 

「死なない ね。」 

「わたし 人の 紹介で、 この頃 日本 橋の 方に ゐ ろの。」 

「あすこ は 止めて。」 

「あすこで すか。 何だか § 散です もの。 でも あすこの 祌 さんの 紹介で、 初めた ばかりの 家へ 助け 

に 行って ろんで すの。 初の 素人さん なのよ。 日 一 那の鄉 里の 瀬戶. z::^ から 素 破らし い 海老 魚 を どん 

どん 送って くるの。 一 度 蝦 魚 を 食べに 来て 下さいね。」 

きょう子 はいくら か 張 合が 出て 來 たらしかった。 

「まあ 可かった ぢ やない か。」 

「え、 だから。」 彼女 はしゃがんで 金お ^ 、を 33^ て ゐ た。 

暑い E が 藤棚の 上から 照り かかって 来た。  、 

突然に 「お 電話です」 と、 二人の るろ. -sr ぐ 共 m の 下宿の 物 千から 聲 がかかった。 

彼 は" 11- いで 家へ あがって 行った。 で、 電^ロ へ かかっ•てa^なと* それが 藤 子であった。 


「：： あれから 友さん にお 逢 ひに なりません？」 

「逢 はない。」 

「あの人 を かし いんです の。 この 問 私ん とこの 名さ屋 のお 客さん をステ イシ ヨン へ途 つて、 汽車 - 

に乘 りこんで 行って しまったんで すの。 今：： "お 客 さまに きいて 吃驚し ました わ。」 

好い 客 だと 聞く と、 ぉ铫 子のお 代り なぞ もって 座敷へ 出たがる ので 困る とい ふこと は、 彼 も 聞 

いて ゐた。 

「もう 歸 つて ゐる 害です けれど、 お宅へ は參 りません？」 

「来ない ね。」  , 

「何だか 少し 亂暴 になって 來 ましたから、 お話して おくんで すけれ ど、 いつでした か、 あの人 か 

ら 先生 をべ トロン にしようと 思 ふが、 何 うだらう つて 相談 受けた ことがあ るんで すの。 一 一度ば か 

り 花-房 さんと 泊って 行った こと もあります から、 それ は 私が 花房さん を 呼ばした こと も あるんで 

すけれ ど、 fe^ に 角 そんな 事 を 言 ひます から、 先生 も训に 何う とい ふこと もな いんです 力ら. この頃 

ひどく 吝に な つたから 駄目 だと 言 つたんで すの。 この 頃 花房 さん .*パ 逃げて ゐる らし いんです の。」 

「金 も 花房に 取られたん. ちゃない か。」  , 
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「どうもね。 そのお 金 を やって、 花房さん が 奥さんと 別れる 害だった んで せうよ。 何だか 方々 $ - 

金 だらけら しいの。 哀れな やうな 人ね え。」 

「筋 書が 黴く さくて 淺架敢 だけれ ど、 憎め もしない ね。 ああ 云 ふの も 矢張り 時代 的に 滑稽 化され 

た 悪の 一 っぢ やない か。 僕 は 何でもない けれど。」 

「さう ねえ。 怒れ もしません ね。 それで は 叉：： あの人が 行かない 前にと 思って ちょっと。」 

電話 は あわただしく 切れた。 彼 は 庭に 還って 来た。 そして 山路の やうに 茂った 熊 整の 毛 蟲を搜 

しはじめた。 きょう子 も 寄って 來 て手傳 つた。 
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乎が すいたら 後から 行く とい ふ 約束で、 みんなが 立って 行った 後に、 小^ は 二 の修 二と 二人 

だけにな つが、 一 昨年 獨 りで 留守して ゐた とき ほどの ハ湫樂 さも 感じなかった。 それほど^ は 

的な 自由と いふ ものに、 格^の 有 Ji 味を覺 えなくな つて ゐ たが、 さう かと ーーーー！： つて 寂し くんな かつ 

た。 無口な 修 二と 二人き りで、 偶に 膀に向 ふとき は、 それでも いくらか 寂しい 感じであった。 修ニ 

が殘 つて ゐろだ けに、 食事に ついて 少し は 忙しい 頭を亂 されなければ ならない is? も、 今の 小 野に 

はちよ つと 烦 はしい 事であった。 

彼 は になろ と、 いつでも さう すろ やうに、 よく 狹ぃ書 齋の錄 侧へ座 蒲 國を持 出して、 ぼん や 

. ^時 を 移す ことが 多かった。 どこへ 行って みょうと いふ 處ん なかった。 本 を 請み かけても、 その 

一 册の 本に 三日 も 五 曰 も ？a すと いふ ほどの 餘裕 ん极： M.,> なかった。 0ゃ^:のぁたりの込入った祌 

終が、 使 ひふろ しの 複雜な 腕時計の 機械の やうに、 このお は ひどく れてゐ ろの が 感知され た。 

目 をつ かった あとに は、 きっと 劇しい 疲勞 がくる のと 聽覺 が设 近き はだって 鈍って 夾た のとで 

も、 それが 判ろ のであった。 蠟燭が 段々 燃え 減って 行って、 或ろ 時が くると 目立つ てげ そりと 小 
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さくな つた やうな 心細 さ を、 彼 はこの- しみじみ 咸心 じて ゐた。 でも それ は 仕方のない 事であった。 

今まで 生きた ことが 寧ろ 不思議であった。 

小 野 は 今まで 獨り になろ と、 たと ひ 共が 一 時の ことで あろに しても、 或は 一 時で あろが ために、 

何 かしら 頭 暇が 輕く なろ やうな 氣 がした。 ちょっと 散歩に 出ろ にしても、 友人 を 訪問す ろに して 

も、 以前 何の 係累 もなかった 時代の 自分に、 暫くで も 還ろ ことができろ やうな 氣 がした。 

「あの 時分 はほんた うに 好かった。 時節 も 今より はづ つと 好かった。」 

彼 は 若い 時分の こと を、 その 時々 の 環境と 共に 樂 しく 憶 ひ 出す ので あつたが、 しかし 考へ てみ 

ろと、 その 時分 格^ 自由が 利いた 譯 ではない らしかった。 ただ 生活が 孤 獨で單 純で 無責任で あつ 

たとい ふだけ であった。 ちゃう ど 自分の 肺 量が いつ 分の 肺 量 だけし かない やうに、 自. ffl が 時 

によつ て 本質的に 何うな ろ譯の もの でんない らしかった。 た だ 老年の 寂し さ が 、 生活 を 愛す ろ 心 

を 嚴肅に 深く す ろから、 さう 思 はれろ に 過 ざない のであった。 

彼 は それが 出來 あがり 次第、 立つ ことにな つて ゐろ、 或ろ 仕事で 毎日 苦しんで ゐた。 彼 は その 

仕事に 滿足 すろ ことが 出來 なかった が、 それ を 放擲す ろ ことん 出来なかった。 彼 は 幾日た つても、 

調子 づく ことができなかった。 醜い. E 分の 仕事から、 少しで も 逃げようと しながら、 また それに 


執著して ゐた。 彼 は 時々 庭へ おりて、 木の 梢 を 眺めたり、 下草 を植ゑ かへ たりして 見た。 もう 八 

月の 十日 頃の ことであった けれど、 盛： 炭ら しい 氣 持の 好い 暑さ は、 一 曰 もなかった。 びし よびし 

よ 雨が ふったり、 風が 吹いたり した。 そのせ いも あつたが、 彼 は 何となく 健康の 衰 へて ゐ ろの を 

感じた。 食慾 もなかった。 鳩尾のと ころが、 いつも 硬 張った やうに なって、 そこに 食物が 滯 つて 

ろろ の を 感じた。 彼 はお 粥 を 煮て 食べたり した。 

どう だ、 今： n は 何 か 取らう か 彼 は 時々 修 ニに霄 つた。 

「いいえ。」 . 

修ニは 先バの 末、 兄と 一緒に 小 野の 鄕 里へ 一週 ばかり 行って ゐ たので、 この 夏 を 東京に 過し 

たいと m ちて ゐ た。 「修ー 一 は 束 i„f か  一 ^いいんで すて。」 妻が 小 野に 吿 げた。 で、 修ー 一は 父と 殘ろこ 

とに なった が、 日が たつに 從 つて、 次第に 寂し さう であった。 時々 友人が やって 來 たり、 自分が 

訪問した りして ゐ たが、 何う かすろ と、 顿 りな ささう に綠 側へ 出て、 .S を 眺めたり して ゐた。 

「この 天 氣ぢゃ 仕方ない な。 あちら は兹 いさう だよ。」 

「え、 今年 は 駄目で せう。」 

「まあ、 しかし 兮年は 行かない と 氣を惡 くす ろから、 天氣が 定まり 次第 行く ことにしよう。 今に 
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きっと 暑くな ろ。 二三 日す ろと 己 も 手が す くだらう。 お前 も 行 くだらう。」 

「どっちで.， ^可いです。」 

「行く さ、 一人で ゐられ る もの ぢ やない。」 

修ニは 初めて いくらか 元氣が 出て 來た。 

或 日 天候が 到頭 恢復した。 空が 蒼く 澄んで、 „鲰 が 成 勢よ くじい く啼き 出した。 小 野 はちゃう ど 

仕事から 自由にな つたと ころで、 少し し をして からと W わって ゐ たの を、 汽难の 時 問 さへ 許せ 

ば、 今 口にで も 立た うと、 g かに 旅行 案. 2 を修 二に 買 はせ たりした。 それが もう 十一 時 B 、であつ 

た。 そして  一 口： 夜行と 決めた の を、 突發 的に 三時 何十 分かので 立つ ことにした。 少し 買 ひものな 

ぞす ろのに、 それでも 十分^に 八：： つた。 今夜の Ml には^ も 間に合 はないだ らうと E ぬって ゐた、 ズ 

ボ ン の著眷 へ もちやう ど屆 けられた。 

その 時 問の 汽車 は 小 野の 想像 ど ほり 透いて ゐた。 それに 大月 あたりまで 行く と、 太陽の 光熱 も 

衰 へて、 めっきり 涼しくな つた。 小 野 は 初め 上衣み 股いで、 それから 叉 人の すろ とほり に ズボン 


取って、 シャツと 下 ズボンば かりにな つて ゐ たが、 修ニは 東京 を 離れてから は、 細お い 體をク 

シ ョ ン のう へ に 横た へ て 寢てゐ たが、 中途から 目が さめた やうに、 起きて 本 なぞ 請んで ゐた。 彼 

は 父子と いふよりも、 先生と 書生と いった 方が 適 常な くら ゐ 柔順な 親しみ のない 熊 度で、 小 野が 何 

か霄 ひかけ ると 簡眾に 返事 をす ろ だけで、 づ つと 無口であった。 しかしむ つつり ではなかった。 

彼 は 父が 長兄の ものの やうな 氣 がして ゐた。 直接 父に 親しんだ こと は、 餘 りなかった。 肉 分の 友 

逮か何 かの やうに、 父に 自由な 口の 利く ことので きる 兄と は、 まろで 能. (度が ちがって ゐた。 二人 

とも 今少し ハゃを 取ったら、 多分兄と^5^の-£11刖がっかなくなろでぁらぅと£心はれろほど、 彼 は 大人 

ぶって 落 著いて ゐた。 小 野 自身 も修ー T 一  緒に 旅 をす ろの が、 何. たか 操った い 感じであった。 修 

二 は どこから 兑て も、 父の 系統ら しい 何物 を ももって ゐ なかった から、 人が て も 恐らく 二人 を 

親子 だと は 思 はないだ らうと 思 はれた。 

もう、 あらかた トンネル は 通り こした と 思 ふ 時分、 小 野 はや や 冷氣み 威-じて 夾 たので、 ズボン 

を はいて、 ワイシャツ を 著け たが、 その 顷 から 修ニは 母 や 兄弟た ちに^ ふとき が、 段々 待 遠し く 

なって 來 たやう に へた。 

「もう 三時 問ば かりだよ。」 小 野 は 慰めろ やうに 言った。 
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修ニも ij^ れ しさう であった。  - 

「何時に つくの だつ けね。」 

「十一 時半です。」 

「夜が 遲 くて、 朝 は 早い と 困ろ 家 だから、 遲 いのはい くら 遲 くても かま はない o」 

「え、 一時 二 時まで 起きて ゐ ますから。」 

そんな やうな 單 純な 會 話が、 時々 親子の あ ひだに、 ぼつり ぼつり と 取り 交された。 

小 野 は 今 行かう として ゐろ 妻の 親類の 家と、 修 二との 關係を 時々 思 ひだして ゐた。 勿論 その 家 

と修ー 一 とが 今の 場合 特^の 關 係が あろ 笞 もなかった けれど、 しかし 時々 双方 を 結びつけて 考へ ろ 

理由 は あろので あった。 それ は その 家に 子供がない ところから、 多勢 あろ 小 野の 子供のう ちの 敦 

か 一人 を、 相續 者と して 貰 ひう けたいと 云 ふ 話が、 大分 前から 小 野の！ if へ も 接に 入って ゐ たか 

ら であった。 勿論 修 二と^ つたわけ ではなかった けれど、 年頃が ちゃう ど適當 して ゐた ところ か 

ら、 若し 遣ろ やう だったら 先方に 取って 修 二が 尤も 頃 合の 年ば えで あろ やうな 氣 がして ゐた。 小 

野が その 話 を 耳に したの は、 もう 四 五 年 も 前の ことで、 泰の 父が 生きて ゐろ 時分、 E 舍 から 出て 

來て 一 ！ 三日 小 野の 家に 遊んで ゐ たをり、 微かに その 話に 觸れ たのあった。 


「今度 来ろ とき 高見 澤へ ちょっと 寄って 來 ましたが、 高 a 澤 では こちらの 子供 を 孰で もい いが 一 

人 貰へ ないだら うかと 一一 一一 C ふ 希望 を もって ゐろ やうで、 わしに 話して 見て くれない かと、 そんな 事 

を 言って ゐ ましたつ けが、 小野では迚..^外へ出さんだらぅと、 私 は 一： n つてお きました けれど、 兎 

に 角お 耳へ だけ 入れて おいた 方が いい かと 思 ひまして。」 

小 野 は それに 對 して 別に 何とも 首はなかった。 現實の 問題と して 取り あげろ ほどの 心 持の 動き 

も 感じなかった し、 初めから 駄ロ ときめて ゐろ やうな 遠慮ぶ かい 老人の 口吻であった ので、 もよ 

つと 返辭 をす ろ氣 にも なれなかった ので、 そのまま 聽 流しに してし まった。 

三年 前の 春から 初夏へ かけて、 高見 澤の 細君が 手術の ため 東京へ 出て 來て、 入院 前後し ばらく 

小 野の 家に ゐた ときに も 高見 澤 自身 手術に 立 合 ふため、 一度 出て 來て、 それから 退院して から 歸 

りが けに も 再び 迎ひ 旁々 遊びに 來 たので、 小 野 は それ 以前から 殊に E 分に 好意 を もって 高 兑澤夫 

婦に、 特別の 親しみ を もつ やうに なった が、 表立って 子供の 話 は 誰の 口から も 出なかった。 酒の 

うへ なぞで、 小 野の套 に ふと そんな 口吻 を！^ すだけ であった。 

「こんなに 多勢 子供が あろんだ から、 どれ か 一 人お 赏ひ 申した いんだが：：。」 高見 澤は笑 談のゃ 

うに 曾 ふので あった。 
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小 野の 赛は 初めから 氣が 動いて ゐた。 高3^1が幼時彼女の鄉里の村の先生でぁった頃から、 お 

N ひに 知って ゐた。 彼 は 彼女の 母の 從 弟の 一 人で あつたが、 性質が 柔和で 善良であった。 綠がぁ 

つて 今の.：^ を 相 縫す ろ やうに なった の は、 ^寧 生と して 束 京に 遊舉 した 顷、 とかく 體が 弱かった 

ので、 半途で W 舍へ歸 つてから であった。 女達 を 扱 ふその 商資は 決して 彼の 品性に 適當 した もの 

ではなかった が、 望まれて 仕方なし そこへ 陷 ちて 行った。 小 野が 妻から 聞いた ところでは、 彼自 

身 は 隣 りの 町に 地所 も 用意して あろから、 早晚 今の 商賫を やめて、 そこへ き」 w?=  く 苦 だとい ふので 

ぁ つ た が 、 小 ^ は 永 い ぁ ひ だ の 交 際 で 、 さ う 云 ふ 社 會 の み を 少 し も 彼 に 發 兑 す ろ こ と が 出 來 な 

いので、 個人と して 交際して ゐろ 場合、 そんな 事 は先づ 何う でも 可い のであった。 しかし 子供 を 

やろ とい ふこと になる と、 ちょっと 氣の 引ける 點ん あった。 高 兑澤が 表向き それや 切 出しえない 

のん、 そのため だら うと m 心 はれた。 

去年の 夏 小 野の 妻 は、 鄉 里へ 避暑に 行った とき、 初めて 子供 を つれて、 そこに 暫 らく 足み- S3 め 

てゐ た。 小 も ー綠に 行った が、 二口目 か 三日 目に 急用が できた ので、 獨りで^！身の鄕里へ歸省 

しなければ ならなかった。 商 費 柄に 似合 はず、 子 佻た ちゃ そこに 留めて おくのに 差 問の ない ほど、 

髙見澤 の 家庭が 善良で ある こと も、 彼等 夫婦が 肉親 以上 にん 子供た ち を 愛して くれて ゐろ こと 


k 能く わかって ゐた。 

東京へ 歸 つてから、 妻 は 小 野に 話す のであった。 

「お 蔦さん が 何時かの こと を、 私に 切 出しました わ。」 

小 野 はやらな いと 堅く 決心して ゐろ譯 でもなかった ので、 いくらか 其 を 期待して ゐた。 

「ちゃう ど あの人が お 酒 を飮ん でゐろ 時でした が、 それとなく 笑談の やうに、 お 葛さん が、 一一 r:: つ 

たんです の。 あの人 は、 そんな こと を 言った つて、 小 野さん がくれ るん ん. ちゃない つてって、 わ 

ざと 打消す やうに I 一 " つて ゐま したつけ が。」 

「お前 は 何と；： 一：：： つたんだ。」 

「わたくし は 別に 何とも 言 ひませんでした。 贵 方に 話して a ろと は肯 つてお きました。 あの人 逹 

も 此方の 氣を 探る やうに、 ちょっと 觸れ ただけ です もの。」 

小 野の 推察で は、 妻が 自分の 心 持と して.、 もっと 進ん た 話 をした かも 知れない と 思 はれた が、 

彼女 も 思った より 內氣 だから、 何にも 首へ なかった のが 率 IK かも 知れなかった。 そして 双方： 叔し 

ぃ氣 持で、 それき り训 れて來 たの だと も 思 はれた。 

ちゃう ど 病人が あったり、 不幸が あったり したので、 _ ^ュの 弟も鄕 里から 出て 來てゐ たと ころ 
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で、 その 話が 折に ふれて 問題に なった。 妻の 弟 も 遣った 方が いいと 云ふ說 であった。 

「子供 を やろ としたら、 あんな 好い人 達はありません ね。 それに 周圍 に；. S 倒な ことなん か 少しも 

な いんです もの。」 

小 野 はしかし その 氣 になれ なかった。 子供 を 悉く 所^して みなければ ならぬ とい ふ ほどの 執著 

もなかった けれど、 それぞれに 性格の か はった 人の 子のう ち、 どれ か 一人 をぬ くと いふ こと 

は 困難であった。 その子 佻の 氣持 も考 へない 譯に 行かなかった。 妻と" S とはいつ も、 小 野の 身の 

うへ に 不幸の あった 時の こと を、 想像に おかない 譯には 行かなかった が、 さう でない にしても、 

小 針が 子供の 敎育が 略 目鼻が つくまで 働け ろか 何う か は 疑. はしかった。 現在で も それが 危な つ か 

しくu^ぇて仕方がなぃのでぁった。 

しかし 小 野 は Kc 定 した。 

「子供 を やった ところで、 それで おれの 肩が 安 まろ 譯の もので.， > ないだら う。 高見 澤の 財康 がい 

くら あろ か 知れな いけれ ど、 養子に 行けば まあ 大槪は 好 ぃ氣 になつ て 働かな くな ろと 見なければ 

ならない。 三十 過 ざ、 四十く らゐ で財產 をな くして、 働く こと を 知らない もの ほど 慘 めな もの は 

ないから な。， J 小 野 は 皆ん なに 頑迷と 思 はれろ に 達 ひない こと を 知りながら、 言 ふので あった。 


さう は 首 つても、 小 野 ははつ きり. CE 分の 態度 を 決め た譯 でもな かつ た。 

小 野 父子 は その 晚 おそく 著いた。 幼い 子供た ち は 奥の m: 敷で、 大きな 白 蚊帳の なかに 延べた 寢 

床の 幾許 か を 占領して、 もう 眠りに 就いて ゐた。 

「今朝 もみん なで ステ イシ ヨン へ 行つ たんです の。 今 歳 は 鼓くて、 羽- m でも 引かけ なくて は 外へ 

出 ら れ ないやうな 晚が多 かったんです。 それで. --昨 U , や n= はず ゐ ぶん 著う ございました わ。」 妻 は 

小 野に 著替を させな が ら曾 ふので あった。 

「みんな 大變 待って ゐ たんです けれど、 もうお の 處へも 行って^ ましたし、 岡 谷へ も 顔出し をし 

て來 ましたから、 いらっしゃらない やうなら 歸ら うかと 思って ゐ たんです。 すろ と 一昨日の お葉 

書で せう。 それが 叉た 可笑し いんです もの。 贵方 とい へば 行きた くもない が：： なんて 書いて お 

よこしに なろ もの だから、 先生 もず ゐ ぶんだ つて、 せんなで 大笑 ひしたん です。」 

「おれ は 又 多勢 どか どかと 來て、 去年の やう にら や. ほやされ ろと 氣の議 だと 思った から。」 

そこ へ 細君が.^ て技极 した。 
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「出しぬ けで 吃驚いた しました。 俥から お降りに なろ のが、 何だか 先生の やう だと 思って、 出て 

み ろと さう なんで すん の。」 

「^に 荷物. ->、 たんと おりませんで したから。 夜 お そいの はいくら 返くて も 介意 はない と 思って、 

わざと 三時の {1^ いた 汽車に したんです。」 

ティ f ル 

浴お を 著て 卓 の 前 にす わって ゐろ小 野の W なかへ、 すやすやした 風が 當 つた。 

「やっぱり 涼しい ね。」 小 野 はさう 首 つて、 年增の 女屮た ちが •、 煽 風 器 を 仕 かけよう としてる ろの 

に氣 がつ いて、 あわてて 止めた。 E 分の 書. II の やうに 心安い、 その部屋に^5^著ぃたことが、 立つ 

前 何かと 忙しかった 彼の 氣分 を吻 とさせた。 

すろう ち^ 宅へ 行って ゐた 主 人の 髙見澤 も：！ つて 來て、 扇子 を ぱ ち ば ち 霄 はせ ながら 入って 來 

た。 

「これ あ 何う も。 ようこそ 。今. 1^ は ii^f によろ とおいで がな いん-ちゃ ないかと 思って るました が：： 

それに 莫.^ に 陽 氣が爽 一い ので、 何 うだらう かと、 資 はお i- して ゐた ところです。 しかし 何時も 御 

健康で：：。」 

「贵方 も 去华來 たと き は、 H 腸が 惡く てお 粥に 麥 酒でした が.^ ス牛 は：！： 如です。 J 


「さう さう。 いや 今年 はづ つと ェ 八：： がよ ろしい ので、、 酒 も 飲めます で：：。」 

「景氣 は どんなで すか。」 

「好い 二 とんありません。 去年の 方が まだ 槪 して 好かった で ございませう。 この.2^5;^も、 時代が 

か はって 來 たので、 追々 いけなくな ろで せう。 私共 はま あお 蔭で、 儲けなければ 遣って いけない 

とい ふ 方で はないで：： 一昨々 年 is^ けたと き、 斷然 止める つもりで あつたの を、 女 共に せがまれ 

て w 建築に 著 乎した やうな ことです で、 相變ら ず かう やって 緩け てゐ ますが、 今まで^ ハ艰 であつ 

たもの が、 ばったり 止して しま ふの も、 何. たか.：^ しい もので、 一一 K はば 逍樂の やうな ものです。」 

高見 澤は 夜に なろ と、 口 が； t.iu  くな ろので あった。 それ はもう 大分 くからの 事ら しい 話で あ 

つた。 馴れて 來 た商寶 を やめろ 時の 寂し さと t ；？屈 しの ざに、 何 をす ろと いふ 仕事 も 迸樂 もない 譯 

であった。 

お： _| に 行つ て^って 來た ところへ、 ，1s や 女達で、 こて こて 看 や 猪口の 載った 廣蓋を 運んで 來 

たが、 小 野 は 「何も 食べません。 もう， J いです から」 と： w つて、 それでも 酒 を 一 と 口 飲ん-ただけ 

で、 後 は 水菜 子に 紅茶 を 唆りながら、 夜の 更けろ まで 話して ゐた。 

ゃがて^^の弟を訪問したぉ^：-も、 M 市から つて 來た。 彼 は 叔父の 嫁と ー綠に M 市へ 遊びに 行 
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つて、 "J 饭を 御馳走に なって ゐた。 

「： ： ところが，^ 父さんが 少し 心配な 病氣で ね：：： r たかはつ きりした こと は、 叔母さん も 一一 1  一口 は 

ない けれど、 肺が 少し けない やうなん だ。」 

皆な は 驚いた。 

「それで 縣立 病院で 診て もらった ところ、 大した こと はない が、 暫 らく 海岸へ でも 行って ゐ たは 

うが 可から うとい ふんで、 一昨日と か に 立って、 靜阅へ 行って ゐ ろんだ さう です。」 

「おや、 家に るない の。 さぅ實 へば、 私が 訪ねた とき 何だか M 市へ 行って 診て もら ひたい やうな 

事 を 一一 一一 C つて ゐた けれど、 それ ぢゃ 矢張惡 いんです ね。」 

遍 かに 話が 滅入って 來た。 

小 野 はやが て 蚊帳の なかへ 入った。 末の 女の子が ふと 目 を さまして、 不思議 さう に 彼 を 見た が、 

そのまま 又 ころりと 横にな つ てし まった。 

「先刻 はお 妾さん とこへ 行って ゐ たんだね。」 

「さう らしかったです ね。 この間，.， 喧嘩して、 わたくし 問に ゐて M りました わ。 入院 中 ああ 云 ふ 

. 女 がで きてから、 お 蔦さん にも ちょっと 苦勞の 種子が できた やうな ものです けれど、 そのために 


何う とい ふ 事ん な いんで せう。」  , 

「そんな 事から、 この にも &んな ことができて.. M やしない か。」 小 野 は 直きに 養子 問題に 結びつ 

けようと した。 

「先生が いらしたら、 是非 あちらへ 遊びに いらして 下さいって、 實 つて 來 たんです けれど、 行か 

ない 方が よご ざん すね。 その 女 だって、 ^に 深い 考 へがあって、 かかって ゐ ろ譯ぢ やない らしい 

んで すけれ ど、 食の ものな 一て 運んで やったり 何 かすろ とい ふんです。 いくらか ごたごた すろ でせ 

うね。」 

小 野 夫婦 は廣ぃ 蚊帳の 兩 端で、 そんな 話 をしながら、 いっかう とくしか けて ゐた。 

小 野が 此處へ 来てから、 もう 暫 らくに なった。 彼 は |§ 日， 千 前 或 ひ は 午後の 二 時 ばかり を 二階 

へ 上って、 机に 向 ふの を 日課と して ゐた。 二階から は靑々 した 山の 姿が？？ 近 かに 眺められ、 そこ 

から 流れて 來ろ 涼風が、 輕く紙 を 捲き あげろ ほど 吹いて 來た。 何う かすろ と、 彼 は， そこに 寢轉ん 

で靑 { 企 を 眺めて ゐた が、 すろう ち 快い 眠りが 襲って 来た。 缠泉 浴と、 散歩ん nl 課の 一つで あつ 


三 五 二 

た。 

その Si に 彼 は 岡 谷の 親類 を 訪問して、 その 病院の 手術 窒を 見たり、 書畫 を兑 たりした。 湖の 舟 

遊び；：^、 觀 劇に. - "誘 はれた。 夜 子 佻た ちと. R 動 車を鼷 つて、 湖から 來ろ 風に 吹かれながら K の 明 

るい 町み-散歩し たこと もあった。 岡 谷の 親類の 發 企で、 土地の人 たもに 招かれて、 一と 晚 酒宴の 

お-一列な つたこと..， "あった。 そして 行く とき はいつ も それ を 目論みながら、 實現 すろ ことので き 

なかった： 大龍 下りと か.、 上髙地 登山と かいった やうな 企て は. 八ス+ もやつ ばりお = の 話 題になる 

だけであった。 

それよりも、 到頭 或 口、 多勢の 人た ちに 送られて、 汽^3;.に_^乙まで、 例の 養子 問题 が、 孰の 口 

からん 終に 一度ん 出なかった ことが、 何か氣 がかり の やうで も あり、 時に 取って 安心の やうで も 

あった。 


湖 

の 

ほ 
と 
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或 日融は その 夏 逗留して ゐた 妻の 親類の 家から、 又た 別の 親類 を 訪問すべく、 子供 二人と 第一 

の 親類の 主人の 江 沿に つれられて、 埃ぶ かい 湖畔の 道 を、 よたよ た 自動車に 搖られ て 行った" 融 

は 自分の 故鄕の 親類 を 訪ねろ より、 妻の 故鄕の 親類 を 訪ねろ 方が、 寧ろ 氣 分が 安易で 親しみが 多 

かった。 それ は 一 つ は 利害の 交渉 や、 直接な 心 持の 觸れ合 ひが、 なかった からで も あつが、 一 つ 

は 又た 妻が 間へ 入って、 氣 分の 調節 を 計ろ、 安全 清の やうな 役目 を 勤めて ゐ たからで もあった。 

その 親類 は 二 軒 とも江 沿と いふ 苗字で、 主人 は從 兄弟 同士であった が、 餘り 仲の 好い 方で はな 

かった。 融は 第一の 江 沿と 餘計 親しくす ろ 機 < ^"が 多かった が、 子供 を 一人 ほしがって、 久しい 前 

から 妻にまで 其の 相談が それとなく 持 込まれて ゐる こと を 知って ゐた。 融は 遣りた くんあった、 

まりた くもなかった。 それ は卒 となろ と 選 擇に迷 ふところから も 來てゐ ろので あった。 まづ. R 分 

が 後から 速れ て 行った 一 一男、 がそれ に該當 して ゐろ やうに 思 へ た。 

融 がその 一 一男と 一 緒に そこへ 著いた 日より 一 週 M ほど 前から、 妻 は 他の 子供た ちと 逗留して、 

融の來 ろの や 待って ゐ たのであった。 いくら ちゃほや されて、 賑やかに 遊んで ゐて も、 融カゐ な 
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いと 矢張り 寂しかった。 子供 を やる か 遣らない か、 そんな 訪も、 主人 同士で、 今度 は^めて ほし 

いと 思って ゐ た。， 融も 事に よったら、 この話に觸れてもぃぃと^！！？へ てゐた。「0—町 へ も 行って 下 

さいね。 私 二三 曰 前に 芳雄を つれて ちょっと 行って 來 たんです よ。 あすこで も 贵方を 待って ゐろ 

んで すよ。」 妻 は 言 ふので あった。 

第一 の 江 沿は融 たちが、 0— 町の 江 沿へ 行く こと を 餘り悅 ばなかった。 そして その 日 行く とき 

に、 自分で 電話 を かけて 「これから ちょっと 先生 をお つれ 巾 さう と H わ ふが、 都 八！： はいい かね」 な 

ぞ と勿體 をつ けた ものであった。 

家に ゐ ると、 湖畔の 夏 は 涼しかった が、 外 はやつ ぱい 暑かった。 融は刖 に 景勝の地が 好きで は 

なかった。 この 邊の 平凡な 山の 姿で も 十分に この 山！： の. R 然が味 はへ ろので あった。 束 京 を 出る 

とき は、 问 へいかう とか、 1K 龍峽を nj- ようと か m 心って ゐて も、 親類の 家に おちついて、 朝夕の 

涼しい 風に 吹かれながら、 煙突の 多い 町の 一方に 述 なって ゐろズ =； 々した 山の 姿 を 見て ゐ ろと、 も 

かみ 

う 其で 自然 を滿 喫した やうな 氣分 になろ のであった。 彼 は 時と すろ と、 一 停車場 上に あろ 賑やか 

な 町まで、 月の 好い 晚 なぞ 子供た ちと 湖の 畔を 自動 単で 謹ったり、 江 沿の 催して 舟 を 湖上に 泛べ 

て、 半日 を廣の 外に 遊んだり した。 


「餘 りか ま はない やうに、 さう 言って くれね。」 融は 套に霄 つた。 

「でん 皆ん な悅 んでゐ ろんで すよ。 IH^A はしん みり した 額 をして、 彼等の 氣分を 話す のであった。 

勿論 彼女 s: 身 も、 融と ー緖に 親しい 江 沿の 家 なぞへ 來てゐ ろと、 自分の 親里へ でも 速れ て來た 

やうな 女らしい 特刖の 感情に 侵されて、 不斷 と^の K で 良人 や r ルろ のであった。 

死んだ 後の 今から 考へ ろと、 それが ー桥 新ら しい E わ 出で も あろと ほい、 その 夏 は 殊に もさう で 

あった。 健康が 衰 へて ゐ たせいだ と m ャ 4 と、 融 はー歷 彼女の 姿 か 悲しく m わ ひ 出す のであった。 

OI 町へ 往く 途中、 Si 動 単が パンクして、 融は^！作者と共に、 しばらく 路傍の 木陰に 休んで る 

たが、 いはき に 修繕が 出来て、 やがてり— の 町 端へ 入って 來た。 ぉ驛 らしい 感じの すろ 融 たもが^ 

留 して ゐろ 町から 兑 ると、 ここ は製絲 業の 本場 だけに、 何となく 氣 分が 明ろ かった。 自動車 はや 

がて 少し 高み にあ ろ江沿の^！^院の下 へ つ いた。 

體 のでつ ぶりした、 輪廓が 調って、 目鼻立の 引： t つた 主人の 151? で、 融達は 紫榱の 卓の ま はり 

レ座を 構へ て、 お茶 を： 六" みながら 暫 らく 話 を 交へ た。 主人 は骨萧 好きであった。 そして 大きい 美 

事な 壷な どが、 そこに 飾られて あった。 書畫帖 が融の 前に 擴 げられ たりした。 その 中には^ 名な 

甕 家の 式 紙な どが、 澤山揷 まれて あつたが、 原 敬の 墓の 文字 を 刻んだ、 な 名な 土地の 篆刻 家の 作 
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品が、 尤も 融の目 を ひいた。 酒仙の やうな その 篆刻 家と 主人 は 殊に も懇 ず；^ じあった C 柱の 聯ん ：；5^ 

ろと、 そこの 小. ちん まりした 牡丹の 螯に、 妻の 弟の 题赞 がして あろのに R がつ いた。 

「その 畫 は：：。」 

「何に それ あ 私の 惠戯で 。」 主人が 極惡 さう に 微笑した。 

「 可かった な、 惡 口 を 一 W はう としたと こだった。」 融は笑 ひながら、 

「ちょっと 素人ば なれが して ゐ A* すね。」 

1 と 休みして から、 病院の なか を 案. 2： された。 病院 は 整 嗣子が 院長で あつたが、 設備 は 比較的 

完全であった。 どの 部屋に も、 書 畫が澤 山 かけられ てあつた。 大抵 新畫 であった。 

.「 これ あちよ つと 好い な。」 融が 南畫の 一 つの 前に 立 止まろ と、 

「好かったら お持ちな すって」 と、 江 沿 は 一 百 ふので あった。 

「いや あ。」 と、 融は そこ を 離れた，^ 

二 室つ づきの 二階の 客 は、 この 邊の アル.. チョウ ァ らしい 骨董品 や、 書 « で 一 杯であった。 

「私ん とこ は 何ん にもないで：： ただ 此の 光琳 だけ は 私が 京都から 掘 出して 來 たもので。 一 

lirが床脇s棚のところのt^-にかかった扇の地紙に、 胡 粉 ゃ綠靑 を堆く 盛った 菊の 畫の 前に 立つ 


たと き、 主人 は 少し 緊張した 聲でー 百 ふので あった。 それから 竹傳も 一幅 かかって ゐた， - 

コ J れぁ 少し 出來が わるいで、 賈ひ 手が あろ か ら賫 らう と 思 ふ。」 

「さう です ね。 賣 つた 方が いい かも 知れません ね。」 融は 答へ た。 

やがて 饗應が はじまろ ST 親類の 人が 二人ば かり 前後して、 融が 遊びに 來 たの を 幸 ひ、 短册ゃ 

式 紙 を もって やって 來た。 

「これ は $1 んな內 輪の 人 だで、 一 一三 枚 どうぞ。」 主人が 一 W ふので あった C 

「書く の はいくら でん 書きます が、 字-かま づ いんで：：。」 

「字なん か 何う でもい いんで：：。」 

融はビ|ル の^^をかりて、 遠慮なくの たくった。 初めの 一枚 は 手が わな わな 顫 へた-か.、 しばら 

くす ると 平 氣で六 七 枚 書きな-ぐろ ことが 出來 た。 

案内 の 江 沿 は 傍で はら はらして ゐた。 餘り 安つ ぼく 害いて くれない 方が いいと でも 思って ゐ 

ろら しかった。 

「先生の 御 都合で、 同志が 寄って 一 っ會を やりたい と m 亍セ か、 何う です かね。 これ を 機會に 先生 

にお 逢 ひしたい 連中が 澤山 あろで。」 主人が 言 ひ した。 
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「# もい いが、 先生 は 世 の 商^人の やうに、 席上 採奄 なん ざお やりに ならないで、 酒席で 書か 

せろ の は 可 けん ぞ 。3¥r 者の 江！^ が 防 鍵 線 を 張 つ た 。 

「そいつ は 制^す ろ だね。」 

「席上 はいかん。 書かない とずっても、 つ ひ 方々 から 突きつ けろ で。」 

融は 宴き なぞに 出ろ の を、 ちょっと K 劫に 感じた が、 快く承.|^5した。 そして^も なく 其 虚を引 

「今日はえ らい 並べた てた もんだ。」 歸 りの. c 動 車で 案內 役の， 江 沿が、 赤ぃ颜をしながらけ：^ぃてゐ 

た。 


融は會 へ 出ろ ことが、 I つの 義務 觀 念の やうに なって、 東京の 宴會 で？ E 會の挨 1^ でも 引受けさ 

せられた 時の やうに、 その H の 来ろ のが 氣 がかり であった。 

きもいり 

す ろ と 或 日 土 地 で 書畫屋 の やうな こと を やって ゐろ らしい B!^ が、 そ の # の 肝， i お をす ろ ことにな 

つたと 兑 えて、 式 紙 を 二十 枚ば かり もやって 來た。 逢って みろ と、 その は 色々 な 人 を 知って ゐ 


た。 畫家ゃ 歌人 や 俳人な どで 土地へ 來た人 を 待遇した 話 をしたり したが、 融 はさう 氣 持が islA くな 

かった。 詰り 席上で は絕對 に楝毫 しない ことにして、 式 紙 を 一 枚 づっ當 日夾會 に 配ろ ことにし 

たとい ふので あった。 

融 は さ 、 つ ；：：： か う と .，>  思 は な い 山 や 水 の こ と を 尋 ね た り 、 溫 ^：水 地 の こ と を 問 い た り し て 、 暫 ら く 

お 和 手 をして みた。 、玉 人が 1:! をば ちば ちゃりながら、 そこへ 造って 夾た。 女達 を 多勢 Ssl く 商寶な 

の で 、 恼人も 多 かった が、 彼 は そ の 商資 か-止め ろ 止めろ と 首 ひな がら、 陽氣な ことが 好きな ので、 

やつば り 乎 放し かねて ゐた。 「この 商資 ももう お 終 ひです。 追々 減び て 行く でせ う。 私ん とこなん 

か 、 幸 い に幾 ^^^か の も の がぁ ろ か ら い い や ぅな も の の 、 さ う で な か つ た ら造 つ て 行け ま せん。.」 彼 

は 首って ゐ たが、 若い 女達に 取 格 かれて、 三味線 や 1^ の 昔 を 聞いて ゐな いと、 生きが いがない や 

うにで も m ぬ はれろ らしかった。 敎養の あろ 彼の ことなので、 戀愛關 係で ここへ 養子に 來て も、 そ 

の 商賫に 初めは 恥 を 感じて ゐ たので あつたが、 馴れて くろと、 さう した 一：^ の， 界 の歡樂 境が、 ち 

やう ど アル コ オルに 中毒した ものが、 アル n オル 氣 なしに は 生きて ゐられ ないやう に、 すっかり 

彼の生^^^になってしまった。 そして 一 年々 々それ を 緩け て 求た。 融の 子供 か、 他の 子供 か、 養嗣 

子が できれば、 商资は 人に 譲って、 隣の 町へ 引 移ろ^ 定で、 家 を 遮て ろ 地所ん ffl 意して あった。 
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そこに は？.！ が ふつふつ いて ゐて、 溫泉 旅館に しょうと 思 へ ば、 さう すろ だけ の 面積 も あ ろので 

あった。 

融は 若し 養嗣子の 話で も 出たら 、肉 分の 立場 も ら かにした いし、 彼の 生活 内容 も 知りたい と 思 

つたが、 江 沿 夫婦 は 表立って は それ を 口に 出す こと を禱躇 して ゐた。 融も 自分から それに 觸れょ 

うと はしなかった。 そして 一 曰  一 口 を 芝： を 見たり、 料现を 食べに 行ったり して、 日 を 暮らした G 

江 沿 はさう 云 ふ 客が、 年中 家に 寢泊 りして ゐな いと、 寂しかった。 時と すろ と 藝人を 呼びよ せて、 

三月で.， - 五月で も 遊ばせて おくのであった。 

「先生 は 酒 は 召 上らず、 m 舍藝者 をお 兑 せした ところで 初 まらない し、 ！J 迷惑の ことなん だから、 

まあ 成ろ ベく 淡泊に やろ こと さね。 それにしても 會場を 何う して X  X 屋 にもって 行か な かったら 

う。」 

「 それ も 交渉して 兑 たんだが、 誠に 濟 まない が、 常 日 は 親類に 取 込 事が あって、 休業 だとい ふだ 

ね。 でも 屋も惡 くねえ だ。 何處 にしても 先生のお 口に ぁふ氣 遣 はないで、 反って 厶厶屋 の 方 

が、 田舍 風で 好から うと 思 ひまして ね。」 肝 煎 をす ろ 男 はそんな 事 を 言って、 やがて 歸 つて 行つ 

た。 


融は そめ 夕方^に すろ こと もない ので、 奥 鹿 敷の-電^の 下で、 せっせと 式 紙 を 書いた。 彼 は 小 

さい をり から 字 を 書く こと は 嫌 ひではなかった が、 手筋 は 好くなかった。 書く こと は 書いて.， > 癖 

の 多い. E 分の 字を兑 返す のが 厥であった。 少し 練 すれば、 いくらか 垢ぬ けがし さう に E 心へ たが、 

それほどの 興味 もなかった。 

いで だち 

その：： n は 小： S がふって るた。 融は 廻され た 自動 単で、 江 沿と 一 緒に 背廣打 扮で會 場へ 出向いて 

行った。 會場 は雰國 のこの 十：！ 驛に ふさ はしい 素朴 さに 燻しの かかった 料理屋であった。 融は只 有 

ろ 小 望へ 案 r されて、 暫 らく そこで 休んで ゐた。 二三の 人が 挨拶に 来て 話 をし かけた。 彼 は 席上 

何ん にもお 辯り や 揮毫 は 一 切 しないと 極めて ゐた。  ， 

二た 問 ぶっこぬ きの 廣. g へ 案！： されて、 行って 兑 ろと、 そこ ここ に 幾人 かの 人が 集ま つて ゐて、 

やがて 夫々 に-席に 就いた。 融の右 隣に は 酒仙で 奇骨の あろ 例の 荼刻 {\ やか 米； つた。 左 隣に は 土地の 

畫 家が 夫婦で 並んで ゐた。 彼 は藝術 家ら しい 立派な 風采の 持主で あつたが、 席へ つくと き 杖 をつ 

いて やって 來た。 會 か 追々 集まって 來た。 みんな は 名の 知れた 融が 何ん な 男 か を a ようとして 

ゐろ らしかった が、 こんな 事が 又た 彼等 自身の 懇親 を 結ぶ 機 含で.，" あり、 酒 や 女 を 享樂 すろ に 適 

當な 催しで もあった。 融は どこ へ 旅行しても、 多勢の 人に 招待され たこと は 一 度 もなかつ たので、 
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何となく 極り がわる かった が、 m-z 来ろ だけ 惡 怯れ ない 風 を 装って ゐた。 

a 渡した ところ、 彼等 は $1 な 土地の 知識^ 終であった。 そして こんな 場合、 立って 何 か 一と 理 

ISE はなければ 氣が濟 まない やうな 顔ば かりであった。 融も 若し 口が 利け たら、， 立って 一 言 挨拶 

をして 然るべき ところ だら うと n 心った が、 そんな 機智 は 彼に はなかった。 

洒 がま はろ につれ て、 ^が やや 亂れ かけて ゐた。 融は 口 を もってくろ 人 を、 好い！！ 減に あ 

しらって ゐ ろうち に、 E がちら ちらして 來た。 三味線が 融に 遠慮で もす ろ やうに、 內 輪に 彈 かれ、 

聲の 好い 女が 啦を 謳った。 そして それから |3 らくす ると、 に 女が 交って、 大きな ハ おにな つて 

三.^ につれ て 那 節を啦 ひながら、 素朴で 俊稚 な； i り を *g り はじめた。 

十； r 酢に ふさ はしい 情 誠が そこに 流れた。 融は それ を 飽かず 眺めた。 彼 は 幼少の をり  一 二 舍 

で兑 たことの あろ 盆 -1 を 思 ひ 出した。 R のい かつい、 腕の ごつごつした 髭 男の 翻ろ のが、 一平せ 風 

情が 多かった。 

それ、 か 五六 V や 一 6 はろ と、 今度 は 木 |E 節が はじまった。 融は  ー&與 味を覺 えた。 都會に はやろ 社 

交ダ ン ス や ダ ン ス なぞに は 见られ ない IS 始 的な 面白味が あった。 

融は. E 分が 上座に 構へ てゐろ ことが、 却って 彼等の 一 夜の 興趣 を^ぐ ことに ilT かついた ので、 


やがて 人々 に拔 して 席 を 立った。 そして 乘り ものが 來 ろまで、 ^{1 で 茶を吞 んでゐ た。 そこへ 

藝 者が 二三 人 やって 夾た。 

「先生、 この 中に 何 か 一 つ。」 例の 世話人が やって来た。 そして 大き な^や _ポ が、 女達に よって、 

そこへ 遨 ばれた。 

「これ あ 本. 職の つか ふ.， >ん だ。 今夜 は 筆がない から 駄： 3 だが、 明 册を もって 僕のと ころへ や 

つてお いでなさい。 誓いて あげろ から。」 

融は^ 鹿に 聲の 好い 藝者 があった ので、 妻に 追分 や 義太夫で も 聞かさう と 2^ つて、 わざと さう 

言って、 三^：人の！！^！？に約束した。 

「明日 私が つれて 行きます。」 世話人が 首った。 

亡の 女. _s の 来たの は、 四時 頃であった。 その 中には 融の仲 の 一人 をよ く 知って ゐろ女 も 

あった。 

彼等 は 奥座敷の 入口の 方に 固まって 硬くな つて ゐた。 世話人. -ノ てこへ 來て 坐って みた。 少女た 
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ちに よって、 酒 や 御 料理が 運ばれた。  ，• 

融は江 沿の 細君に 謀って、 祝^^を包んでもらったりしてから、 席に 就いた。 

「この 人 は 聲が好 いんだよ。」 融は 肥った 越後 女 を 一 人 指さして 妻に 告げた。 

褰は 行儀よ く 坐って、 場鰂れ ない 風 をして ゐた。 そんな 事 も 嫌 ひではなかった し、 二十 年 も 前、 

融と 一 緒に なって 五六 ハ牛 目に、 これから 先き の 山の 溫， M 水へ、 彼女の 從 兄に つれられて 來た 頃に は、 

酒 も飮ん だし、 洒落の 一 つも 言った 方で あつたが、 幼い をり から 鬼 京に 育って ゐ ろと は 一一 一一！： ひ條何 

と 首って. 彼女 は 山闽タ イブの 堅い 眞 面目な 女であった。 

「さう です か、 何か聽 かせて 戴きたい ものです ね。」 赛は 女に 曾った。 

「さあ 何 かやれ やれ。 どうせ 先生 は-? か 肥えて ゐ らっしゃ ろで、 かう 云 ふ 田 舍藝^ の唭の 方が 面 

白 い だ。 木 曾 節が ぉ氣に 入ろ くら ゐ だで 。」 江 沿 は酒ゲ 飲み ながら 促した。 

「何 を やったら 可 いんで せう。」 

「何 をって、 先づ 得意の 義太夫から やれ。」 

「義太夫 結構です ね。」 融の 妻が 言った。 

女 は 列から 離れて、 奥座敷の 口のと ころに 坐って、 太掉の 調子 を 合せ はじめた。 そして 硬くな 


つて 語り はじめた。 筒が 女に ) て は 太い 方で あつたが、 鼬 もあった" 彼女 は眞 赤に な つ て 語 つ 

た。 

それが 濟 むと、 融は 追分 を 註文した。 

「この 人 は 追分の 本場なん だよ。」 

「迚も 好い 聲 だ。」 江 沿 も 言った。 

追分の 聲 調が 慵 るく 流れた。 

それから 立って 踊る 妓も あった。 淸元を やろ 妓 もあった。 終に 江 沿の 抱えで ある 一 一人の 美しい 

妓が、 格 衣 姿の まま 起ち あがった。 そして 田舍 風に 活潑に 踊った。 打 扮が打 扱な ので、 白 脛が 見 

えたり して、 甚くぎ くしゃく した ものであった。 絲氈の 埃 を 立てて、 彼等 は可哀 さうな ほど 二人 

で 踊りつ づけた。 二人とも 手が 少か つた。 

女；， i もが 歸 つてから、 む づむづ して ゐた江 沿の 隱 し藝が はじまった。 彼 はぐで ぐで に醉 つて ゐ 

た。 そして 何時までた つても 止めなかった。 
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それから 三 ra 曰して から、 融は 妻と 連れ だって、 町 はづれ へ槻の 食卓 を 買 ひに 行った ことがあ 

つたが、 夏の 陽光. を 浴びながら、 可な り 遠い ところに あった その 店を搜 しあろ いて ゐた 彼女の 顔 

や 姿が、 何となく 影の 薄い ものであった。  - 

融 たちが、 他の 親類へ は 失敬して、 そこ を 立った の は、 その 翌日の 夜であった。 

江 沿と 融のぁ ひだに は、 汽に乘 ろまで も、 子供の 話な ど、 叭 にも 出なかった。 

今年 も 夏が 近くな. つて 來た。 しかし 融は 妻の 死んだ 今、 そこへ 行く S?, 氣 はなさ さう に 思へ た。 


解 


にら ざき 

それ は 四月の 或 日の 晚、 韮 崎 は 一 1 三人の 若い 人達 を 相手に、 妻と 一 緒に 力 ルタを やって るた。 

すると 其の 中途で 若い 人の 一 人が 突然 思 ひ 出した やうに 言 ひ 出した。 

むか ふや まくん 

「向山 君が 大變な こと を やりました ね。，」 

韮 崎 は 花に 氣を とられて ゐ たが、 歸朝後 時々 やって 來た 向山が しばらく 姿を兑 せない ので、 何 

うした かと 思って ゐた。 向山 は餘り 一 時に えらくな つた ものが、 一 時 は 大抵 さうな ろ 運命 を もつ 

てるろ やうに、 洋行 前から あれほど 世間 を さわがせた 名聲が やや 墜ち氣 味に なって ゐ たが、 一 年ば 

かりの 歐米 漫遊から 歸 つて 來て も、 彼 は 何となく 自分の 行動に、 期待した やうな 反響の 起らない の 

に 失望して ゐろ らしかった。 洋行 前 韮 崎のと ころへ 度々 つて 來ろ やうに なった のが、 旣に 向山が 

何 か.^ ら或 空虚 を 感じて ゐ た證據 なので、 歸 朝して から も、 彼 は 別に 悦ん で迎 へて くれろ やうな 

親しい もの を 持たなかった。 彼 は 何となく 寂しかった。 


K 一七 二 

彼 は. ホ オト フォ リオから、 口 ン ド ン に 於け ろ 世界 操觚者 聯盟と いふ やうな ものに 出席して、 HI 本 

の 代表と して 世界的な 文擧 者と ネを 一 つに して 語った 夾 たこと を、 韮 崎に 話した。 彼 はまた 日本の 

代表と して、 その 席上で 英語で 演說の 皮 切 を 初め やうと したが、 到頭 日本語で 氣焰を あげて 來た 

事 を も 韮 崎に 話した。 その 記事の 載った 英國の 新聞 雜 誌の 切拔 など を 彼 は 幾 種 も 持って ゐて、 そ 

れ もー韭 崎に 示した。 モ ノト ナスト I ンで 日本の 若い 作家が 何 かしゃべ つたと いふ ことが、 その 記 

事の なかに 讀 まれた。 向山 はまた 虎の 卷か何 かの やうに 大切に して ゐろ ゥェ ル スの 書簡まで も 出 

して 見せた。 彼 はさう 云 ふ 機會を 利用して、 世界的に 大きくな らうと すろ ことに 拔 目がなかった 

けれど、 しかし 何とい つても 年が 若い のに、 焦燥り すぎて ゐた。 西洋で も 出来ろ だけ 風呂敷 を大 

きく ひろげよう. と 努力したら しかった が、 それ を 又 日本で 反響 させよう として ゐた。 彼 は 歸朝後 

京 橋の ある 有名な 旅館に、 世界中の ホテルの スタンプの ついた 行李 を釋 いて 構へ こんで ゐ たが、 

どこの 新聞記者 も雜誌 記者 も、 その 旅館 を 訪問し なかった。 若し 反響で もあった としたら、 恐らく 

彼 は 一 1^1 崎の 吝な 玄關 など 訪問す ろ 必要はなかった に 遠 ひない のであった。 

「一度 宿へ 來て 下さい。」 

何 かの ついでに 向山 は 一一 一一 1： つた。 


「これから 行き ませう。」 

何 かの 機會に 向山 はまた 賓 つた。 韮 崎 も 彼 を 引立てろ 力が あろと は 思つ てゐ なかった けれど 餘 

り 淋し さうな ので、 つい 行って 見ろ 氣 になった が、 彼 を 何う にかして、 新聞 ゃ雜 誌に 紹介しょう 

と 思って、 その 機會が あろ 毎に 口 を 添へ たり 何 かした のであった。 思想家 或は 藝術 家と して、 新 

に出發 しょうと すろ に は、 もっと 眞 面目に なって 落 著 かなけれ ぱ ならない。 大向 ふの 人氣 ばかり 

氣 にして、 山師が 資藥 の廣吿 でもす る やうな 態度 は、 彼のた めに 取らない。 益々 影が 淡くな ろに 

過ぎない の だ。 韮 崎 はさう 思った ので、 折に ふれて 向山に 首って みろ こと もあった けれど、 彼 は 

韮 崎の 考 へろ ほど 0 分に 失望して ゐ なかった。 彼 は 目に 蔽 ひもの をされ た 馬の やうな 男で あ つ 

こど ± 

た。 失 はれ やうと すろ 名聲に 絡り すぎても ゐた" 彼 は 韮 崎が 紹介す ろ 記者な どに 滑稽な ほど 自分 

を 大きく 兑 せようと して 尊大に 構へ てゐ た。 

「あんな 小 憎に 渡しても いい ものです か。」 

ゥヱ ルスの 手紙の 登載 方 を 或 記者に 賴ん だとき なぞ、 後で 向山 は 後悔す ろ やうに 疑って ゐた。 

韮 崎 は 笑へ もしなかった。 

「安心して ゐ たま へ 。 相手の 記者が 誰で あらう と、 ゥヱ ルス はゥヱ ルス だから。」 
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然し ゥ ュ ルス の 手紙 は 登載す ろ 動機がない ので 後で 一お された。 

その 向山が 暫く 來 ない Si に、 一 體何を 仕出 來 したと いふの だら う。 

「何 を やつたん だね。」 

「某 名家の 令 孃を誘 扨した とか、 脅 ：3 したと かで、 逗 子の 停車場で ちゃう ど 東京へ 歸 らうと して 

ゐる ところ を、 その 日 はちゃう ど 行啓が あった ものです から、 警戒 中で あつたの を、 向山が あの 

調子で ぶらついて ゐ たもんだ から、 こいつ 怪しい 奴 だとい ふんで、 調べられた もんで せう。 とこ 

ろで 令嬢の 家から は搜索 願が 出て ゐ たので 氏名 は詐稱 して ゐ たんだ けれど、 直に 身元が わかった 

譯 なんでせ う。 何しろ 短刀なん か 持って ゐ たと 言 ふんです からね。 まだ 新聞 をお 讀み にならない 

んで すか。」 

「いや、 ちっとも。」 

韮 崎 は遽に 夕刊 を もって こさせて、 載って ゐ ると いふ 一 1 1 の 新 IS を ひろげて、 一 一面に 目を通し 

た。 そして 其の 見出の 業々 しいのに 驚きながら、 ざっと 拾 ひ讀み をして 見た。 


「飛んだ 事 を やった もんだ な。」 蒸 崎 は 新開 を 片寄せ て ひ戰ひ つづけた。 

「先生 もこん な 事 を 仕出 來すゃ うぢ や、. もう 駄目です ね。」 

「さう ね。 短刀 は 洋行 するとき 護身 用に 買った の は 僕 も 知って ゐろ がね。 時々 途中で 拔 いたり 何 

かしてお つた。 そんな もの を 持って あるく の は 止せと 言っても ipc かないんだ。」 

勿論 向山が 案外 臉 病な こと は 解って ゐ たが、 それが 時々 洋行 前に 同棲した 女 を 脅かす ために 使 

はれた ところから 見ろ と、 p:^ 物 を 弄ぶ 惡戯 癖が 彼に あつたと も考 へられな いこと もなかった。 そ 

の 女に 加へ た P5j 物 三昧から 推察す ろと、 それより もっと 盲目的な 恐ろしい 病氣が 彼に あつたと も 

思へ ろので あつたが、 それとも 彼 は 警察力 なんかの 微弱な 外國へ 渡った ときの 異國 人の 修めさ を 

知って ゐ たので、 何 か 頼む ところがなければ、 うっかり 街 も 歩け まいと 感じて ゐた かも 知れな か 

つた。 それに は 幼稚な ヒ I  口 イズムに 似た もの もあった こと も、 推察され るので あった。 

向山に ついて、 その 晚の話 は それき りであった。 前の 同棲 者 や、 渡米 中の 船の なかで 或 夫人に 

へた 兇暴 や 侮辱から 推察す ろと、 さう した 狂態 を 演じた の も、 大して 驚く ほどの 事で はな かつ 

た。 ただ 相手が 名家の 令嬢で、 誘拐 や <tR3 の 事實が あろと すろ と 問題 は 容易でなかった が、 菲； 崎 

自 身 は 幾分の 不安と、 幾分の 興味と を 感じた だけで、 事件が 事件で あろ だけに、 彼に 對 しても 餘 
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り 好い 感じが 持てなかった。 

翌朝 朝飯が すんで から、 彼は橡 側へ 朝の 新聞 や 持 出して、 向山の 事件に 關すろ 記事の 一つ一つ 

= ん 

に 目を通した。 それ は 暗々 した 明ろ い 朝で あつたが、 彼 は 少し 睡眠不足の 形で、 頭 腦 が どこか；！ 

だく 

濁して ゐた。 新聞に は その 名家の 年老 ひた 父親の 談話 も 出て ゐ たし、 - 事實 誘拐 か 何う か はわから 

ない にしても、 とにかく 其に 似た 形で、 逗 子まで つれて 行かれた 徑路 など も 出て ゐた。 それ は大 

體か うであった。 文舉 少女であった 令嬢の 富 美 子 は、 向山の 愛讀^ であった。 そして 手紙の 往復 

によって、 或 時 彼 を 訪問す ろ ことにな つた。 すろう ち 遣った か 取った か、 向山の こと だから 多分 

強要 的に 指環 を 預かった か 貰った かした ところから、 それが 何 かの 折に 父に 買って もらった 大切 

な 品であった ので、 亡くす ろ こと は 苦痛であった。 彼女 は 指環 を 取 返しに 行かなければ ならな か 

つたが、 一人で は 駄目であった。 日頃 親しくして ゐた、 これ も 或 名士の 令嬢に 同行して もら ふこ 

とに した。 しかし 向山 は 容易に 渡さう と はしなかった。 その上 短刀 をぬ いて、 床に 活かって るた 

花の 枝 を 切ったり した。 そして 逃げ出さう とすろ 彼女 を 抱 止めて 接吻 を强 ひやう とした。 同行の 

令嬢が 迚も 敵 はない と兒て 取って <J6 いで それ を 富 美 子の に 報告した。 しかし 父が 自動車で 新け 

つけた 頃に は、 富 富 美 子 は 自動 単で どこと も 知れず 向山に 拉し 去られて しまって みた 


或ろ 機敏な 新聞で は、 向山が 令 嫁の 富 美 子 を れ こんだ 海岸の 旅館の 女中 達から 聽き 取った 滞 

在中の 二人の 日常生活が 出て ゐ たり、 朿 京の 令嬢の 父親の 談話が 載って ゐ たりした。 それによ る 

と 令嬢. は 新婚旅行に でも 出た 時の やうに、 いつも 一室に 閉 籠って、 碌々 食事 もしなかった が、 そ 

れ が羞耻 から 来て ゐろ のか、 それとも 鬆 いで ゐた のか、 女中た ちの 目に は眞實 のこと はわから な 

いらし かった が、 向山が 其の 海岸の 別 莊へ來 て ゐろ存 名な あろ 文豪 を 訪問したり、 その 文豪が 向 

山の 旅館へ やって 來 たりした ことな ども 出て ゐた。 向山 は 其の 文豪に 鎚 つて、 二人の 結婚 を 取 持 

つて もら はう として ゐ たらしかった。 然し 令孃の 父親の 談話で は ひどく 向山の 暴行 を愤 つて ゐ 

た。 そして 風敎 のために 棄 てて はおけ ないやうな 口吻 も えたが、 令嬢の 贞操 だけ は 安全 だと 明 

言して ゐた。  . 

兎に角 向山の 身のう へ は 危なかった。 兇器 を もって ゐ たこと と、 氏名を^^稱したことは何ぅ考 

へても 其の まに まは濟 まない ことであった。 

牛乳と パ ンを 食べながら、 それらの 新聞に 目 を 曝して ゐた韮 崎 は、 やがて 新聞 をお いて 溜息 を 
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吐いた。 彼 は 洋行 以前、 家 を 建て やう か、 それとも 洋行し やう かと、 よく そんな 話 をして 謎って 

ゐた。 或 時 は 創作的 生活 を 安定す ろと 共に、 自 分の 文 擅 的 地位と 存在 を 誇示す ろた めに、 家 を 作 

つて 玄關を 張る ことに 思慮が 多く 倾 いて ゐて、 韮 崎 は 彼. EG 身の 設計 圖を さへ 見せられた ことがあ 

つたが、 それ は 可也 大きな もので、 殊に その 特色と もい ふべき もの は、 彼 自身の 創意に なった 一 

二の 密室が 用意され て ある ことであった。 彼 は 自分の 聲名を Is! つてく ろ 女の 群 を 想像して ゐた P 

そして 其の 女達の 特殊な もの を引兑 する 場所が、 その 密窒 であった。 

「ここ へ は 誰も 入れな いんだ。 どんな 親友で も 入れない やうに してお くんだ。」 彼 はさう 言って 少 

し 赤い 顔 をして 微笑して ゐた。 

しかし 彼 は その 家 も 作らずに、 洋行す ろ ことにした。 

「まだ 家 なぞ 作る の は 早い。 それよりか 三 四 年 アメリカ でみ つちり 勉強した 方が いい。 どこか 學 

校へ でも 入って、 一 科の 舉問を 修めて 來た 方が いい。 眾に 作家と して 立つ だけなら 詰らん ぢ やな 

いか。」 

韮 崎 は 言った が、 向山 はしかし 今迄 W 名聲に 執著が あった。 あれほど 世間 を騷 がし、 天才の 出 

現と いはれ た 自分の 評 1. が、 近頃 少しづつ ぼやけ 初めて * たのみ」 感じて 焦燥して ゐた。 


n おは 世 問の 奴等の やうに、 行 詰った から 消 をつ けろ 意味で 行く のと は、 譯 がちが ふんです よ *」 

向山 は意氣 込んで ゐた。 

「長く ゐ るのに は 金 を 何う すろ。」 彼 はそんな 事 も 首って ゐた。 

そして 一年ば かりの 歐米 漫遊から 歸 つてく ると、 彼は暫 らく 旅館に 構へ こんで ゐ たが、 もな 

く 今の 郊外に 家 を もった のであった。 

「 一 度 やって 來て 下さい。 それ あちよ つと 立派な ものです。」 

韮 崎 は、 その 家賃の 安くな いこと から 者へ て も、 可な" 成 張 つた もの だら うと 想像し て ゐ たが、 

象の 建築 は 何うな つたの か、 その 話し も 出なかった。 後で 11 と 首っても 餘程 たって からだが、 

世間で 四 五 萬 も あろ やうに 嗥 されて ゐた 彼の 所有が、 その 實 洋行の 旅 费で、 大半 以上 も 無くなつ 

てし まって ゐる ことに は、 韮 崎 はちつ とも 氣 がっかなかった。 

その 家の 設計に 密窒 のあった こと を、 韮 崎 は 今 思 ひ 出して るた。 彼 は 性愛に 關 して 不思議に 享 

樂的穴 r: 想 を もって ゐた。 社 會問题 や 思想 問題に でも 行き さう に fiJij 崎に は 思へ た 彼が、 やっぱり あ 

あ 言った 小說を 書く の は、 それが 一番 彼の地に あろ こと だから だと 思った。 勿論 筆 を 執って ゐろ 

たち 

人の なかには、 もっと 質の 惡 いのもあった。 理想 や 道德の 名に 隱れて 高飛車に それ を やって ゐる 
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もの もあった。 向山の は それに 比べる と、 寧ろ 單 純で 正直で 罪がなかった。 ， 

四 

そこへ 當 人の. II： 山が ひよこり 遣って 來 たので、 韮 崎 は 「遺って 來 たな。」 と 思 ひながら 通させる 

と、 向山 は 苦 と 冷笑の 表情で 入って 來た。 

「や あ。 I 向山 は 何となく ー兀氣 がなかった が、 いきなり 橡 側近くへ 來て、 落 付な くす わった。 彼 は 

洋行 前から 著つ けて ゐた餘 り 上等で ない 大島緋 を 著て 英國で 買った とい ふ 時計 をつ けて ゐた。 彼 

は 和服の 趣味がない のと、 世話 をして くれろ ものがない ので、 よく 綻びが あったり 襟 ifr か 目立つ 

たりした が、 英國で 買って 来た 洋服 を 一 者 込んで. 才ォ トフ ォ リオな ど 提げて ゐる， 一」 風釆は ひどく 好 

いのであった。 變な 作家 好みで もな く、 無 取った 會 社員 風で もなかった。 どこか 愛らしい 靑年钟 

士 であった。 

韮 崎が ちょっと 挨拶に 困って ゐ ろと、 ，：！ 山 も そわそわして、 

「どう 弱って しまって： ：。」 と 眩いて ゐた。 

「先刻から 新聞 を 見て ゐ ろんだ が 先方で は 訴訟 を 起す らしい ね。」 


勿論 夕刊で は、 某 名家と してあった けれど、 今朝の 新聞で は、 先方の 姓名 も秦 野と はっきり 出 

てるて、 韮 崎 も萬更 知らない 家で もなかった。 彼 は その 息子さん たち を 知って ゐた。 その 5- でも 

長子の 隆 一氏 は、 韮 崎のと ころへ 十； 1 くから 來てゐ ろ 或 若い 一流 作家が 兄 分 扱 ひに して、 その 人格 

を 尊敬して ゐた ところから、 韮 崎 も 自然 尊敬 を拂 つて ゐた。 會なぞ で 逢った こと もあった。 洋行 

屮の その？^ さん も、 韮储 のと ころへ 遣って 來て くれた 事 もあって、 これ も 韮 崎に おとなしい 坊ち 

やん らしい 好い 印象が 殘 つて ゐた。 二三 發 表された 作物 も 注意して ゐた。 それに 親 達が 韮 崎の 同 

鄕 であろ ので、 逢った こと はない にしても、 何となく 親しみ は 感じて ゐた。 

「それにつ いてお 願 ひが あるんで すが：： 。.」 向山 は 苦しげ な 微笑 0 ベ た。 - 

「しかし かう 云 ふ 風に ひろがつ ちゃ、 手の つめ やう もない だら う。 どうも 何 かやり 出し さう で、 

仕方がなかった が、 到頭 こんな 事 を やって しまって：： 困ろ な。」 

「どうで せう、 僕 も 外に 賴む ところ もな いんで、 一 つ 話 をし に 行って いただけな いでせ うか。」 

「行っても 駄目-ちゃ ないか。 かうな つち まっちゃ。」 

「さ うだらう か、 しかし 贵 方に でも 行つ て もら ふより 外に 道 はない やう だから。」 

^,新聞でみると、 短刀なん かで 脅かした やう だが、 どうも 君の 遣り さうな ことに 思 ふね。」 
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向山 は 一 々辯 明して みろ 氣も しないら しかった。 

「とにかく 貴方に 行って、 何とか 話 をつ けて いただきた いんだが。 うまく 令嬢と 結婚で きろ やう 

に。」 

韮 崎 はちよ つと 驚いた。 

「それ あ 駄目 だよ。 そんな こと は出來 ない よ。」 

向山 も 驚いた E をした。 

.「 さう です か。 - 

「そんな 事 は 無論 駄目 だよ。 本人のお 孃 さん もず ゐ ぶん 怯えて ゐろ やう だし、 お父さん も 法 雄 問 

題に しょうとして ゐ ろくら ゐ だもの。 ー體 戀愛關 係が あつたの かないの かね。 新聞で みれば 脅！？ 3 

したと いふ 事實は 明かの やう だが、 令嬢の 貞操 は： ：。」 

「そんな 事 はない 。 J 向山 は 瞹昧な 口調で 答へ た。 

「何う して 令嬢 を 知った のか。 やっぱり Ij?^ の愛讀 者の 一 人 かね。」 

「まあ、 さう だね。 しかし さう； ーム ふこと よりも、 一 つ 行って いただきた いんだが、 何う でせ う。」 

『さう だな。 僕 も 厥 だけれ ど、 息子さん を ちょっと 知って ゐろ。 それ もちよつ とだ。 行けば 君の 


ためば かりで なしに、 秦野 家の ために も、 世間の 問題に すろ の は餘り 好い ことで もない から、 さ 

う 云 ふ 意味 だったら：：。」 

向山 は：，； I に 顔が 明 ろくなった。 

「どうか 一 つ。」 

「その代り、 君が 心から 恥ぢて 今後 是に 類した こと は 決して しないと いふ ことみ」 僕に 誓 ひた ま 

へ。」 

「それ あ 勿論：：。」 

五 

韮 崎 も 別に 大した 自信 や 成 菜が あった 譯 ではなかった けれど、 兎に角 隆 一 氏に 逢って 見ようと 

思った。 そして 正直に 向山に 代って、 謝罪して みるより 外ない と考 へた。 窮極 は 何等か 具體 的の 

方法で 誠意 を 表すろ ことにな ろ だら うが、 それに は 矢 張 金 が 最も 好く はないだら うかと S つた。 

勿論 慰藉料と して だが、 その 金 を 何う 云 ふ 風に 處 分す るか は、 秦野 家の 意志の 自由で なければ な 

ら ない。 謝罪 文 を 書く にしても 慰藉料な しで は 誠意 を缺 くだらう と 思 はれた。 そんな. 意味から、 
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金 も 決して 汚い もので はない のであった。 

韮 崎 は途途 そんな 事を考 へたが、 そこまで 話み 進めろ ことができ ろか 否か は、 當 つてみ なけれ 

ぱ 判らない 事であった。 それに 韮 崎の 今迄 やって 來 たこと から 歸納 すると 彼 はいつ でも 其の IST か 

過ぎて いくらか 客觀 的な 氣持 になった ところで、 初めて 正常な 判斷 や、 安當な 思慮が 出て くろの 

で、 當 面の 問題に ぶっかつ てて ゐろぁ ひだ はと かくど ぢ. 5- 踏みが ちであった。 で、 露實 はこの 問 

題に. R 身 C おりたく はなかった けれど、 向山の しょげて るろ の を 見ろ と、 外に 持って行 きど ころの 

ない こと も 判って ゐ ろので、 つ ひ 出ろ 氣 になった ので あつたが 寳は氣 が 進まなかった。 

やがて 秦野 家の 近くまで 來てゐ る 事に 氣が ついた。 運 轉士は その 邊で  一 二度 人に 尋ねたり など 

して、 漸 とその 横町へ 潜ぎ つけろ ことが 出來 た。 通りが 狭い ので、 その 邊で 自動車 を 降りな けれ 

ばなら なかった。 

「ぢゃ 僕 ここに 待って ますから。」 

向山 は 自動車の 中に 坐った ままで 言った。 

何う やう 彼 は秦野 家の 所在 を、 よく 知って ゐる やうな 感じで もあった。 

二三 丁 行く と、 門札が すぐ 見つかった。 割合 質素な 床しい 構へ であった。 韮 崎 は s: を 入って や 


がて 立關の 所で、 呼 鈴の ボ ツチ を 押した" 餘 りい ぃ氣 持ではなかった。 

出て 来たの は、 廿  一二、 事によると 三ぐ らゐ の、 色白の 感じの いい 青年であった。 韮 崎 は 多分 隆 

一 氏の 一 一番 目の 弟で あらう と 思った。 で、 名刺 を 出して 隆 一 氏に 面會を 求めた。 

「兄 は 唯今 不在です が。」 

「ではお 父さん は。」 

「父 も 兄と 一緒に 出て をり ますんで す。」 

韮 崎 はちよ つと 當 惑した。 

.  ど なた 

「それ ぢゃ 仕方が ありません。 後刻 また 伺って みませう が、 實は 今度の 事件に ついて 誰 方 かに 祈 

入って お 話 申 上げた いと 思って 上った のです が：：。」 

「は、 多分 辯護士 のと ころへ 行った かと 思 ひます が：：。」 

「さう です か。 では 晚 方に ぉ歸り でし やうから、 その 時分に もう 一度 上って みませう。」 

菲崎は 直に そこ を 出た。 

「みんな 留守 ださう だ。」 韮 崎 は 自動車 へ歸 つてく ろと、 向山に 報告した。 

「辯 護士 のと ころへ 行ったら しいんだ がね。」 
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「辯 護士 のと ころへ 行った つて か。」 

向山 も 困惑の 色 を 浮べ てゐ た. - 

「何う すろ かね。 又 やって 來て も、 逢 ふか どうか 疑問 だ。」 

「逢 はんて か。 どうして？」 

「しかし 此の ままに してお くの も 可笑しい から、 兎に角もう 一度 來ろ ことにしよう。 どこかで 電 

話で も かけて。」 

「さう だね。」 向山 も 失望の 色 を 浮べながら、 そこ を 去りが たさう にして ゐた。 

「とにかく 一  日： 歸 つて 出直さう。」 

「ぢゃ 何う です 先生、 僕の 家へ 來て くれません か。 僕も歸 つても 獨り だし、 何だか 厭ァ になって 

しまうて ね。」 

「君ん とこへ 行っても 詰らん が： ：。」 

「ちょっと 好いです よ。 家で 飯で も 食 ひませ う。」 

向山が 尊り に勸 めろ ので、 1 崎 も 何う 云 ふ 家 か 見て おいても 可い と 思った。 

や つ 

そこで 自動車 は漸と 動き 出した。 もうお 晝 時分であった。 


^谷の 終點で 自慰 車 を乘棄 てて 十町ぱ かり 入り込んだ ところに、 向山の 家が あった。 彼の 首 ふ 

ところでは 構へ が 可成 堂々 として ゐさ うに 思へ たが、 行って 兒 ろと 左程ではなかった。 矢張り 貸 

家 普請で、 ただ 無骨な 洋風 應接窒 だけが 戶 などし つかり 出來て 居て、 本箱 も 大きな の をす えて 外 

國 から 仕込んで 来た 社 含 問題の 書物な ど 目につい たが、 家具な ど，， 造 品で 落 著がなかった。 後 

で 正 な 彼の 口から 家賃な ども 吹いて ゐ たこと が、 直ぐ 暴露した。 世 問 的に 虚勢 を 張らないで ゐ 

られ ない、 彼の 態度 も 何だか 氣の 毒に 思へ た。 

「この 家 は、 少し 高い な。」 韮 崎 は 邊りを 見廻しながら 言った。 

「さう です か。」 

「本が 大分 あろね。」 

「あれ は 皆ん な 日本へ 來てゐ ない 本です よ。」 向山 は 言った が、 中には 韮 崎が 本鄉 通りの 本屋で 見 

かけた 社會 問題の 新刊書 もあった。 

書生が お茶 を もって 来た。 ぉ國 丸出しの 人の 好 さ 相な 青年であった。 外に は 誰も ゐ なかった。 

解 i-  七 


三 八 八 

事件の 起った 前 口 か 〈：wa かに、 今まで 居た 母親 も 田舍へ SI つて 行った とい ふので あった" 彼 はこ 

の 世帶を もった について、 是非と..； 套 が必耍 であった。 彼 は秦野 家の 令嬢と ここで 樂 しい 結婚 生 

活を 初めろ こと を、 是 からの 創作 生活の 前提と して 想像して 居た。 彼 は 創作的に.. > 生活 的に も 空 

虛と 焦燥 を 感じて 居た。 手段よりも 目的に 向って 飛躍し やうと した。 令孃は その 犧牲 として、 不 

仕 合に も 彼に 近づいた のであった。 家柄と いひ、 容色と いひ、 總 てが 彼の 慾 望 を 爆ろ に 不足 はな 

かった。 

「先生、 どうか 一 つ 落 著いて 書け ろ やうに して 下さい。 賴 みます。」 

向山 は 懇願した。 

「この 問題が 片著 きさへ すれば 可 いぢ やない か。」 韮 崎 は それ以上の 註文に 對 して、 何う も 什 様が 

ない と 思った。 

「だから それが です よ：： 宫美 子と 結婚で きろ やうに して もら はんと 僕 も 困 ろんで す。」 

「結婚？ いや、 給^ は 僕に は考 へられな いこと だね。 君 は 大變な こと を やって しまったん だか 

ら。 秦野は ひどく 1!?; を 憎んで ゐろ。 罪を赦 すか 何う かさへ 未だ わからん ぢ やない か。」 

「さう です か。」 向山 は 苦笑した。 


彼 は 韮 崎の 意味が 腑 におち ない らしかった が、 f 韭崎も 彼の 意味が 腑 におち なかった。 令嬢 を是 

が 非で も 貰 ひ 受けよう として ゐろ 彼の 心 持が、 戀愛 本位な のか、 それとも 此の 事件 を圓く 治めろ 

ための 方法と して ゐろ のか、 t 右し く は その K 方な のか、 それが 明嘹 でなかった。 しかし 令嬢に 熱 

愛 を ささげて ゐろ こと は爭 へなかった。 

「そんな に秦 野の お嬢さんが いいの か。」 

「ちょっと 好いです ね。 實際 チヤ ミン.. クで 初で、 好いです よ。」 向山 は顏を 崩しながら 首った。 

「前のと 何う だ。」 

「全然 違 ふです よ。」  . 

「そんなに 惚れて ろなら、 なぜ そんな 亂 暴な こと をし たんだ。 小鳥 は 脅え て 逃げて しまって るぢゃ 

ないか。 ー體 先き は 何う なんだ。」 

「それ あ 僕 だって、 何にもな いもの を 強制的に やった 譯ぢ やないで すよ。」 

「自信が あろなら、 穩當な 手段 を 講ずれば よかった ぢ やない か。」 

「それ を 講じつつ あつたん です。 色んな 方面から 話 を 進めろ 箦 だつ たんです。 T  .1 先生に もお 願 

ひして あろんで す。」 
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T.I 先生と は 海岸で 向山が 訪問した 老 文豪であった。 

「T.I さん は 引受けた のか。」 

向山 は それにに ついては、 瞹昧 であった。 

「腹が すいた。 御飯に しませう。 あの 男 ちょっと 器 W ですから。」 向山 はさう 首って、 書生に 用意 

を 命じた。 

やがて 茶の^へ 通った。 韮 崎と 一緒に 散歩した とき 神 田で 買った 桑の 長火鉢 だけが、 そこに 不 

調和に つやつやして ゐた。 

小い 食卓に は田舍 丸出しの 書生の 燒 いた 肴に 一 皿の フライ、 田舍 から 來た 海豚の 粕 清の やうな 

ものが あつたが、 韮 崎 は 別に 食慾 もなかつ たので、 そこそこに 箸 をお いた。 

それから 事件の 發 件した 二階へ 上って 見たり、 奥座敷 を观 いてみ たりした が、 いづれ も 獨身も 

のの 生活の 寂し さ を 語ろ. ものば かりであった。 そこで ー韭崎 は 洋行 前に 聞いて ゐ 4i 住宅 新築の 計畫 

を また 思 ひだした。 この頃 それが 叭 にも 出ない ところ を 見ろ と、 金が あるの かどう かが 疑 はれた 


が、 一 頃の 彼の 著書の 賫 行きと 生活 狀 態と を 引合して 考 へ てみ ると、 世 問の い ふやう に 韮 崎な ど 

の 企て 及ばない 貯 へ がなくて はならない 箸であった。 さう とすろ と 相當に 用心深い 男 だと m ぬ はれ 

た。 若くは生活の趣味：^5都會化してゐなぃからかも知れなぃとも思った。 けれど 事件が 片付いて 

づ つと 後に なつてから、 世間の 噂が 全く 間逮 つて ゐ たこと が 漸く 判った。 彼の あせって ゐろ氣 持 

も、 恐らく 大部分 それに 原因した のではなかった かと、 韮 崎 も 漸と氣 がつ いたので あつたが、 そ 

の 當時は 彼 は それ を 見透かされ まいとして ゐ たので、 韮 崎 も それ を 正直に 受け 容れ てゐた 二 

食事 中 向山 は 落 著いて ゐ なかった。 そして 書生 を 走らせて、 近所の 酒屋で、 文豪 T.I 先生へ 頻 

りに 電話 を 掛けさせたり した。 先生が 居ろ とか、 居ない とかで、 向山 はいらい らして ゐ たが、 結 

局 今 直ぐなら 社に ゐ ると いふ 事な ので、 向山 は 急いで 終點 までの 俥 をニ臺 命じた。 その 俾が來 な 

いうちに 記者が 一 人 訪問した。 韮 崎 はちゃう ど M 接 i 至に ゐ たが、 向山が それに 應對 して ゐろ氣 勢 

が あがらなかった。 

「何にも そんな 事 はな いんだ。 この 際^に 何にもお 話す る やうな こと はな いんです からね。」 

「けれど.， >贵 方 は 立派な 青年 作家 ぢゃ ありま せんか。 秦野 家の 一 W 葉に 對 して、 何等か 新時代の 靑 

年ら しい 主張が あろ 答 だと 思 ひます がね。 默 つて ゐ ろの は意氣 地がない ぢ やないで すか。」 
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三 九 二 

「意氣 地がない つて か。，， 向山 は 苦笑して ゐろ らしかった が、 ひどく しんみりした 調子で、 

「いや、 私 は 令 そんな 事を考 へて ゐ ません よ。 本人に 對 しても、 奏野 家の人 達に 對 しても、 少し 

も惡意 は.. T つて ゐ ません よ。 あの人 達に 封して 心からの 敬意 を もって ゐろ だけなん です よ。 だか 

ら そんな 事 は 何う か..^ う：：。. 一 

彼 はまる で へ たく そに 謝罪り 入って ゐ ろので あった。 

「それ はま ぁ惡意 はもたないで せう けれど、 しかし 何 か 貴方に 理屈が あろで せう" せ 方の 名 薺 に 對 

して、 世間 は 貴方から 何等かの 杭 辯な り 主張な り を 聞きたい と 思って ろで せう。 靑 年の 意氣 として 

も默 つて は ゐられ ないで せう。 我 々青年、 貴方の 愛讀者 は、 舉 つて それ を 期待して ゐ ろで せう。」 

記者 は なかなか 巧かった。 しかし 向山 は 少しも 挑發 されなかった。 韮 崎ば 蔭で 思 はず 微笑んで 

ゐた。 

「あの 態度が いい。 しかし 今度から 留守 をつ かた 方が いい。 會 ふと 煩いから、 事件が 片著 くま 

で、 沈默を 守って ゐろ 方が 一 稀い い。 J 

記者が 歸 つてから、 そんな 話 をして ゐろ ところへ、 また 一人の 記者が 来た。 それ は 韮 崎が 留 it 

をつ かって 追ひ拂 つた。 


「成. る ベ く 新聞 に 書かない やうに して くれ 給へ 。 」 彼 は賴ん だ。 

記者 は歸 つて 行った が、 Is らくす ろと 韮 崎と 向山が 外へ 出て 俥に 乘ら うとす ろと ころへ、 ばら 

あしら 

ばらと 二三 人の 記者が 寄って 來た。 それ.， i 韭 崎が 好い加減に 遇った。 新聞 は營利 事業 だから、 種 

子 を 取ろ のが 商賣 でも あろが、 今 s では 單 なろ 興味の みで 社會 記事.^ -書 くやうな 存氣な 記者 は 一 

人 V ゐ なくなった。 しかも 政府が 政治 上の 祕密を 後生大事と 守る やうに、 菲-崎 もい つか 祕密 主義 

になって ゐた。 勿論 公事と 私事と は 自ら 區別 さろ べきであった。 これ を 社 * 問題に しゃう とする 

に は、 餘 りに 特殊す ぎる ことであった。 

社へ 行った けれど、 何ん の^ 違で か T.I 先生 は 今し方 外出した と 首って、 若い 記者が 一 一人 出て 

來て 職業的な 0 を 働かせながら、 二人 を 待遇した。 韮 崎 は 終 ひに 忘 屈 を 感じた。 そして 向山が 連 

りに T  .1 先生に 執著 を もって ゐろ やうで、 へ ばりつ いて 離れない に拘 はらず T  .1 先生の 方で は 

きっと 體 よく 避けて ゐ るの だら うと： 忠 つた。 勿論 T.I 先生の 與る やうな 事件で もない ので あつ 

た。 そこで 韮 崎 は 時刻 を 計って、 T  .1 先生の 社み- 辭 して、 再び 向山.^ - 促して、 奏野 家み 訪問した。 


一一 一九 四 

しかし 矢 張 留守であった。 

韮 崎 は その； 1 那に、 ふと 同じ 町內 に、 妻の 親類の あろ ことに 氣が ついた。 去年の 夏 一度 來 たこ 

とが あろので、 場所の 見當 もつ いて ゐた。 電話 も あるから、 そこで 暫 らく 待って、 奏野 家で 誰か 

が歸 つた 頃に 知らして もらう ことにしようと 思った。 若しも 韮 崎 を 拒否す る 意志で あったら、 電 

話で も それ は 刹ろ 笞 だから、 さう すれば 强 ひて 逢 はう としたと ころで 無駄 だと 思った。 で、 その 

通り 話して、 向山 だけ 歸ら せた。 

「ぢ や、 今日は いづれ 遲 くな ろから、 明日 逢 はう。」 

やがて 韮-崎 は 少し まごついた 果に、 漸 とその 家の 石段の 下へ 出て 來た。 

それが 午後 四時 頃で もあった らう か、 洋風の 應接窒 へ 通って、 煙草 を ふかしながら、 しばらく 

話してから、 秦野 家へ 電話 を かけて みたが、 まだ 歸ら ない とい ふので、 

「それで は 誰 方 かがお 歸り になり 次第 電話 をいた だきた いんです が：：。」 

と、 こっちの^ 號を 知らした。 

「飛んだ 御 惑で。」 

- い. いえ。 しかし 色々 な ことがある ものです な。 折角 先生 を 煩 はして、 うまく 行けば ひいです が 


な。」 

「何う です かね。 大分 怒って ゐろ やうです から。」 

「新聞 は 誇張 も あるで せう が、 向山って づゐ ぶん 名の 賫れた 人で せう。 洋行 もしたん ぢ やないで 

すか、 どうしたと いふんで すかな。」 

「いや あの 事 は 遣り かねない 男なん です。 と 言って 裁判所へ 突出して みたところで、 今更 取 返しの 

つく ことで もないです からね。」 

「まあ、 こんな 事 は 成ろ ベく 秘密が いいです ね。」 さう 言って ゐ ろうち に、 支度が できた からと 言 

つて 親類の 娘で そこへ 來てゐ ろ 子が 知らせに 來た。  - 

「何にもありません が、 二階へ どうぞ。」 

韮 崎 は 見晴らしの いい 一 一階へ あがった。 去年の 夏 も 其處で 風に 吹かれながら ま那 料理 なぞで ビ 

.1 ルを 飲んだ ことがあった。 

「先生 酒 は。」  . 

「醉 つても 困ります から。」 

それから 食事が すんで から 二三の 陶器 ゃ输 なぞ を 見ながら、 話し こんで ろと、 やがて 電話が か 
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三れ 六 

かって 來て、 韮 崎が おりて 行って、 受話器 を あてて 話しかけ ると、 

「あなた は 韮 崎さん です か。」 と、 二度ば かり 念 を 押した。 そして 今歸 つて 來 たからお 目に かかろ 

けれど、 どうか 獨 りで 來て ほしいと 言 ふので あった。 - 

韮 崎 は 直ぐ 出向いて 行った。 もう 日暮 方であった。 彼 は 二階の 一室へ 案內 された が、 出迎 へた 

の は 無論 隆ー 氏であった。 韮 崎が 彼に 逢った の は 本 常に 久しぶりであった。 二人 は 久濶を叙した。 

「今度 はどう もとんだ ことで、 Sn さん さぞ 御 心配で せう と 思 ひます。 私 もこん な ことで お 目に か 

からう と は 思 ひませんで したが、 どうも 已むを 得ません ので。，」 韮 崎が 言 ふと 、降 一 氏 も 傷まし いほ 

ど 沈んだ 調子で、 

「いや、 有難う ございます。 私 も 我々 仲 問の 出來 事で あろ だけに、 ー&? 残念に 思って を" ますの 

で、 眾に 自分の ことと して のみでな しに、 文壇の ために 悲しむべき こと だと 思 ひます。. 一 

韮 崎 は 心から さう 考 へ て ゐろ隆 一 氏の 本質的な 首 葉に 一 應は 同感し ないで は ゐられ なかった。 

九 

隆 一 氏 は 又 首った。 


「向山；；？； は 何う いふ 人 だか 一向 知りません が、 作 は 讀んだ こと も ありました。 なかなか 好い とこ 

ろ も ある やうです が ：： 。」 

「さあ、 私 は 藤張讀 まな いんで。 しかし 餘 り人氣 ものに なり 過ぎた 形です ね。 それが 却て： ：。」 

「たしかに さう いふ 點も ありませ うね。」 

「それで 何う でせ う、 向山の やった ことの 亂 暴な こと は 私 も 辯 護の 辭 がない ので、 その 點は 向山 

に 代って 重々 お詫び 致します し、 また 何とか 謝罪の 方法 も 講じ ませう が、 何とかして 一 つ 種 便に 

すまして いただく こと はでき ないで せう か。 J 

「は。」  . 

「もう 訴訟の 手緩 はなす つたんで せう か。 J 

「いや 其れ はま だ明嘹 した こと は 判りません が、 まあ 辯 護士に 任して ある やうな 仕 末で：： それ 

に 父 や 親類の 意見 もあります ので 私 だけの 考 へで ぉ返辭 をす ろ譯 にもい かないの でして。」 隆 ！ 氏 

は 心苦し さ うに 一一 一一 C ふので あった。 

「どうで せう、 お父さん にお 目に かかれな いでせ うか。」 韮 崎が いふと、 隆ー 氏も报 みはしな かつ 

た。 
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三 九 八 

そして 「話して みます。」 と 言って 下へ おりて 行った。 

暫 らくす ろと 彼 は 上って 來た。 

「それで は 父が ちょっとお 目に かかろ さう です。」 

そして 間もなく 秦野 氏が 上って 來た。 

もと 將 校であった 秦野氏 は、 もう 可也の 老體 であった。 健康 もす ぐれなかった。 韮 崎 は 懐かし 

い 其の 鄕士色 を 見逃す ことができなかった。 

彼 は 凝 を 低う して 改めて 来意と 慰藉の 一 W 葉 を 述べ ると I:! 時に、 向山の ために 特训の 寬容を 乞 ふ 

た。 

「向山 も 今更 自分の した ことに 驚いて ゐろ やうな 始末です。 無論 後悔 もして をり ます。 私が お 願 

ひすろ 以上、 今後 かう 云 ふことの ないやう に、 充分 悔梭 の實も あげさせろ つもりであります。 

今 あの 男が 罪に 問 はれる やうな ことがあれば、 それ こそ 致命傷です。 何分 常軌を逸した 男で、 年 

も 若い ことです から、 問題に すろ の も 可哀想 かと 思 ひま， すので、 謝罪の 意 を 表する 事 は 何等かの 

方法で 取らせ ますから、 今度のと ころ は 一 つ 穏便に すまして いただきた いんです が：：。」 

「しかし 向山 を赦 して、 私の 娘 は 何うな ります かね。」 秦野氏 は 受容れ なかった。 


「それ は 充分お 察しして ゐ ますが、 まだ 年の 行かない 方が、 これから 法廷へ 立ったり 何 かな さろ 

とい ふこと は、 隨 分お 可哀 さう でも あろし、 生涯の こと も考 へて あげなければ ならん と 思 ふので 

すが….。」 

「娘 は犧牲 に^しても、 世の なかの ために、 向山の やうな 男に は、 それ 相 常の 制裁が あって 然ろ 

べし だと m 心って ゐ ますが、 しかし 折^のお 話 だからお へて はおき ませう。」 

i 韭崎は それ 以上 言 ふ餘地 もなかった。 それに この 問題が 一 度の 訪問で 解決で きょうと も 思 はな 

かった。 出來ろ ことなら 貴意に 添 ひたいが、 親類と も 相談のう へと いふ 隆 一 氏の. 口吻 もあった し、 

父君の 態度 も 感じが 悪くなかった ので、 彼 は 問 もな く 引 揚げる 事に した。 . 

「先刻 向山が 自動車の なかで、 待って ゐ たさう だが、 どうか あの は 一切 この 近くへ 來 ないやう 

に。」. 奏野氏 は 話の なかに、 そんな 事 を 一一 目って ゐた。 

ー^}}|崎が門をぁけて出ょぅとすろと、ぃきなり寫眞班の襲雜に出會った。 

實際 問題に か けて は 何時も 後に な つて か ら E 分の 迂 潤な 事に 氣の つ く 韮 崎で あつたが、 その 時 
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もやつ ばり さう であった。 彼 はもう 一度 奏野家 を 訪問して、 返事 をき いた もの か、 それとも 先 

から 何とか 挨^の あろまで、 じっと 待って ゐる のが 禮债 だら うかと、 そんな 氣持 がして ゐ たので 

あつたが、 それ を 能く 考 へろ 問 もな く、 また 考へ ろまで もな く、 秦野 家から 法廷へ 持 出した 告訴 

狀が、 屮 一 日 をお いたかお かぬ に大 々的に 新聞に 載せられて、 一 時にば つと 擴 がって しまった。 

韮 崎から いへば 實に 迅雷.？^ を掩 ふに 遑 あらず の感 があった。 

「これ. ちゃ 行く が ものはなかった。 ぺこぺこお 辭條 をした だけが 担だった。」 韮 崎 は 思った。 迂澗 

だけに 驚き も 股 立ち もしなかった が あのと きの 秦野家 11 少く とも 老人の 態度に は旣に 決定的の 

ものが あった ことが、 明 咬 わかって 来た。 隆ー 氏の 取った 紳士的 以上の 好意的 態度の 意味に は、 

勿論 同感す ろ ことができた。 

「この 事が 何う いふ 風に なり ませう とも、 私達 個人 同志の 氣 持にまで 累を 及ぼさない やうに、 心 

から 希望して をり ます。」 

隆ー 氏 は 別れろ とき、 さう 一； ムふ 口吻 を 洩らした。 或は それ 以上 謙虚な 言葉 を もって 韮 崎 を 送り 

出した のであった。 

「どうも 駄目ら しい。」 韮 崎 もさう 云 ふ豫感 があった ので はあった けれど、 それが どしんと 來ろま 


では、 割合 樂觀 の餘裕 もあった のであった。 

そし て 吿訴狀 が 可也 手き び しい ものであった こと は、 事件が 法律と いふ 形式ば つた 型に はめら 

れ て敵對 行動に 移されろ 以上 仕方のない ことで あつたが、 脅^3、 强盜、 誘^な どと 云 ふ 文字が、 

記事の 出と して、 それが 勿論 訴訟の 现由 として、 大々 的に 書きつ. ら ねられて あった こと は、 -大 

きな 活字の その 文字 を兑 ただけ で、 可な り 韮 崎の 感情 を不偸 快に した。 

「これ あ ひどい。 强盜は ひどい。. I 彼は獨 りで いた。 

令 姨の指 1^ を卷 あげたと か、 入み」 取" あげたと か：： しかも 其が 令嬢の 好んで した ことで は 

ない にしても、 普通の 盗人の 心理 ゃ行爲 と は、 まろで 遠った、； T 成 叙し い 交際が あつたと 見ても、 

少しも 差！： へのない 二人の なかに：；；： はれた ことと すれば、 强盜 呼ば はり をす ろの は、 不合理で は 

ない にして も 不穩當 だと 思 はれた。 首 葉の 耳障り が ひどく 悪い のであった。 

韮 崎 は 自分の 謝罪と 和解の 言葉に ついては、 あの 時 はっきりと ではな いまでも、 あれで 先 づー折 

角 だが 應 じかね ろ。」 とい ふ 返^ を 得た ものと 解す ろ 方が、 寧ろ 至當 かと E 心 はれた けれど、 告訴の 

理由に は 無論 素人 考へ として だけれ ど、 全く 同意が しかねろ のでお つた。 

どっちに しても 此の上、 s 分の 逢 動す ろ餘 地の ない ことが はっきり 解った。 
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「かう なれば もう 俺の 出ろ 幕ぢ やない。」 彼 はさう 思った。 

「極 を薛 いた ものが 刈らなければ ならない、 順序 だ。」 

仉 秦野ク さじ、 韮 崎の 意志が 充分 わかって ゐ たか 何う か は 疑 はしかった。 軍に 向山 を 救 ふための、 

一 秘の揉 消 運動の やうに 思 はれて ゐ たので はない かと m 心 はれろ と、 一 itSl 崎 も餘り 好い 氣持 がしな か 

つた。 告訴の 出方が 大々 的であった だけ、 それだけ 彼 は _ ^心し よげ ずに は ゐられ なかった。 

{!: 山が 直に やって 來た。 彼 は 前よりも  一 2^.4:5  くな つて ゐた。 目が 神經 的に 暴んで 血色が ひどく 

冴えなかった。 

「到頭 やった ね。」 

「えらい ことに 成って しまって： ： o」 向山 は 自嘲 的に、 しかし •：， 没我 5!:^ な 苦笑 を 浮べた。 

十一 

韮 崎 は 向山と 向き合って ゐ ろの が 苦しかった。 問题 がもう 法 雄の 世界へ 持 込まれた 以上、 向山 

がいくら 絡みつ いて 來た ところで、 それ を 受容れ ろ资 格はなかった。 

「もうかう なつち や 仕方がな いね 。君 は 大した 惡 いこと をした と は 思って ゐ ないやう だけれ ど、 法 


律 家の nl で： ろと あんな 事に なって しま ふんだ からね c」 

「何も そんな 業々 しい 問题ぢ やな いんだが な。」 向山 はむしろ 不思議 さう に、 

「何う すれば あんな ことにな ろんで す。」 

「惡ぃ 事は惡 いよ。 毎日 毎日 新聞なん かに 出る 社會 面の 罪惡 なんても の も、 その 人 Si の 立場に な 

つて 見れば、 やっぱり さうな のさ。 ちょいと した ことが 隨分 大きい 影 を 投げて 行 くんだ。 それに 

しても 强盜 とい ふの は 少し 可 笑い。 しかし 短刀 を もって ゐ たの は {且 しくない ね。」 

「それ は あすこの 警察で、 ちゃんと 諒解 を^て ゐ ろんで す。 護身 ffl にもって るた とい ふので：：。」 

「氏名 詐稱 もよ くない。」 

「あれ も 僕の 崇拜 者の 名前 を、 ちょっと 惡 戯に喾 いただけで：：。」 

「さう 一一 一一 C へば 一 々何んでも ない ことの やう だけれ ど、 對手は 何しろ 良家のお 孃 さんだ からね。 力 

フエの 女給 や 料理屋の 女中 を 相手に、 惡戯 をした のと は 這 ふから ね、 あの くら ゐの事 は、 相手、 か 

水 商賫の 女だった ら、 何でもな いこと ぢ やない か。」 

「何 かこれ は 原因が あろの ぢ やないです かね。」 向山の 目 は 異様に 輝いた。 

rlgK と は：：。」 
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四 o 四 

「原が 僕の 世界的 聲 名に 對 して、 嫉妬 を 感じて 秘密に 何 かやって ゐ ろん. ちゃないで すかね。. 一向 山 

は微 聲で眞 面目に 首 ふので あった。 

「原？」 

韮 崎 は を かしくな つたが、 それに 類した やうな 誇大妄想な 言葉 は 今が 初めてで はな かった の 

で、 大して 呆れ もしなかった。 韮崎は彼の人^^の立った長編は請んでゐなかったが、 短い もの は 

1 つ 二つ 請んで ゐた。 それ は實際 莫迦々々 しい 妄想 的な 頭腦で 書かれた 出 鍵 目の ものであった。 

同 鄕の或 大家の もの にん 向山と 共通の 妄想が あろ こと を、 彼 は そのと き氣 がつ いた。 しかし 後者 

に はいくら か祌 秘めいた 特種の 世界が あった。 趣味 性に も 侵れ たと ころがあった。 向山の ものに 

ももつ と實赏 的な も の は 無論 あ ろに 逮 ひなかった。 歸朝 後書いた 英國の 或 女流 勞働 家との 會 見な 

ぞ はたと ひ 其の 書いて ある ことが、 全然 自己の 廣吿 で、 實際 その 女に 逢って 來た のか 何う か. すら 

疑 はしい ので あつたが、 何 か 胡麻 化す だけの 文才 は 認めない 譯に 行かなかった。 

わ づかー 一十 二 や 三で 大名 ケ あげた 自分に 對 して、 世問のぁらゅろ人が驚異と羡望の目を^^てて 

ゐろ。 事に よろ と 自分 は 妬みの ために 毒殺され ない とも 限らない。 さう 肯 つた 氣 持が 絶えず 向山 

の 神經を 脅かして ゐ たので、 今 この 裁！： 事件 も、 時の 政府が 手 を ま はして、 この 機會を 利用して、 


彼 を 葬って しま はう として ゐろ、 一種の 陰險な 政略で はない かと 思った の も、 さう した 恐： _3 觀念 

に 龍 はれが ちな 彼と して は、 强ち 理由の ない ことで もなかった。 韮崎の^^=?へ ゃぅだと、 彼の さう 

した 妄想と 變態 的な 性慾と が 彼に ああした 偉大な 天. iv 的 作品 ル-寄 かした と S ふより 外 はない ので 

あった。 

「 一 何う したら いいです か。 先生。」  . 

向山 は 冷 かす やうに、 哀願す ろ やうに 首った。  ， 

彼の 先生 呼ば はり も、 この 事件が 初 まつてから であった。 事件の 前後 は 「韮 崎 氏」 で 充分で あ 

つた。 彼 は 正^であった。  - 

「おれ は 知らん よ、 もう。」 韮 崎 も 笑 ひながら 首った。 

「知らん て か。」 向山 も 苦笑した が、 結局 辯 護士に 相談した 方が 11 とい ふよりも、 さう すろ より 

外はなかった。 

「誰か 辯 護士を 知って ゐ ない のか。 I 

十二 
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向山 はまた 困惑の； £3 を 浮べて、 口 を 尖らせた。 

「辯 護 士を賴 むて か。」 

「それより 外な いぢ やない か。 それとも 君が 法廷に 立つ かね。」 

「法廷に 立つ なんて.、 そんな：：。」 

「先が 辯 護士を 立てて ゐろ 以上、 巳む を 得な いぢ やない か。 法廷の 手 縫 は 總て專 門 家に 賴 むより 

外 はない。」 

「それ だって 辯 謹士を 知らない。」 

「僕 も 辯 護士は 知らない。 民事なら 一 人 一 一 人知って るろ けれど、 刑事 だから。 S— 社 かど こかで 

訊いて みたまへ。 S— 社で. 辯 護士の 心配-ぐら ゐ して 赏 つても 可いだら う。 かう なれば 辯 護 士が賴 

なんだ からね。」 

「さう です か。」 

そして、 向山 は 遣り切れな ささう に、 

「ああ 早 や。」 と 溜息 をつ いて ゐた。 

「しかし 君が 富 美 子さん にやった とい ふ 手紙が 新聞に 出て ゐ ろが、 それに 對 して 君 の 方に は 何 


にもない のかね。」 

「さう です ね o」 

「富 美 子さん から 乎 紙 を もらった 事 はない のか。」 

「家に 何 か あろ かも 知れない が：：。」 

「何かない と 困ろ ね。 手紙で も 葉書で も。」 

「何處 か 採したら ない こと もないで せう が：：」 と 向山 は暖眛 であった。 

「さう 云 ふ ものが、 たと ひ 一 つで も あれば、 この 際 有利な 證據 品に なろ の だから、 とにかく 其 を 

探して みたまへ。 それから 社へ 行って、 あすこで 辯 護士の 周旋 をして もら ひた まへ。 早くし ない 

と 駄目 だよ。」 

向山 は氣が 進まない らしかった が、 韮 崎 ももう 彼のた めに 奔走して み ろ氣が なくなった。 

「本來 なら、 こんな 場合に 力に なって くれろ 友人の 一 人 一 一人 はやって 來て くれろ のが 本當ぢ やな 

いか、 この 事件が 公に されて からもう 一 一 曰に も 三 H にもな ろのに 一 人 も 訪ねて くれろ ものがない 

とい ふの は、 寧ろ 不思議， ちゃない か。 君に はさう 云 ふ 友人が 一 人 もない や うぢ やない か。」 

向山 はう つむいて 默 つて ゐた。 

解  嘲  ra〇 七 
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「文壇 はとに かくと して、 文^§-以外にかぅぃぅことに奔走してくれろもの？义4ぃかね。」 

勿論 向山 も 韮 崎 によって 文 擅 的に 世 Si へ，：： 山たい と は 思って ゐた。 韮 崎の ほかに K  —1K なさと い 

ふ 同じ 鄉 里の 作家と も、 比較的 懇意に して ゐた けれど、 彼の 性癖 を 知って ゐろ もの は、 誰に して 

も 好い 感じ を もつ こと は出來 なかった。 

とにかく 向山 は 追 立てられる やうに して、 S— 社を訪 ふべ く 出て 行った。 

彼 はこの 事件が 初 まつてから、 每 日の やうに 舞 込んで くろ 脅迫 狀に 接して ゐた。 この間 韮 崎が 

行った とき も、 向山 は 五六 通の 葉書 を 示した。 その 中には 團 ：3 、とか 云 ふやうな 名を署 した もの も 

あつたが、 どれ も 之 も 過激な 言 案で 向山の 行爲 を愤慨 した ものば かりであった。 勿論 文擧靑 年ら 

しい、 多少で もこの 事件に 理解 を もつ ことので きる やうな 氣 のきいた もの は 一 つもなかった。 

それでなくて さ へ 恐 迫 觀 念に おそ はれが ちな 向山であった。 そんな 紫 書 を 手に すス 度に 蒼くな 

つたの も 無理はなかった。 彼 は 強い 腕力 を もって ゐた。 柔道 も 初段ぐ らゐ であった。 彼 は 常に そ 

れを賴 みに して ゐた。 向山 は 料理屋の 女中 ゃ藝 おな どに、 巫山戯 半分 時々 腕力 を 揮って 見せた。 

ちょっと 腕 を 摘まれても、 女た ち は 痛が つて 悲 を あげた。 腕首で びし やりと 打 たれて、 淚 ぐん 

でゐ ろ女屮 もあった。 そして また 其の 暴行に よって、 大騒ぎが おこって、 韮 崎が やっと 取鎭 めて 


やった こと もあった。 向山の 口吻に よろ と、 彼 は 欧米 漫遊 中 も、 彼の 高慢で 租 暴な 態度に よって 

ひどく 遣られた こと も 一 度 や 一 一度ではなかった。 パリ I の 或 大きな カフ ヱ で 彼 は 群衆の 物凄い 突 

擊に 出逢った こと すらあった。 日本人 仲 §1 に すら 袋叩きに された。 しかし 彼 は 臆病であった。 

十三 

向山 は 韮 崎が 行った 時 も、 記者が 訪問した りすろ 毎に おどおどして ゐた。 二人で 外へ 出た 時、 

門 を 出て 俥へ 乘ろぁ ひだ も、 波 は どこか そこらに 彼 を 待 伏せして ゐろ ものが ほり はしない かと、 用 

心ぶ かく 叫 邊を見 廻 して ゐた。 その 時 一 一人 づれの 人相の わるい 職人と も 寄生と もっかぬ 青年の 姿 

を 見た とき、 彼の 目の色が 變 つて ゐた。 多分 夜 なぞ も おちおち 眠れない ことがあ ろに 遠 ひない の 

であった。 何よりも 彼 は 脅迫 狀を 恐れて ゐた。 ー韭 崎の 難詰が なくと も、 彼 はこの 際 見舞 狀ー つく 

のち 

れろ 友人の ない の を 心寂しく 思って ゐた。 後に さう 云 ふ sir か 一人 鄕 里から 出て 來た。 叔父さん も 

來た。 しかし せんな 彼に は 手 十： lira り. きって ゐた。 

S— 社へ 行った 向山 は、 夕方に なって 悄々 歸 つて 来た。 彼 は 全く 意氣が 阻喪して ゐた。 

「辯 護士 はあり さう かね。」 韮 崎が きいた けれど、 向山 は 要領 を 得なかった。 さう 云 ふ 話 はてんで 
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持 出す 機會 もなかったら しいので あった。 社で も 洋行 前後から、 彼 を 持て 餘 してる た。 

「仕様がな いな。」 韮 崎 も 困惑した。 よし 自分の 手で 辯 護 士を賴 むとしても、 向山が 素直に 言 ふこ 

と を 聞く かどう かが 疑問であった。 

「では 仕方がない。 適當な 人が あるか どうか わからない けれど、 辯護士 仲間 を 知って ゐろ が 一 

人ゐ ろから、 それに 當 つてみ よう。 Iff; の 面目 を 立てろ に は、 ちょっと 大{ さじない といけ ない。 花 

村と いった やうな 名高い 人で ない と。」 

「さう です か。 」向 山 は 驚いた 風であった。 

「だって さ うぢ やない か。 先が 高飛車に 出て 來 たんだから、 此方 も 堂々 の陣を 張ら なきやい けな 

い。 その代り 金の 方 も 奮發 しなく つち や 駄目 だ。 金 どころ の 騷ぎぢ やない の だからね。」 

向山に. 大して 異議はなかった が、 そんなに しなく ともとで も 思って ゐる としか W 心 へな かつ 

た。 

そこで 1 崎 は 向山 をよ く說 得してから、 日頃 懇意な 丸 山 氏に 使 を 出して、 ちょっと 來て もら ふ 

ことにした。 丸 山 氏 はま だ免狀 はもって ゐ なかった けれど、 なまじっかな 辯護士 よりも 好い 頭腦 

を もって £3.;.:。 


しかし 丸 山 氏 はちゃう ど 不在だった ので、 韮 崎 は 後で 一 人で 賴 むこと にして、 向山 はやが て歸っ 

ていった。 

韮 崎が 丸 山 氏に 逢った の は その 夜であった。 

「さあ、 一寸 適當な 人がない ので、 何しろ * 件が 事件です から、 引受 乎が あります かね。」 

「駄目です かね。 一流 どころ でな くと も、 可 いんです が：： 兎に角 餘り 好い 事件 ぢ やない。 ただ 

吿訴狀 が 少 し亂 暴で すから ね。」 

「しかし 法律上 兇器 を もって 脅かした とすろ と、 ああな ろです よ。 强盜 とい はれても 止む を 得な 

、です よ。 しかし 一 っ當 つて 見 ませう かね。 戀愛關 係の 有無が 問題です が、 それ はどうい ふんで 

せう か。」 

「それ も 明 咬した 事 は 判らない。 しかし 秦 野の 令嬢の 手紙 位 は ある やうに 言って ゐ ましたが ね。 

それ もして みなければ 判らない けれど、 何 か あろんだ らうと 思 ふ ノー 

「さう です か。 それが あろと 物に なり さう です が：：。 ぢゃー つきいて 見 ませう か。」 

そして 彼 は 三 i: 人 刑事の 大家の 名を舉 げた。 

とにかく 一  度 向山 を 出した 方が いいと 思った。 


四 一 二 

「一度 向山に 會 つて くれません か。 货方 がた だと 話し をす ろか も 知れない。 女との 關係 について、 

よく 聽 いて 下さい。.」 

「さう です ね。」 

丸 山 氏 はやが て歸 つて 行った。 

花 村と いふ やうな 老大家ではなかった けれど、 花 村の 懐刀と 首 はれて ゐろ 若手で 俊敏な 一 人の 

辯護士 が、 一 且、 禱躇 した けれど、 ちょっと 兑 所が あろのに 氣が ついて 快く 引受けて くれた こと 

が、 その 晚丸山 氏に よって 韮 崎に 報 小：： された。 

十四 

事件が 辯 謹士の 手に 移されてから、 韮 崎 は I と吻 とした。 全く 傍觀的 態度が 取られろ と 思って 

ゐた。 それに 幸 ひに も 丸 山 氏の 盡カ によって、 人氣の あろ 一流 辯 護士に 委任す ろ ことの 出夾 たの 

は、 向山 は 勿論、 彼 ill 身と しても 一 E« 身の 廣 いやうな 氣 がした。 彼は此 不幸な 出來 事に ついて、 初め か 

ら奏野 家に 同情して ゐた。 それ は 殆んど 天災に 近い 種類の ものであった。 

自動車に 礫 かれた とか、 電流に 觸れ たと か 云 ふのと、 大した 變 りはなかった。 さう した 危險物 


に 近づいた のが 不運 だと 言 ふより 外なかった。 秦家 にして みれば、 向山の 社會的 地位 を、 相 當に認 

めて ゐろ 以上、 そんな 態度 を 取ろ のに 無理はなかった けれど、 向山 をよ く 知って ゐろ韮 崎から 見 

れば、 それ は 徒らに 世 g を騷 がすに 過ぎない のであった 。常の 本人の 受けた 損害 や 打撃が、 それに 

よって 少しで も^はれ ろ ことに はならない のであった。 ^ぉ しも それが 軍に 周隨の 人の！^ 愤を 晴ら 

すため の 手段に 過 ざない とすれば、 被窖 おの 立場 は 一 展慘 めであった" 

秘密と いふ ことが、 この 複雑^り のない 人生で は、 或 稗 度まで， 人の 幸福の 保障と して、 當然 

避けろ ことので きない 運命で あろ 以上、 此の 場合の 善後策と して はに I 野 家の 取った 手段 は 餘り聰 

明 だと は m 心へ なかった 。出来ろ だけ 事件の 傅播を 極^す ろと M 時に 、令嬢の 今後 を 戒^す ろより 外 

ない ことであった。 勿論： 祭 野 家で も、 嘴の 擴 がろ こと を 好まなかった の は事資 だが、 摘が つた 以 

上、 事件 を 法廷へ 持ち だして 眞 ffl を 明白に しょうと した こと も 明かな 事實 で、 それ は 正直で 潔 

白な 秦野 家の人 逹の氣 持の 表白に はなり 得ろ にしても、 愛 兒を救 ふこと に はならなかった。 殊に 

愛孃が 向山の 家 なぞへ 出入りして ゐ たこと は、 父兄た ち も. H: ら 認めて ゐた とほり、 手 落とい へば 

手 落であった。 相手が 向山の やうな 粗： 《A な 男 だから、 まだし も、 危害が 少 いのであった。 t 右し も 

それが 藝術 家の 名に 隱れ て、 處 女の 貞操 を 弄ぶ こと を、 常然ー t された 特權の やうに 考 へて ゐろ男 


四 ； B 

しんしょく 

であったら、 害毒 はもつ ともつ と 深刻に 彼女 を漫蝕 したに 違 ひない のであった。 

どっちに しても、 韮 崎 は 事の 成 行を靜 かに 見ろ より 外なかった。 勿論 彼 は 向山の 前の 女に 對す 

ろ 行爲を 知って ゐ ろので、 內容 的に は此 事件に 與味を もつ こと は出來 なかった。 或 名士の 愛孃が、 

自動 単 に ふれて 不運な 死な 遂げた とか、 線路へ おちて 宽 車に 機 かれた とかい ふこと ほどに も 感じ 

なかった。 

しかし 厥な ことに は 韮 崎の 所思 は 全く はづれ てし まった。 そして 審件を i ぽ護士 に 委任して から、 

韮 崎 は 一 暦 多くの 分擔を 課せられろ ことにな つてし まった。 

或 日 も 向山 は、 まろで 魂の ぬけた やうな 顔 をして、 彼の 机の 端へ 来て、 ぐたり と 坐った。 

「どうしたね、 小山 辯 護士と 逢った かね。 I 

「逢 ひました。」 

「反 訴訟 をお こすと かいって ゐ たが、 ^の 方で 何 か 村 料 を 提供した かね。」 

rJH- にも。」 

「何 か 無い のかね。 富； 突 子さん から 來た 葉書の やうな ものが：：。」 

「ない ことはないです けれど、 そんな もの を 無喑に 出して いいです か。」 


「あるな ら^した まへ。 それがぁろと無ぃとは^？；の死活問題なんだから。 この場合 刑事上の 罪人 

になろ かなら ないか は、 君と 令嬢との 關 係が、 何ん な 風であった かとい ふ 車より 外な いんだ か 

ら。 どっちに したって S の やった こと は惡 い。 ただ いくらか 情狀を くんで もら へ ろか 何う かとい 

ふんだ が。 辯護士 はどう 首って ろかね。」 

「富 美 子から 來た レタ— がゐ ろと いふんだ けれど、 何だか 信用で きん。」 

「辯 護士を 信用し ないや うぢ や、 お 話に ならない。 辯 護士は 神聖な 職掌なん だから、 何に よらず 

眞當 のこと を 話さな け ぁ駄 n だ よ 。」 

「信 W していいで すか。」  . 

十五 

韮 崎 は 向山の 乎 元に 何 か 一 通 や 一 一 通の 手紙 か 紫 書. ぐら ゐは あろに は あろで あらう が、 それが mi- 

して 何のく らゐ 此の 反 訴訟に 役立つ 種類の もので あろ か は 疑 はしかった。 ゥヱ I ルスの 手 被 を、 虎 

の 子 やうに 大切に して ゐ たこと から考 へ ると、 比較す ろの は 可笑しい が 出されて 兑て輿 ざめ のす 

ろ やうな もので はない かぐら ゐに考 へ てゐた0事にょろと何にもなぃのが事資だらぅと，，^思った.^ 


BM 六 

「 一 體ぁ ろ の か い の かね。」 一； J}i 崎 は 少し 賴心氣 味で肯 つ た 。 

「それ は 無い こと はな いんだ。 いや、 先生 實際有 ろんで すよ。 けれど 瞞 して 取 あげてし ま はう と 

言 ふの ぢゃ ないかね。」 彼 は にゃにゃと 苦笑した。 

「莫迦な こと 曾つ ちゃ：？ けない。 あろなら：： 十く 出した まへ。 それが あろと 無い とで は 大變な 遠 ひ 

なんだ。 人に 世話 を やかす の も 大概に してお くんの だよ。 辯 護 士の方 だって 厭氣が 差して 引退る 

かも 知れない。 S 肉 身の 死活？ ^題ぢ やない か。！ 

「無い と 何うな ろです か。」 

「それ は俟 にも わからない。 けれど 先方の 起 拆の现 由 を 打： e すだけ の 11 打消し 5^ な いにして 

も、 いくらか 輕く すろ だけの W 料と 輝 -.5 がなくて は 困ろ だら う。 つまり 證據の 有無で 君の 運-命が 

決 ろんだ。 ^ぉ し 全然 それがない となろ と、 いくら 名 辯護士 でも 救 ひやう がない だら うね。」 

「さう です か。 ぢゃ 出しても 火 丈夫です か。 裁判所へ 取 あげてし まふ やうな； 5^ はないで すか。」 

「さあ、 それ は 何う する もの かね。 界. の もの は， 水久に l^f; の もの だら うと 思 ふが、 .^r そんな 事 を 言 

つて ゐても 什 方がない， ちゃない か。」 

「富 美 子を裘 切ろ ことにな らんです か。」 


「君 は 莫迦 だね。」  ， 

「英迦 だ つ て か。」 向山 は 苦笑した。 

「先方で 1?;^ の 手紙 を 公開して ゐるぢ やない か。 それ も隨 分せ い 乎 紙 だからね。」 

韮 崎 は 新聞で 發 表された 共の 牟紙 をよ くん 讀 まなかった けれど、 甘い といっても それ は 罪に 遊 

びに 來て 下さいと か、 お父さんが 二人の 結婚 を 許して 下さろ なら、 自分 は 何ん な こと をしても い 

い、 もっと 資社會 に 打って出て、 お父さんの！ ；浙 に 入ろ やうな 社 兪的事 功を樹 てて、 自分の 偉大 さ を 

示す くら ゐは 何でもない。 大 ほ がいいなら 大臣に なっても いいと 首った やうな、 若しくは それに 

似通った やうな、 ずゐ ぶん 十 ：！ いお 芝 25 じみた 妄想が、 ちゃう ど 彼の 創作が、 略 こんなんの でん あ 

らう かと 韮 崎が 思った 程度の ものに 過 ざない のであった。 それ は. 山の 罪 を 鳴らす ために、 發表 

した ものと して は、 可也 英迦 げきった ものであった。 

「ちょ. リ。」 向山 は 一 つき 打 をした。 

「ぢゃ 出して しま ひます か。」 と、 いつもの^の わざとら しい 俊し い 微聲で 霄 つて、 ：5 手 を 袖口へ 

引 込めた かと 思 ふと、 內 懐のと ころで、 何 か 頻りに 手先 を 働かせて ゐ たが、 やがて 二通ば かりの 

手紙が 一で こへ 取 出された。 そして 北ハの 二つと もが、 美しい 校 様の あろ 封筒であった。 


I へえ， こんな ものが あろの か。」 韮 崎 は その 一通 を 取 あげて、 中味 を 出して みた。 そしてち よつ 

と讀ん でみ た。 たしかに 其 は 向山に 逢って あってからの、 せい 戀の醉 心地から まだ 全く 醒めき つ 

てるない、 思 ひの ふかい 倦怠 を 思 はせ ろ に 充分な 美文で あ つ た 。 

「こんな ものが あろなら 何故 もっと 早く 出さな いんだ。 これく らゐ の^ 力な 證據 はな いぢ やない 

か。」 

「ええ、 みんな 出して しまへ。」 

山 は か ぅ霄 つて、 その 時す ろす ろ と 胴卷を 引出し て 自暴に 振 ふ と、 胭卷 の 腹からば らばら と、 

大凡 そ 十 幾 通 かの 美しい 封筒に 葉書が 韮 崎の 目の前に 落 散ろ のであった。 そして 来 振って しま 

ふと、 彼 はいくら か 得. li::!- の やうな 悲痛な やうな 表情 をした。 

十六 

令嬢から 來た 十一 一三 通の 手紙 を n 十 速 小山 辯 護士に 提供す ろ やうに 一一 一一：： 含めて、 向山 を歸 してから、 

やつ 

韮 崎は漸 とほん たうに 落 著く ことができた。 向山 は それらの 手紙 を 一 つも 殘 さず 胴 卷に 入れて、 

どこへ 行く にも 肌身に 著け てゐ たもの らしい が、 さう した 彼の 仕草 は滑轿 といへば 滑稽 だが、 振 


つた 胴卷か ら ぱ ら ば ら落散 つた 手紙 を：：^ たと き に は 、 韮 崎 も 妙 に 感傷的な 氣分 になった ので あつ 

た。 韮 崎 は秦野 家の 告訴^が 新聞に 出て 以来、 幾分の 敵： K 心 を もたせられ たこと は爭 へな かつ 

た。 殊に 强盜 とい ふ 文字が 彼の 祌經を 脅威した。 向山の 行爲を 是認し ようと は 夢にも 思 はな かつ 

たけれ ど、 さう いふ 風の 罪名で 彼 を糾彈 す. る ことが、 して 紳士的で あろ か 何う か は 疑 はしかつ 

た。 溫 和な 秦野 家の 家庭 氣分 にも、 決して ふさ はしい もの だと は 思へ なかった。 韮 崎 は それ を 造 

憾に 思った。 丸 山 氏に よれば、 誣告 罪が 成立つ やうな 話で もあった が、 さうな ると爭 ひ は 愈々 醜 

くな ろば かりであった. - 

韮 崎 は 向山の 胴卷を 兄ない 前に、 一度 隆 一氏の 訪問 を 受けた が、 それ は 勿論 韮 崎の 提言が、 あ 

の 場合 秦野 家の 周圍の 人達に よって、 取上げられる だけの 餘裕 もない までに 氣 分が 緊張して ゐた 

ので、 それらの 諒解 を 得る 爲で あつたが、？ 韭 崎は隆 一 氏の 顔 を 見ろ と、 向山に よって 攪亂 された 家 

庭の 傷まし さが 思 ひ やられて、 口 を 利く 事 もで きなかった。 殊に 令嬢の 方から 向山に 對 して、 自 

發 的に は 何 一 っ戀 愛らしい 交渉 を もた うとした 事の なかった こと、 令嬢が 入院 中で あろ こと、 そ 

れ もちよつ と 重い 傷な ので、 全治までに は 相 當の時 曰 を 要すろ ことな ど 聞かされ ろと、 それが 幾 

分 自分の 責任で でん あろ かの やうに 頭が 下ろので あった。 m 崎の 疑點 は、 勿論 一 一人の 戀 愛が 何ん 


四き 

な 風の もので あろ かと 云 ふこと であった。 韮 崎に 限らず、 この 事件に 興味 を もって ゐろ 一 般 人が 

考 へて ゐろ やうに、 令嬢の 方 にん 幾分 その 意志が 働いて ゐ たか、 若しくは まろで 無かった かが i 

嘹 しない 以上、 この 事に ついて 安常な 判斷を 下す の は 困難であった。 

しかし 韮 崎と して は隆 一氏の 首 を 信じない 譯に 行かなかった。 向山が それにつ いて、 何の 說明 

も與 へて ゐな いところ から 想像し てん、 彼 は 自分に 近づいて 夾 たこの 無 邪氣た 文事：. 少 女 の 氣持 を 、 

深く 察する. 餘裕 もない までに、 魅惑され てし まった ものと 思 ふより 外なかった けれど、 十二 通 も 

の 令嬢の 手紙、^ に そのな かの 大切な  一 二通 を てから は、 兑 方が 據に變 つて 來た。 勿論 初めから 

終りまで 令嬢の 方に 愛が あつたと は 思へ なかった が、 或 時は戀 愛と いっても 可い くら ゐ、 氣 持が 

向山の 方へ 働き かけて ゐ たものと 兌 做す 方が、 至 常の やうに 思 はれた。 事に よろ と、 もっと 熱情 

的な 愛 を 感じた ことがなかった とはいへ なかった。 しかし 向山 を 知ろ に從 つて、 それが 遞 li さめ 

たと 見做すべき 理由 もあった し、 それが 叉 向山の 狂態に よって、 極度の 恐怖と 嫌惡 にまで 變 つて 

行った こと も、 想像す ろに 難く はなかった。 とにかく 向山に 戀 愛と 思 はせ ろ だけの、 友說 的な 親 

しみ 以上の 或氣 持の 働いて ゐ たこと が、 一度く らゐ はあった としても、 大した^ 遠 ひで はな かり 

さう に 思へ ろので あった。 


敦 にしても、 手紙 を 見てから の 韮 崎 は、 自分 だけの 氣 持と しても いくらか 溜飲が 下ろ やうな 威 

じであった" それが 向山に 有利で あると かないと かいふ 事 は、 自 ら刖 問題であった。 . 

すろ と 或 日の タ方、 小山 辯護士 のと こところ から、 電話が かかって 來て、 韮 崎の 妻が 出て 行つ 

て 聞いて みろ と、 ちょっと 相談したい ことがあ ろから、 これから 何 ひたいと いふので あった。 

此の上に もま だ 何 か 自分が 必要な のかと、 彼 は うんざりした。 

十七 

問 もな く 三人が やって 來た。 向山と 丸 山と 小山 辯護士 と。  - 

小山 辯 護士と は、 韮 崎 は その 時 初めて 逢った が、 體の辄 そりした 引締 つた 顔 立の 優しい 秀ネ犁 

とで もい ひた い 潘洒な 風貌の 持主で、 しか も 少しん 氣取 つたと ころの ない 平易な 感じの 若 紳士 で 

あった。 辯護士 よりか 醫 者と いった 方が 適當 らしく 思へ た。 ， 

「今度 は 飛んだ 御迷惑 をお 願 ひしまして。 私が ちょっと 顔 を 出す はづ でした が、 つ ひ失禮 してる 

ました。」 韮 崎は挨 接した。 

小山 辯 護士は 更に 氣 取ったり、 勿體 ぶったり すろ 風がなかった。 


四 ニニ 

「それにつ いて 丸 山さん とも、 色々 御 相談の！^ 果、 少し 貴方 を 煩 はしたい ことがあって、 揃って. 

お 願 ひに 出た わけです がね。」 小山 辯 護士は 思慮ぶ かい 態度で 切 出した。 

「さう です か。 i 非： 崎 は、 不安 を 感じながら 答へ た。 

「それ は 何う いふ ことです か。 私 は 事件が 法律へ 移された 以上、 もう 乎の つけ やう もない ので、 

專鬥 家の 贵方 にお 委せして、 すっかり 局外に 立った つもりで ゐ ろんで すが。」 

「それ はさう でせ うが、 その 方の 手 綾 は 出来ろ だけ 手を盡 しませう が、 事件が 事件です から、 や 

つばり それだけ では 面白くな いので、 もう 一 度. 秦野 家へ 御！ 1： 道 を 願って、 穩 かた 話 をして みた 方. 

が 好い と 思 ひまして。」 

0. 

「さう です か。 實は私 も 一 度 行って、 ぴ よこび よこお-射 儀 をして 來 たのです からね。 しかし 其 時 は 

もう 秦野 家で 起訴と 決定して ゐ たらしい ので、 間もなく あの 吿訴 状が 公 51 された 始末な のです か 

ら、 私と して は 二度と 秦野 家へ 出向いて 行く の は餘り 好ましい ことで もない し、 また 必要 もな さ 

さう に 思 ふんです が：：。」 

, 小山 辯 護士は 多く を； iK はなかった。 强 ひょうと.. - しなかった。 

「それ は 色々 先方の 事情 も 聞いて みます と、 向山 君の した 事 は、 全く 亂 暴で 奏野 家の 家庭の 受け 


た 損害 は、 想像 以上な のです。 あの 吿訴狀 は 少し ひどく はない かと も m.- ひます が、 あの人 逹の 心 

持を考 へれば、 無理の ない ことで、 向山と して はこの 際、 潔く 法律上の 制裁 を 受けろ のが 至當 だと 

思 ふんです。 また 向山 君の 性行に ついて 贵方 にこの 事件 を 御 依頼した 私と して、 彼此 糾彈 がまし 

いこと を 口にすろ の も を かしい やうです けれど、 實際 この くら ゐの事 はあって.^ いい と 思 ひ. H 

す。」  . 

小山 辯 護士は 少し 氣れ たような 表情 をして ゐた。 向山の ために 起った 韮 崎が、 向山 を 盛に 攻艱 

しはじめ たので、 意外の 感じが したら しかった。 

「贵 方方に は 法律上、 できろ だけの 事 を やって 戴いて.、 向山 君の ために 成るべく 有利な 結 摸 を 得 

させて いただき たいし、 又 それが 御 職掌で も あろので すが、 私自身と して は 向山 君に は 實は餘 り 

同情 出來 かねろ のです。 今度の ことが なくと も、 何 かこれ に 類した 事件 を 持 あげずに は ない の 

で、 寧ろ このく らゐ のこと です めば 輕ぃ 方で せう" 若し 向山 君に 藝術 家と して 本當に 好い 素質が 

あろなら、 ー庞 ぐら ゐ 監獄へ 入って 來た ところで、 人 問と しての 修養に こそ なれ、 そのために 減 

びて しま ふ 理由 はない 害です。 まあ 獄舍 生活で もして、 膝 を 屈して 靜 かに 考 へた 方が、 まだし も 

生きろ 道が ひらけて 来ろ だら うと 思 ふんです。 我々 は 書く ものが 本當 でさへ あれば 決して 世^ 


から 葬られろ 心配 はな いんです から、 その 點 から 言へば、 これが 却て 死中 活を 求めろ 動機に なり 

はしない かと も考 へられろ ので、 向山 君の 心掛 次第で は、 將來 新しい 生面の 開けろ 機綠ぢ やない 

かと 思 ふので.、 實は 向山 君が その 試練に 堪 へられろ か 何う か を、 靜 かに 觀てゐ たいので す。 砘旅 

耻 罪なん かと 逮 つて、 さう 悲觀 した もので もなから うと 思って ゐ る。」 

十八 

勿論 小山 辯護士 等と 一緒に 入って 來た ときの 向山の 態度が、 韮 崎に 對 して は格刖 としても、 相 

變らず 何時もの 傲慢ぶ りを發 揮して みたの は 可い としても、 皆ん なが 誰の ために 心配して ゐ ろの 

か 解らない やうな 風で.. T ああ！」 と 嫌悪と 倦 台-;; との^ 息ケ ついたり、 小山 辯 護 士ゃ丸 山 氏 11 殊 

に丸山氏が何かぃふと、「^10:様たちは何をー；ー：：ふか」と肯った風で、「何ッ」 と變な 目つ きをしたり、 冷 

笑したり すろ ので、 韮 崎ん 兑 かねて、 彼 を 少しへ こませて おかう と 思って 一一 一一：： つたこと が、 つ ひ は 

づん でし まった のであった。 殊に 入って 來 た 時、 小山 辯 護士を 凌いで 上座に 押 直らう とした こと 

なぞ も、 蓝 崎の 氣を惡 くした。 

向山 は 韮^の- K ふこと に は、 一 官 半句 も 反抗が ましい こと は 口にしなかった。 彼 は 左に 右 この 


事件が 片著 くまで は —— それ は 彼. R 身の 意味で は、 首尾よく 結婚と いふ 大圑圓 まで 漕ぎつ けろ こ 

とらし いので あろが —— 何 はおいても 韮 崎の 袂の 下に. 隱 れてゐ ろの が、 一 稀 安全な 方法 だと 感じ 

てるろ ことがあり あり 刺 ろので あった。 

韮 崎の 向山 非難が 少し 猛烈な ので、 座が 白けて しまった。 韮 崎 も 少し 調子に 乘 りすぎ たのに 氣 

あと かへ 

がっくと、 後 は 反って {4.: 虛感に 襲 はれて しまった。 そして 小山 辯 護士の わざわざ 出向いて 來た意 

志 を 無にすろ の を、 濟ま ない 事に 思った。 

「しかし 私が 行っても 効 茶 はないで せう。 前に 斷 つた 手前 も あろし、 反って 意地に なり はしない 

でせ うかね。」 韮 崎が 漸く 小山 辯 護 士の方 へ 向^^ つ た。  - 

「いや、 さう いふ 事 はないで せう。」 小山 辯 護士は 一一 一一 c ふので あった。 

「向山 君の 手元に あろ、 秦野 令嬢の 手紙 も あろ ことです から、 實は 明日に も撿 事局へ 向山 君と 同 

行して、 大分 事實相 遠の 點も あろから 至急 一 つ 取調 を 願 ひたいと いふんで、 逆襲 的に 出ろ つもり 

で、 その 方法 も考 へて ゐ ろんで すから、 さう 悲觀 すろ ほどの こと はな いんです が、 どっちに して 

も 法 延で爭 ふとい ふこと は、 事件の 性質 上餘り 面白くない。 やはり 貴方が 最初お 立ちに なった 趣 

意に 添 ふやう にして、 成ろ ベくなら 和解した 方が 圓滿ぢ やない かと 思 ひます ので、 誠に 恐縮です 
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が、 一 つ 御 出馬が 願 ひたいんで すが。 それで 先方で 應 じなければ 巳む を 得ません から、 その 時 は 手 

續を 踏む より 外はありません が、 その 前にもう 一 度 手を盡 して 見たい と 思 ふんで。」 

「爭 ふとな つたら、 何う いふお 見込です か。」 

「やって a なけ， れば 判りません が、 まあ：：。」 小山 辯 護 士は餘 り 望まない らしい 風であった。 勿 

論 その 地位 名聲 からい つて.、 決して 好んで 手に かけたい 事件ではなかった。 

「あんな 手紙が あっても、 やっぱり 駄目です か。」 

「あれ はお 利です。 しかし 双方 法廷で 爭 ふとい ふこと は 何う です か、 あれ を 和解の 村 料に 使 ふの 

は 好い としても。」 

「さう です か 。一 

韮 崎 は 再び 奏野 家の 闕を 跨-ぐ 氣 はしなかった けれど、 しかし 依賴 した 辯護士 から 改めて 賴 まれ 

ろと なれば、 それ を も 拒む の は 心に 忍びなかった。 

到頭 彼 は 出向く ことにな つた。 

「貴方 はもう 餘 まり 何も 口 を 利かない 方が いいです よ。」 奥へ 入って 袴 を はいて ゐろ 傍に 立って ゐ 

た 韮 崎の 妻が 言った。 


「今夜なん かの 向山さん の 態度つ たらな いぢゃありません か。 誰の ために こんな 騷ぎ をして ゐろ 

と 思って ゐ ろんで せう。」 彼女 は 悟らし さう に 一一 一一" ふので あった。 

「あれ を氣 にして ゐた 曰に は：：。」 

やがて 菲： 崎 は 一 一人と つれそって、 向山 を殘 して 出て 行った。 

「ど うか 先生お 願 ひします 。」 向山 は 坐った ままで 玄關へ 出ろ ー韭 崎に 首 つた。 

十九 

新綠 季節の 蒸し暑い やうな 晚で、 雨が 降ったり 霽れたり して ゐた。 韮 崎违は 待たせて あった 自 

動 車で 出かけた が、 出かけろ 前に、 秦野 家に 電話 を かけよう か なぞと いふ 說 もあった が.、 いきな 

り 行って みろ ことにした。 

「厄介です な。 單に 事件 を 扱 ふだけ なら 可いです けれど、 向山と いふ 人 問 を 扱 ふのに は 骨が 祈れ 

ろんで してね。 可哀相で.，， ； あろが、 瘤に さはろ やうな 事が 隨分 あろんで すから ね。」 

「天才 は 狂人 だとい ふが、 實際 ちょっと 變 つてる ますね。 私 は 介意 やしま せんが、 あの 調子 ぢゃ、 

づゐ ぶんお 手の かかる ことで せう。」 
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「御覽 のと ほり 禮儀を 知りません から、 どうか 遠慮なく びしびし 極めつ けて やって 下さい。 私 は 

よく 知って ゐ るから 可い が、 知らない 人 は 驚きます からね。 一面に また 極く 罪のないと ころも あ 

ろんで す。 £|朝後も色々^^をきぃてみ ろと、 なかなか 授 れた觀 察^も もってる ろんで すが、 何し 

ろ あの 調子 だから：：。」 

「^しい もんです ね。 何とかして やりたい もんです ね。」 

「秦野 令孃の 手紙 を 出す ときなん か、 實際を かしかったです よ、 令嬢に 對 すろ 思慕 は實 に：^ で 純 

なので、 惡く 感じれば 何だか 少し 芝 をして ゐろ やうに も へます が やっぱり あれが 眞實 なんで 

せう。」 

すろ と 小山 辯護士 も、 眼を见 張って、 

「いや、 なかなか あれ を：； あせませんでした。 非常に 祌 な ものと 思って ゐ ろら しいんで、 私に 宣 

誓 をし ろと いふんで す。 しかし 色々 話 をした 結 m^、 漸と諒 解で きたと みえて、 私に^ 手 を 求めて、 

その後で 乎 紙 を すと 云 ふ 始末です。 あれなん か rl- ろと、 餘程 熱情 を ささげて るろ も のらし い 

が、 給 婚談を 進めろ 譯には 行かな いんです か。」 

「駄目です ね。」 


菲 崎は投 出す やうに 首った。 

「秦野 家で も いっそ さう した 方が いいん ぢ やな いんです か。 私 は それ を 基調に すろ のが 圓滿な 解 

決 を 得ろ 捷徑 だとい ふ考 へで、 この 問題 を 緩和す ろ ことに 非常に 役立つ のです。」 

「成程！」 韮 崎 は 小山 辯 護士の 著服點 に^ぐ 氣が ついた。 その 事が 成立しょう としまい と、 秦野家 

で その 話に 好意 を もた うと もつまい と、 辦護士 として は、 それ はどうで もよ かった。 たださう 主 

張す ろ ことが、 こっちの 立場と して^ 利な のであった。 

菲崎 はさう 推察した が 小山 辯護士 にした みころ で、 それが 寳現 すれば、 それに 越した ことのな 

いのは 無論であった。 

しかし 韮 崎と して は、 結婚 問題 を 提言す ろ なぞ は.、 何としても 空々 しい ことであった。 

「秦野 家に は その 意志がない のです か。」  .• 

「あろ ものです か。 向山が あの 近所へ 姿 を 現 はすこと さへ 怖れて ゐ るんで す。 たと ひ 又秦野 家に 

その 意志が 充分 あろに したと ころで、 僕と して 勸 めろ 氣には なれません。 娘 を 一 人機牲 にす ろつ 

もりなら ばです が、 さもなければ 迎も できない 相談で せう。 今度の 秦野 家の 場合なん か は、 私と 

して はさう 大した ことで もな いんで。 私 は あれ 以上の こ と を 知って ゐろ ものです から： ：。」 
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「さう です かね。 あの 調子 ぢゃ、 實際 ちょっと 困ろ かん 知れません ね。.」 

「しかし 秦野家 も 令嬢の 將來 について はづゐ ぶん 困り ませう ね。 一 

丸 山 氏 も 言った。 

「ど ノフ します かね。 私なら ああ 云 ふ 事件が あれば 一 切 ロを喊 めて 新聞記者 なんかに は 絕對逢 ひま 

せんがね。 出來 てし まった こと は、 令嬢の ために 善後策 を 講ずろ より 外ない ことです もの。 殊に 

あんなに 手紙の 往復なん かして ゐた とすれば、 尙更 です。」 

自動 単の なかで、 三人 は その 話 をして ゐた。 すろう ち秦 家の 近く へ來 たこと に氣 がつ いた。 

一一 十 

秦野 家で は、 額 を そろへ て 行った 三人 を 下座 敷へ 通して、 隆ー 氏が さも 困惑み 感じた r. 

度で 待遇した だけで、 最初の 意志 を飜す 様子はなかった。 小山 辯 護士は 頻りに 秦野 家の 辯 護士に 逢. 

ふこと を 望んで、 自身 電話口へ 行って、 方々 へ 電話 を 掛けて 見た けれど、 辯 護士の 所在 は 不明で 

あった。 老人 もちやう ど 不快で、 面 會を强 要する ことが 憚られた。 

三人 は 通った に は 通った けれど、 何 か 人の 住居へ 閬 入して 來 たみうな 感じで、 その 間に 立って ゐ 


ろ隆 一氏に、 ひどく^ まない やうな 氣 がした。 しかし^に 面會ゃ 忌避す ろ やうた 樣子は 見えな か 

つた。 ただ 少し 邪推が 許されろ ならば、 辯護士 が、 小山 辯 護 士と會 すろ こと を 避けて ゐ ろので は 

ないかと 思 はれろ 節-がないでも なかった。 

廊下 をへ だてた 家人の 居間の 方で、 老人の 咳 入ろ 聲 なぞが すろ だけで、 話聲 一 つ 聞え はしな か 

つた。 

ふと 隆ー 氏が 電話口で 話して ゐろ聲 が 聞え た。 

「杉 山 辯 護士ぢ やない か 知ら。」 韮 崎が 言 ふと、 他の 二人 も そっと 聞^ を 立てた が、 さう でもない 

らしかった。 

ト山辯 謹士は 「では 何れ 法廷で でも 逢 ふこと にしよう。， 一と 霄 つて、 什 方な しに その 夜 は 泰野家 を 

引^げた。 

蓝 崎が 家へ 歸 つて 来たの は、 大分お そかった。 待って ゐろ 竿：： の 向山 も、 もう 歸 つた あとで あつ 

た。 

「向山 はいつ 3； 歸 つたの。」 

「もう ちょっと 前に 歸 りました よ。」 と 妻 は 答へ た。 
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「どうでした。」 

「辯 護 士に逄 へな いんで ね。」  . 

「向山と 云 ふ 人 は 厥な 人です ね。」 

「何う したん-た。」 

「みんなで 揃って て 行って、 一 體 どこへ 行つ たんだって ぷりぷり怒って ゐ ろんで すよ。 士-ロ 原へ で 

も 繰 込ん だん. ちゃない かって、 隨分 人を英 迦 にして ゐろぢ やありません か。 私 も 瘤に さはった か 

ら霄 つて やつたん です。 どこへ 行く ものです か、 $1 さんが ああ やって 心配して、 奏 野さん へお 話 

しにい らした のに、 お： „g でも 飲みに 行った やうに へて：： まさ かせ 方 だ つて さう E ぬって ゐ るん 

ぢ やないで せう けれど、 笑 にも 程が あろって、 さう 一一 n つたんで すよ。 すろ と 何う でせ う、 すぐ 

呆けて、 何分よ ろしく つて、 猫撫， 聲 なんです。 あの人 餘程 何う かして ゐ ますね。 皆さんの 勝手で 

何 かやって ゐろ やうに m わって ゐ ろんで すから ね。 ああい ふ 人 は 少し 極めつ けて やらない と、 何處 

までの さばろ か 知れません よ。」 

「俺 ももう 厭に なって しまった。」 

韮 崎 も 溜息な ついた。  、 


秦野 令嬢の 手紙の 標本 的な ものが 一 二通、 新聞で發.：^^されたのはその翌日の夕刊でぁった。 そ 

れに 小山 辯 護士が 向山 を 帶！： して、 撿事 へ 出 如した こと や、 小山 辯護士 のこの 事件に 對 すろ 意 

见 なぞ もュ： ナ： M よく 記： 妝 されて あった。 菲崎も ざっと 口 を 通した が、 それによ ると 向山の： おじた 暴 

行 は 兎に として、 誰が 兌ても 二人の あいだに は戀 愛に 似た 關 係が、 暴行 前に は あった ものと W 心 ふ 

より 外、 なかった。 そして 令嬢の 手紙 を 讀んだ 多くの？ おの、 この 事件に 對 すろ 見方が それによ つ 

て；！ にー轉 すろ であらう と 想像され たが、 同時に 一般の 人 と 興味が、 一展 高められて.^ ろ こと 

も 明かであった。 少 くと も秦野 家の 高飛車な 吿訴^ の极 底が、 ー攀 にして ぐらつき m した こと は 

(せ へなかった。  . 

次ぎの 曰 の 新 M では、 に狼狠 しだした 泰野 家の 二重の 悲劇が、 さも 與^ ありげ に傳 へられた 

が、 韮 崎 自身 はさう した 手紙の 向山の 手元に ある こと を、 川 意 周到な 秦野 家の人 達が i と 初めて 

知った とい ふの が 不思議で ならなかった。 法廷まで 持 出す のに、 その 事資 がわ かって ゐ なかった 

とい ふの は、 何としても 不可解であった。 
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その 手紙が、 文舉 少女の 空想から 生れた もの か、 それとも 秦野 家で、 多分 その後 聲 明した とほり 

に、 向山の 耍求 によって 藝術 的に 創作され たもの か、 それ は詳 でなかった けれど、 とにかく 戀愛 

があった と：：^ 做されても 仕方のない "左に はなろ のであった。 しかも 十一 一三 通 もの 手紙が 向山の 

手に あろ 以上、 少く とも 普通の 交際 以上の 親しみが あつたと 觀ろ のが 至當 であった。 で、 一 般的人 

氣が むしろ e 山の 方へ 向いて 来たと ころで、 小山 辯 護 士は今 一 度 韮 崎の 出馬 を 必要と した。 

「あれ だけの 村 料が あっても、 やっぱり 可け ないです か。」 韮 崎 は 三度 も奏野 家の 閾を 跨がな けれ 

ばなら ない のが、 ひどく はしい ことに 思へ た。 

「あれ だけの ものが あるから、 示談が しゃすく なった 譯 なので、 秦野 家で も 或 ひ は 折れて 出て く 

れ ろかと も 思 ふんです。 その 點をー つ 懇談して みょうと 思 ふので、 杉 山 辯 護士も 今度 は會 見す ろ 

ことにな つて ゐ ます。」 

「爭 ふとしたら： ：。」 

「さう です ね。 やって 見なければ わかりません が、 餘り やりた くはありません ね。」 


「吿訴 狀を取 下げろ でせ うか ご 

「當 つてみ なければ 判りません が。 條件 次第で は、 案外う まく 行く かも 知れません よ。」 . 

「檢 事の 方 は 何う でせ う。」 

「示談と きまれば、 双方で 出頭して、 貴方に も 係りの 檢 事に 逢って いただいて、 取 下げ を 願 ふんで 

す。 檢事は 割合 解りの いい 方 だし、 近顷は 法廷の 方針 も 餘程か はって 來てゐ ますから。」 「大分 自 

由に なった やうです ね。 しかし 法律の 改錢に 先だって、 裁 制 官の解 釋が肖 由に 利く とい ふこと も 

考へ もの ぢ やないで すかね。 法律の 威信が ぐらつき はしないで すか。」 產崎は 少し 餘談を 試みた。 

「まあ、 しかし 大分 新しくな つて 來 ましたから。」  . 

とにかく 三人で 出かけろ ことにな つた。 

待ちもう けて ゐた秦 ^家で は、 すぐ 二階へ 案 s: したが、 氣 分が 何となく 明ろ かった。 I 韭崎も 前 

の やうな 重苦し さ を 感ずろ やうな ことはなかった。 杉 山 辯 議士が、 すぐ 入って 來た。 彼は奏 野 家 

の 姻戚 だとい ふこと であった。 ル んな韮 崎と 鄕里を 同じう して ゐた。 韮^ はす. ぐ鄉土 的な 感じ 

を 彼の 面貌に かぎつけろ ことが 出來 たが、 彼は鄕 土の 人と して は 俊^な 部類の 人で、 少し 話して 

ろろ と 頭 脇の 好" とい ふよりか 銳 いこと が 直ぐ わかった。 彼 はむしろ 苦 白い 顔 をした、 ちょっと 
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癇の 高さうな 瘦せ， 型の 紳士であった。 そして 法律 的な 頭 腦で銳 く 切 込んで 夾た。 一 崎 はちよ つと 

透 巡いだ。 

「しかし 向山 も 作家です から、 名が 大切です。 强盜 なぞと いふ こと は、 彼に 取って は 可な り 苦痛 

な ことです が、 お 互に 意地に なって！^ つて みたところで 、双方 傷つく だけで、 御 本人の ために も餘 

り 好い ことに はなら ないだら うかと m4 ふんです。 祕密 とい ふと、 何 か 悪い ことの やうに 感ぜられ 

ろ けれど、 新開なん かで、 長く 卅： や 騒がす こと は、 めた こと でんありませんで せう から。」 

「いや、 向山の 方 は、 今で 埶ー烈 な 結婚の 意志 を も つて ゐ ろくら ゐで、 御 本人の 手紙 を 公開す ろ 、 J 

と は、 むしろ 苦痛であった らしい が、 それ も 事情 已むを 得ず 發 表した やうな 事で、 出來る ことな 

ら、 そこまで 話 を 進めたい が、 それ はま あ 後と して、 こちらの 而 E の 立つ やうに、 條件は 何う に 

でも 御 相談に 應 じさせろ 積り です。」 

さばけ 

小山 辯 護士も に 法律の 甲胄 を かなぐり 棄 てた。 そして 氣爽て 人情 的な 話に 入って 來た。 ちゃ 

うど 老父 も そこへ 來 合せて ゐた。 

「どうか 向山に 今後 ああい ふことの ないやう に、 一 つ 十分に 訓戒 を 垂れて いただいて：： こっち 

の 方に も 監督 上手 落の あった こと は、 世 問 に對 して 巾譯 がない ので。」 老父 は 誠意 を こめて 言 ふの 


であった。 

二十 二 

話が 條 件に 人って 夾. た。 たと ひ CI 分の 方に 弱點が あろに しても、 入 や. -赦 すと いふ こと は、 老父 

や 辯 護 士の氣 分 を輕 くさせて た。 そして その 條件 も、 決して 無理難題と いふ 意味 のん ので はな 

かった。 向山に 改悛の 實 を舉げ させろ ことが 出夾 さへ すれば、 それで 可い のであった" 勿論 今と 

なって は、 韮 崎の 方から 慰藉料 なぞの を 話 を 持 出す 必要 もなかつ たし、 さう した？ i 質的の 問題 は少 

しも 出ない のであった。  • 

「謝罪 狀は 勿論の こと だが、 今後 一 切 本人に 手， 紙 をつ けろ とか、 呼 出す とかい ふこと はせ c ふまで 

もな く、 常 家の 玄關を 訪問したり、 近所 を徘锏 した.^ すろ やうな、 《：ヌ A に 不安と 不愉快 を與 へろ 

やうな 行動 は、 斷 じて しない ことにして 戴きたい。 綠談 なんか は： H わ ひも よらない 事です。」 杉 山 辯. 

護 士は言 ふので あった。 

「それから 向山に モデルに されて 困って ゐ ろ；^ 人が あろ。 小！； ぽ だから 何 を 書いても 勝 乎 だとい ふ 

の は 世間に 通 川し ない ことで、 藝術 品と して 價 値が ありさへ すれば、 人な 傷つ けても かま はない 
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とい ふ！ t に は 行かな からう かと 思 ふ。 現に その 婦人なん か は. 足に キッス をした とか 何とか、 大變 

な こと を 書かれて 困って ゐろ。 私 も 少し 読んで みたが、 何う も 誇張が 多い。 今後 どうか 此 事件 は 

絡 對に誉 かないと 云 ふこと を 誓約しても らばない と、 他： w これ を モデルに して 何ん な 大装裟 な こ 

と を 書かれない とも 限らない OJ  - . 

勿論 誰；^ 異議はなかった ので、 杉 山 辯 護士は 紙筆. じて、 謝罪 狀の 文案 を 作成した りした。 

一二の PS 條に ついて、 辯 議士の あ ひだに 少しば かり 議論 もあった が、 双方 持す ろ ほどの ことで 

もなかった。 眞實 をい へば、 秦野 家で おし S けて くれろ ならば.、 物質的の 儕 ひ を 申出た 方が 感じ 

がいい やうに、 韮 崎 は 思った。 向山が 四 五- 萬の 金 を もって ゐ ろと 聞いて るた ので、 金 を 出す こと 

は 何よりも 彼の 苦痛と すると ころで あろ だけに 磨懲の 意味で は、 それが 一 番 痛切で あ ろ と 同時 

に、 彼の •€ 目 を そんなに 滑さなくて 濟 むことの やうに 思へ た。 し 令 嬉に對 すろ 愛が 眞當の もの 

なら、 向山に 三千 や 五 千の 金 を 出させろ のが 至當 だと 考 へた。 

しかし" S 格 を 重んずる 秦野 家の 氣持 をも靠 軍： しなければ ならなかった と 同時に、 和解が 成立す 

ろ 以上、 世 の奏野 家に 對 すろ 思惑 をも考 へろ のが 至 常であった。 で、 彼 は その 話 は 口へ 出さな 

い 事に した。 


「向山と 一： ムふ si- は、 同鄉 だと いふ 話 だが 何處 のん のです か 。」 老父 は 韮 崎に 訊いた。 

「X  X の 產れだ さ-つです。 お父さん は 船 持であった とかい ふんです が、 中舉 時代 は A  <1市 にゐた 

やうです。」 

「惜しい もの ぢ やね、 惡ぃ 癖が あって。」  . 

要件が すんで から、 しばらく そんな 話 をして ゐた。 

三人 はやが て敲 して 出た が、 韮 崎 は 向山に 謝罪 文 か-書かせろ ことが また 一 苦勞 だと m 心った。 

「秦野 家の 背後に、 誰か有カな同情^1<;がぁろゃぅに、 この 前も隆 一氏が 言って ゐ たが 誰か 知ら。」 

韮 崎 は 3$ つたが、 ちょっと 見當 がっかなかった。 しかし^に：； おに もなら なかった。 誰が 何とい つ 

て も、 ^局 落 著く とろへ 落 著く より 外ない のであった。 どんな 主張が あるに しても、 意地 か- 1^ れ 

ば 張る ものが 荚邀を a るより 外ない ことであった。 1^ 久當 性と 中庸 性 を かいた 正義 は、 しゃつ ちょ 

こ 張れば しゃつ ちょこ 張ろ ほど、 覆へ され 易い のであった。 

時 を 移さず、 向山に 謝罪 文 を 書かせる ことにし たが、 それに も 韮 崎が 彼 を說 得すろ^ 目 を 課せ 

られ た。 そして 北ハの 翌日、 みんなで 向山 を つれて 韮 崎 S{\ チ へやって 來た。 田^から 出て 來た 向山 

の 叔父 も 同行した。 韮 崎 は その 前に も 叔父さんに 逢つ てるた。 
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向山 は 謝罪 文. を 書く こと を i£ みはしなかった けれど、 やっぱり 素直に は 書かなかった。 菲 崎が 

命令 的な 態度で.、 その 條 件が 彼に 取って 惠 的な もので、 でもなかったら 刑事上の 罪人に ならな 

ければ ならない であらう から、 彼此 不滿を 言 立てろ 餘地 のない こと を 話す と、 彼 は 口 を 尖らせ 

て、 

「わしに 謝罪 文 を 害け つて か。」 と .ぉ 外さう に  一 W ふので あった。 

r さう さ 0 一 

「おやおや。」 向山 はとげ とげし い 聲で言 つて、 舌 打 をした。 

「それ だから 可かん よ。 謝罪 文く らゐ です めば、 上等 ぢ やない か。 小山 辯 護 土の 出方が 機先 を 制 

したから、 1；;； の 立場 を 非常に 有利に したんだ。 秦野 〔我で は 戀愛關 係 は絕對 になかった し、 初め か 

らゅ. - もなかつ たので、 ただ 唆されて 興味 的に あんな 手紙 を 書いた と 一一 一一 C つて ゐろ。 それ も 少し を か 

しい けれど、 それ 等の 事寳の 取調 は にかく、 君の やった こと は 何う したって 穩か でな いんだ か 

ら、 それに 對 して 何等かの 形式で、 多少 極り の 惡ぃ思 ひ をし なければ ならな いのは、 仕方がな いぢ 


やない か。 それが 嫌なら 刑事被告人 として、 法廷に 立つ より 外 はない。 君の 熊 度で 法廷に 立って 兒 

給へ。 小山さん がいくら 辯 護に 骨 を 折っても、 決して 好い！^, i 果に はなら ないから。 小山さん にし 

たと ころで、 そこまで 遣ろ の は 好まな いんだし、 時 H も费 W も かかる から 何う したって 損 だ。 「 

向山ん それ はよ く 解って ゐろ らしかった。 

「さう だ。 先生の 仰し やろ とほり だ。 今度の ことで りろが いい ぞ。」 叔父 はさ も 今 だとい はない 

ばかりに、 昂奮した 口調で 一一 一一：： ふので あった。 

「一 體ぉ前は^：^ゃ叔父の言ふことを鼻先で、 せ せら 笑って ゐ ろから いけない。 それ はお 前 は 物な 

書く うへ では： 大才 かも 知れん。 成程 ゑら い 人物で あるか も 知れ ま せんぞ。 しかし その： 太才を 誰に 

貰って 來 たと E 心 ふ" やつば り 胎内から 生れて 來た M じ 人？ i で、 その： 大才も 親から 惠. まれた もので 

あたま 

はない か。 さう 云 ふ 結構な 頭腦を もちながら、 自分 獨 りで 豪くな つた やうに m 心 ふて、 親 や 叔父 を 

馬鹿にする からこ そ、 かう 一； ム ふこと も 起って 世間 を騷 がせ、 親に 苦勞を かけんければ ならん。」 叔 

父 は 益々 昂奮して 目 を 潤ませ、 妙な 手つき をして、 

「わし は是 までお 前 を懲し て.、 その 性极を 直し て やらう と、 何 か 事の あ ろ ごとに 幾度ぶ ち の め さ 

うと 思った か 知れない ぞ。 二人 子と 思 ふから、 づゐ ぶん 而倒も 見て 來た。 わし は 姉の <K ふに W つ 
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たと き 、色々 傳乎を 求めて 田舍の 裁判所に 人れ て やった こと も あろ。 お前 はさう いふと ころに 居ろ 

人 ぢ やなかった とみえて、 三月 もゐ ろと もう f} げ だしてし まうた。」 

「ちょ ッ。」 向山 は _ 可 々しげに 舌 打 をした。 そして、 

「何 を 言って ろんだ ッ。」 と 叱りつ けた。 

韮 崎 は 向山が その 役所 勤め をして ゐた ときに、 書き はじめた のが 彼の 處女 作で、 彼の 出世作で 

あろ 長篇の 第一 篇 である こと を、 これ も その 當時 一緒に ゐた靑 年で、 この 事件 半ばに 上京して、 

向山の 家に 足 をと どめながら、 時々 韮 崎のと ころ へ も來ろ 男から 閒 いたのであった。 

この 新派 劇の やうな 一場面が すんで から、 文案の 革 稿が 向山の 前に 展 げられ、 硯 と^と 紙が 並 

ベら れた。 

「この 通り 書けば いいの か。.」 向 山 は べたべたと 書き はじめた。 

彼の 横 著で か、 それとも 不用意で か、 文： r か 時々 ハ.？ ^略されたり したので、 小山 辯護士 がそれ を 

注意したり 說 明したり すろ と、 向山 は 迪に筆 を やめて、 

「おれ を 一 體何 だと 思って ゐ ろんだ。」 と 目に 角 を 立てて 怒った。 

溫和 でお 上品な 辯 護士は 呆れた 顔 をして ゐた。 


「何 を 曾 ふんだ。 なぜ 素直に 書かな いんだ。 無禮 ちゃない か。」 韮 崎 は 仕方なし に聲 色が 勵 ませて 

劍： 六" を 喰 はせ た。 

向山 は ひしゃげ た。 

二十 四 

「それから 明朝 私ん 出て きます が、 贵方 にも 一 つ 御迷惑で も 係の 撿 事に 逢って 頂きた いんです 

が。」 

謝罪 文が 出来 あがった ところで、 小山 辯護士 がまた 韮 崎に 言 ふので あった。 

「私 も 出 ろんで すか。 私なん か 行っても 効 si^ はないで せう。」 

「いや、 さう でないで すよ。 先方 も 辯 護士と 誰かが 出ろ でせ うが、 こっち も 向山 君帶 同で、 一同 

出頭し ます。 貴方に は 特に 撿 事に 逢って、 何 か 少し 言って いただきた いんです。」 

「さう です か。 私 は 口不調法で、 おしゃべりが 下手 だし、 却て 檢 事の 氣 持を惡 くしゃし ません か 

ね。」 

「何に、 ^にさう 大して しゃべって いただか なくと も、 出て いただく だけで 結構な ので、 唯 向山 
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君の 保護者と して、 ちょっと 口 を 利いて 頃ければ、 それで 十分な のです。」 

勿論 裁判に なれば、 彼 も 1^ れ人 として 時々 呼 出されて、 檢事ゃ 判事の 前に 立たなければ ならない 

事 はわ かって ゐた。 それから れば 和解の 成立み-報 吿 して、 告訴の 却下 を 願 ふために 辯護士 につ 

いて 行く くら ゐの事 は 何でもなかった。 この 場に なって 彼 は その 勞を 厭ふ譯 ではなかった が、 新 

聞に 書かれたり 何 かすろ のが 嫌だった。 

しかし 撿 事に 逢 ふだけ で は濟 まない のであった。 

「それから あすこに 記^ 溜りが ありまして、 そこに 各社の 司法 記者が ゐ ます。 叉 始終 あすこに ゐ 

て、 記者の ために &々 便 {«! ケ II つて くれろ 人が ゐ ますので、 檢； 睾に 逢って から、 ちょいと 其の 溜 

りへ 行って いただいて、 事件の 圓滿 解決に 就て 、少しば かり 話して いただく と大變 いいと^へ ます 

ので：：。 どうせ 何 かき かれます から、 一 々應對 して ゐ ろの も而 倒です。 あすこなら 一時に 行渡 

つ てし まひます から。」 

韮 崎 も それ はさう だと m ，リ た。 で、 無. i それ も 諒解した。 

「それ ぢゃ 一 つ 何 か 草稿の やうな もの を 作って おき ませう。」 

「さう して. m けば 尙 結構です。」 


それから 暫 らく 雜談に 時 を 移してから、 皆な は歸 つて 行った。 

韮 崎 は その 晚、 記者た ちに 示す ために、 この 事件の 解決に ついての 一 つの 報 吿的說 述を 文章に 綴 

つた。 

明朝 丸 山 氏と 同行して、 さう 遠く もない 小山 辯 護 士の家 を 訪ねた の は、 朝の 七 時 頃であった。 

小山 辯 護 士の家 は 中.^ の 和洋 折 鹿の 建物で、 外祌 田の 町屮 の、 ちょっと 閑靜な 場所に あった。 大 

きな 門 をく ぐって、 右へ 曲ろ とそ こに 大きな 立關 があった。 ちょっと 上って 待って くれと いふの 

で、 應接窒 へあがって 待って ゐ ると、 直に 小山 氏が 什 度 を 調へ た。 自動車が やがて 遣って 來た。 

「どうで せう。 こんな 風に 新聞へ 出して 賀は うと m 亍 4 んで すが：：。 J 韮 崎 は 自動車の 中で 草稿 を 

示した。 

小山 辯 護士は 手に 取って 請んだ が、 ちょっと ー简所 二三の 文字 を 訂正す ろ こと を 注意した。 韮 

崎 も 異存はなかった。 

法廷で は、 少壯 辯護士 によって その 新に 造られた 靜 かな へ、 ル 3 なで 入って 行った。 そして 

お茶 を存 んでゐ ろと、 杉 山 辯護士 もど こから か、 輕ぃ 洋服 姿 を 現 はして 來た。 隆 一氏 も黑ぃ 洋服で 

來てゐ たが、 事情の 委曲と. GE 分の 心 持の 詳しい ことが、 こんな 場合 は 左右 大雜 束に 片著 けられが 
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ちな のが、 飽 足りな く 思へ ると 云 ふ 風が、 韮 崎に も 同感で きろので あった。 

小山 辯 議士 は 向山の 謝罪 文 を 杉 山 辯 護士に 交付したり したが、 一 一人の あいだに ちょっとした 意 

見の 相違 か、 感情の 行逮 ひがあった りして、 杉 山 氏の 青筋 を 立てて ゐろ のが 韮 崎の 目についた。 

二十 五 

向山 は その 日 は 偷敦仕 立の 紺地に 派手な 棒縞の 脊廣を 著て、 髮な ども 綺麗に 手入れ をして 来た 

ので、 風 釆が數 段 あがって 見えた。 顔む ふつく らして 愛嬌 を もってる たから、 誰が 見ても 華族の 

若様 くら ゐには 見えろ のであった。 隆 一氏と 偶然窒 を 同じう したと き は、 彼 はいつ もの 傲然と し 

た 態度であった が、 さすがに 孰ち も —— 殊に 隆 一氏の 方が 心から 向山 や 忌避して ゐた。 

「あれが 向山^です か。」 

後で 隆 一氏 はいつ もの 吃る やうな 口調で 訊いた が、 向山 も 隆で韮 崎に 同じ やうな 事 を、 わざと 

らしく 訊いた。 

「あれ ぁー體 誰です。」 

そして 秦野氏 だとき くと、 紹介で もしても らふ か、 直接 口 を 利く かした さう にも 見えた が、 韮 


崎 は 寧ろ 隆ー 氏の 迷惑 を 察して、 わざと 隔てろ やうに して ゐた。 

「一 崎 氏：：。」 向山 は 廊下の 入口で、 韮 崎と 二人で、 或 社の 寫眞 班の カメラの ュ i に 立った とき、 

そっと 呼びかけた。 彼 は そろそろ 先生の 敬稱 を撤： E しつつ あった。 

「おれ は秦 野の 様な 者 なぞと 顏を 合すの は絶對 にお 斷 りです ぞ。」 

「隆 一氏の 方 も 同様 だから 安心した まへ。」 

韮 崎た ちが 係りの 檢 事と 面 會 したの は、 大分 時が たつてから であった。 g は狹 かった。 眞ん中 

の 卓子 を 園んで.、 双方の 辯 議士と 韮 崎と 隆 一氏と が、 三方に 椅子 を 取った。 そして 辯 護士同 十： で、 

今度 は 機嫌よ くこの 訊問 望が、 檢 iaff の 一身に 不{ 女な 機^の あった こと なぞ を ：5：5 して ゐ ろと、 そこ 

へ 大きな 身體 をした. 撿 事が、 ii^ 廣 姿で 入って.^ た。 彼 はふつ くらした 風貌と 應 1^ で 平易な 態度の 

持主で、 峻酷 とか 辛辣と かいふ やうな 氣分 は、 どこに も： 出せなかった。 

「お 待たせし まして。」 彼 はさう 首って、 にこやかに 席に 就いた。 

小山 辯護士 がー M 崎と 秦野 氏と を 紹介して、 出頭の 现 由と 和解の 成立 事情 を 述べ ろと、 檢事は 「あ 

あ、 さう です か。」 と 額いて ゐた。 

杉 山 辯 護士が 緩いて 吿訴妝 を撤： S する 輝-. S について、 述べ ろと ころがあって から、 韮 崎が 起つ 
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た。 

「この 事件に つきましては、 好奇な 世 閜 が大變 騒いで 居ろ やうです が、 私 一 個と しまして は、 實は 

法廷 を 煩 はさなければ ならぬ ほど 直大な 問題 だと は 思 へ ません ので：：。」 彼 はさう 前置 をして、 

妙に 調子 づ. いたやうな 風で、 口：：.； 'に 六 七 分ば かり つてし まった。 

それから 又 小山 辯 護士が 起立して、 ^上に- S 乎 をつ きながら、 厳肅な 態度で、 和解に ついて 检 

事の 諒解 を 求めた。 向山が どこまでも：^ 始の 希望 を棄 てない ことな どが、 その 中に 格段 目立た な 

いやう に 今 3 まれて ゐた。  • 

「この 結婚 云々 は、 素より 今 直に. is 现 すろ こと は、 事 が ^さない ことかん 知れません が、 少く 

とも 遠い 將^ の 希望と して 接されて をり ますので、 どうかして その 希望に 到達す ろ やう 努力した 

いと E 〈ふので ございます。 そ の 前投 とし て 私共 はこの 和解 を 意義 あ らしめ たいので。， J 彼 はさ う 首 

つた 風の 態度で、 愤 ましげ に 述べろ のであった。 

そこ を屮 Z てから、 一同 は 記-せ 溜りへ と かれて 行った。 若い 記 達が、 多勢で わいわい 騒いで 

ゐた。 

隆 一氏と 韮 崎と が、 中程の 椅子に かけろ と、 そこで も 又 カメラが 向けられた。 


そこで 小山 辯 護士が 起って 多勢に， \!i しかけろ と、 杉 山 辯 議士が 向山の 謝罪 文 を、 ^眞に 取らせ 

ろために|^;に貼りっけたりした。 

菲： 崎が しゃべろ 代りに、 草稿が記^！^：の 一 人にょって請みぁげられた。 それが 記^ 達に よって 書 

取られた。 

あたま 

裁判所 を 出ろ と、 産 崎 はやつ と 助かった とい ふ氣 がした。 篾苦 しかった 頭 脇へ、 初- の 風が 爽 

かに 吹 通ろ やうであった。  . 


向山 は それから も 時々 韮 崎 を 訪れた。 そして 何時までも 結婚の 希望 を 諦めなかった。 終 ひに 彼 

は 韮 崎と 彼の 妻に 煩く それ を： F」 つた。 辯 議士に 取って、 「結婚」 は 立派な |K 前と なった が、 一 韭崎自 

身に 取って は 厄病祌 であった。 
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- 薪吉 がお 乍を迎 へたの は、 新吉が 二十 F、 お 作が 二十の 時、 今から 丁度 四 年 前の 冬であった。 

十四の 時 豪商の 立志 傳ゃ何 かで、 少年の 過敏な 頭腦を 刺戟され、 東京へ 飛 出し てから 十 一 年 

簡、 新 川の 酒 問屋で、 i が も ふらず 滅茶苦茶に 働いた。 表 町で 小さい 家を惜 りて、 酒に 醬油 薪に 

炭、 ，M などの 新 店 を 出した 時 も、 飯 喰 ふ i が 惜しい 位ゐ クル クルと 働き 詰めで 居た。 始終 襖が け 

の 足袋^の ままで 店頭に 1^ かけて、 モ ク モクと 氣忙 しさう に 飯 を搔ッ 込んで ゐた。 

新吉は 一寸 好い である。 面長の 色白で、 暴 筋の通った、 口元の 侵しい 男で あろ。 ビジネス 

. カットと か S ふのに 刈 込んで、 襟の 深い 毛絲の シャツ を 著て、 前垂！ I で 立 働いて 居ろ 姿に すら、.， 

时處 となく 品 があった。 雪の 深い 水の 淸ぃ 山國 育と 言 ふこと が、 皮廣の 色澤の 俊れ て 美しい ので. 

も 解ろ。 

ぉ作，^^^周^^した5 は、 同じ 酒皇仲 聞の 和 屋と云 ふ 男であった。 

「1:% さん を 一 人世 話し ませう。 好い のがあります ぜ。」 と 和 <s!l は、 新吉の 店が 如何 か 成立ち 

さう だと 一 K ふ 目論見の ついた 時分に 口 を 切つな。 
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新吉は 直ぐに は 話に 乘ら なかった〕 

「まだ 海の も .の と も 山の ものと も 知れね いんだ からね。 此 なら 大丈夫 屋臺 骨が 張って 行ける とま 

ふ 見越が つかん ことに ゃ私ァ 不安心で、 迚も 嗅な ど 持つ 氣 になれ やしない。 噴ァを 持ち や、 子供 

が 生れる ものと 覺悟 せんけ ァ なんね えしね。 J と 其 淋しい 顔に、 不安ら しい 笑 を 浮べた。 

けれども 新吉 は、 其 必要 は 感じて 居た。 註文 取に 歩いて 居る 時で も、 洗 湯へ 行って 居る 問で 

も、 小僧ば かりで は 片時 も 安心が 出来な、 かった。 帳 合 や、 三度々々 の 飯 も、 自分の 乎と 頭と を 使 

はなければ ならなかった。 新吉 は、 內 儀さん を 貰 ふと 貰 はない との 經 it 上の 得失な ど を、 深く 綿 

密に考 へて 居た。 一 々、算盤 珠を彈 いて、 口が 一 つ えれば 如何、 ニ年經 つて 子供が 一 人 產れれ ば 

如何なると 云 ふこと 迄、 出来ろ だけ 詳しく 積って 見た。 一年の 店の 利益、 貯金の 額、 利子な ども 

ほノ みき はめ ,  も と 

最少 額に 見 積って、 間違の ない 處を、 略 見 極 をつ けて、 幾年： HI に 何れ だけの 资 本が 出来る と 云 ふ 

勘定 をす る ことぐ らゐ、 新吉に 取って 與 味の ある 仕事はなかった。 

か み  あたま  なやま  やつば りちら 

三月ば かり、 內 儀さん の 問題で、 頭 腦を惱 して 居た が、 矢張賀 はずに は ゐられ なかった， - 

お 作 は 其 頃 本 鄕西片 町の、 或 官^の 屋敷に 奉公して 居た。 

產は八 王子の ずっと 手前の、 或 小さい 町で、 叔父が 傳 通院 前に 可成な 鰹節 屋を 出して 居た。 新 


うまれ ざいしょ 

吉は、 或 日 わざわざ 汽車で 乘 出して 女の 產 在所へ 身元 調べに 行った。 

お 作の 宅 は、 其 町の 可成 大きな 荒物屋であった。 鍋、 桶、 瀨戶 物、 シャボ ン、 塵紙、 草履と 云 

なら  しにせ  くろす 

つた 物をコ テコテ と駢べ て、 老舗と 見えて、 鋤んだ 太い 柱が ツル ツルと 光って ゐた。 

. 新吉は 直ぐ 近處 の、 怪しげな. ト" ぃ飮食 店へ 飛込んで、 チビ チビと 酒を吞 みながら、 女な 捉へ 

ししし や う  き. "た，. * 

て、 荒物屋の 身上、 家族の 人柄、 土地の 風評な ど を、 拔目 なく 訊亂 した。 女 は 油く さい， お S の 首 

を 突出して は、 的 をして 居た が.、 知って 居る だけの こと は 話して くれた。 田地が 少しば かりに、 

小さい 物置： jl 様の 、食の あろ こと も 話した。 兄が 百姓 をして 居て、 第が 土地で 養子に 行って 居る 

そっち こっち  しゃべ 

こと も^した。 養蠶 時には 養蠶 もす るし、 其方 此方へ 金の 時 貸な ど をして 居る 事 も 辯った。 

ナ."、，  えんべ V.  すつ 

新吉 自身の 家柄との^ 衡 から 云へば、 餘 りドッ とした 緣逢 でもなかった。 新 吉の家 は、 今は悉 

皆 零落して 居る けれど、 村で は 筋目 正しい 家の 一 つであった。 新 吉は七 八 歳まで はお 坊ちゃんで 

- つち  なく  さ まで ひく 

育った。 親戚に も 家柄の 家が 澤山 ある。 .f- は 亡しても、 家の 格 は 然迄 低くなかった。 

そん  ぶんざい  I  >  * 

けれど、 新 吉は其 様な ことに は 餘り頓 著 もしなかった。 自分の 今の 分際で は、 それで 十分た と 

新 世 四 五 五 
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考 へ た。 

ちかま 

其 事 を、 同じ 村から 出て ゐる 友達に 相談して から、 新 吉は渐 く談を 進めた。 見合 は 近間の 寄席 

です る ことにした。 新 吉は其 友達と 一 緒に、 和 泉 屋に逑 れられ て、 不斷 著の ままで ヒ ョコ ヒョコ 

と 出掛けた。 お 作 は 薄 ッぺら な 小紋 縮緬の やうな， 臼 ッぼぃ 羽織のう へに、 ショ I ルを 著て、 叔父 

まんなか  はす 

と E 舍 から 出てゐ る 兄との 眞 中に、 少し 顔を斜 にして 坐って 居た。 叔父 は 毛む くじ やらの 様な 顏 

をして、 古い 二重 廻 を 著て ゐた。 兄 は 変な りの 樣な顏 の 口の 大きい 男で、 此も綿 ネルの シャツな 

ど 著て、 土く さい 様子 をして 居た。 横向きであった ので、 新吉は 女の 顏を 能く 見得なかった。 色 

の 白い、 丸 ぼち や だと 云 ふ 事 だけ は 解った。 お 作 は 人の 越に、 ちょいちょい 新吉の 方へ 目 を 忍 

あたま  な 

ばせ てゐ たが、 新吉は 胸が ワク ワクして、 頭 腦が醉 つた やうに 爲 つて ゐた。 

寄席 を 出ろ とき、 新吉は 出て ゆく お 作の 姿 を チラ リと 見た。 お 作 も 振 顧って、 正面から 男の 立 

いくらかい 

姿 を 二三 度 熟視した。 お 作 は 小柄の 女で 歩く 様子な ど は、 坐って 居ろ よりも 多少 好い やうに 思 は 

れた。 

其處を 出る と、 和 泉屋は 不恰好な 長い 二重 廻の 袖をヒ ラヒラ させて、 一足先に お 作の 仲間と 一 

緒に 歸 つた。  . 


そ つ 

「如何 だい、 どんな 女 だい。」 と、 新吉は 私と 友達に 訊いた。 

何だか 頭腦 がポッ として 居た。 叔父 や 兄貴の 百姓々.々 した 風體 が、 何となく 氣に懸 つた。 でも 

厭で 堪ら ぬと 云 ふ 程で もなかった。 

三 

あす  A せ さきせ つせ  すす 

明日 は 朝早く、 小僧 を 註文 取に 出して、 自分 は 店頭で 精々 と榑を 維いで ゐ ると、 まだ 日影の 薄 

せかせか こっち 

ら 寒い 街 を、 急 急と 此方へ やって来る 男が ある。 柳 原 ものの、 藩 ッぺら な、 例の 二重 廻 を 箸 込ん 

だ 和泉屋 である。  .  . 

こ は  せ さき 

和泉屋 は、 羅紗の 硬さうな 中折帽 を脫 ぐと、 輕く 挨拶して、 共 まま 店頭へ 腰かけ、 氣忙 しさう 

に帶 から 莨 人を拔 いて 莨 を 吸 出した。 

だしぬけ  さ き  すっかりき 

「君の 評判 は 大した もんです ぜ。」 と 和 泉屋は 突如に 高聲で 辯り 出した。 「先方 ぢ やもう 悉皆 氣に 

人つ ちゃって、 何が何でも 一緒に 爲 たいと 云 ふんです。」 

ひやか  やつ ぼり 

「冷評し ちゃ 不可ません よ。」 と 新 吉は矢 張 ザ クザク 遣って ゐる。 氣が氣 でない やうな 心 持 もし 

た。 
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「いや 眞實 です よ。」 と 和泉屋 は- になって、 「其で 話 は 早い 方が 好い から ッ てんで、 今 H にで 

も 日 取 を 決めて くれろ と 云 ふんです がね、 如何です、 女 も 決して 惡 いて 方. ちゃないで せう。」 と 

和泉屋 は、 其から 女の 身上 持の 好い こと、 氣 立の 優しい 事な ど をべ ラベラと 說 立てた。 星 廻 や 相 

少 と り 

性の ことな ども 辯 じて、 獨で吞 込んで ゐた。 支度 は 素より らう i 舌 はない けれど、 其で も 好かれ 

惡 しかれ、 簞笥の 一 棹 位 は 持って 來る だら う。 夜具 も 一 組 は 持 込 む だ ら う。 左に 右 貰って 見 給 

へ、 同じ 働く にも、 如何に 張 合が あって 面 s いか。 あの 女なら 請 合って 桝 新の お釜 を 興します 

と、 小 汚い 齒 齦に 泡 を 溜めて 說勸 めた。 

新吉は 帳場 格子の 前の 處に 腰かけて、 何やら 物足りな さうな 顥 をして 聽 いて ゐ たが、 一 ぢゃ貰 は 

うかね。」 と 首 を 傾げながら 低聲に 首 つ た 。 

まさか  -っ ち 

「だが、 來て 見て、 吃驚す ろ だら うな。 何 ぼ 何でも、 豈夫 こんな 亂 暴な 宅 だと は 思 ふまい。 け 

まか  D 

ど、 まあ 可い や、 君に 任して おくと しませう。 逃 出されたら 逃 出された 時の ことた」 

「其 様な もん ぢゃ 有りません よ。 物 は 試し、 まあ つて 御覽 なさい。」 

ほくほく 

和泉屋 は欣欣 もので 歸 つて 行った。  - 

其から 七日ば かり 經 つた 或晚、 新吉の 宅に は、 色々 の 人が 多勢 集った。 前の 朋輩が 一 人、 小 野 


と 一 K ふ 例の 友達が 一 人 —— 此は 殊に 朝から 詰め かけて、 部屋の 装飾 や、 今夜の 料理の 指揮な どし 

て くれた。 障子 を張稃 へたり、 何處 からか 安い 輕物を 買って 來て くれな どした。 新吉の 著る やう 

な斜 子の 羽織と、 何やら クタ クタの 挎を 借りて 来て くれた も 小 野で あ る。 小さい 口 錢取 など 

して、 小才の 利く、 世話 好の 5K であろ。  ； 

料 现の見 精を此 男が 爲て くれた 時、 新吉は 優しい 顏を颦 めた。 _  .  .  ■  , 

「どうも 困るな、 こんな 取 著 身上で、 其 樣な赘 澤な眞 似なん か爲れ ち. や：：。 何だか 知ん ね え 

が、 其 引 物と か： K ふ 物を廢 さ うぢ やねえ か。」 

小 野 は 怒り もしない。 愛嬌の あろ 丸顔に 笑 を 漂べ て、 ー然ぅ 文：： な こと を 言 ひなさん な。 一 生に 一 

度ぢ やない かな。 此樣な 物を儉 約した からって、 何程 も 違 ふ もの ぢ やおり やしない。 第 一 見窄し 

くて 可け ない よ。」 

「でも 君、 私 ァ眞實 の 處酷苦 面して 婚禮す ろんだ からね。 何も 苦しい m 心 をして， 虚榮を 張る 必要 

もなから うぢ やない か。 ね、 小 野 君 私 ァ然ぅ 云 ふ 主義なん だぜ。 君 等の やうに 懐手して 好い 錢儲 
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の 出来る 人た ァ 少し 違 ふんだ からね o」 

「现旃 は现窟 さ。」 と 小 野 は 笑 節 を 放さず、 

「他の 場合と 異 ふんだ から、 少し は 世 3^ 體て； K ふこと を考 へな くち や：：。 好 いぢ やない か、 後 

で ミッチ リー 一人で 稼げば。」 

ひさき  い 

新吉は Mi い 指 一如に、 奥い を 摘んで、 眞鍮の煙管に^：；！めて、 炭の 粉を埋 けた 鐵 瓶の 下で 火を點 

けろ と、 思案 深い 目容 をして、 濃い 煙を喷 いて ゐ た。 

六 Ei の 部屋に は、 もう 總搁の 箪笥が 一 掉据 ゑら れて ある。 新しい 鏡 臺も其 上に 載せて あった。 

借りて 来た 火鉢、 黄 縞の 座蒲團 などが、 藉ぃ壘 の 上に 積んで あった。 丁度 晝飯 を濟 したば かりの 

處で、 •  耳の 遠い 傭 婆さんが 臺 所で 其 後始末 をして ゐた。 

ひとり 

新吉 はまた 何やら ク ドク ド； K つて 居た。 小 野の 見 枝 書 を 手に 取って は、 獨 で 胸赛用 をして ゐ 

すこし •iv つた  も 

た。 此處へ 店 を 出してから 食 ふ 物 も 食 はずに、 少許宛 溜めた 金が、 旣ぅ三 四十 も ある。 其 を此際 

あらかた はき * た  ちょつ  か 

大略喷出して了はねぱならぬと：}^ふのは、 新吉に 取って 些と 苦痛であった。 新 吉は活 うした 大業 

つちり  そつ  そつ  あ，， ..ii^ 

な 式を擧 げろ 意はなかった。 竊と舆 人 をして、 私と 儀式 を濟す 害であった。 强ち 金が 惜しい ばか 

りで はない。 一 碑が、 ni に 立つ やうに 晴々 しい こと や、 華やかな ことが、 質素な 新吉の 性に 適 は 


なかった。 人の 知らない 處で 働いて、 人に 見 著から ない 處で金 を 溜めたい， v> 云ふ風 であった。 ど 

れ だけ 金 を 儲けて、 何れ だけ 貯金が して あると 云 ふこと を、 人に 氣 取られる のが、 旣に 好い 心 持 

ではなかった。 獨立 心と 一 K ふやうな、 個人主義と 云 ふやうな、 妙な 11 つた 一 種の 考が、 丁雅 奉公 

をして から 以来 彼の 頭腦に 强く染 込んで 居た。 小 野の 干涉 は、 彼に 取って は、 餘り心 持 好くな か 

つた。 と 言って、 此 5^ が 無くて は、 此 合、 彼 は 幾 ど 手が 出なかった。 グヅ ダヅ言 ひながら、 分 

晰 反抗す ろ.； 拳ん 出来なかった。 

三時 過になる と、 彼 は 床屋に 行って、 其から 湯に 人った。 歸 つて 來 ると、 家 はもう 明が 點 いて 

ゐ た.， ジ 

新吉 は、 「ァ ァ」 と 首って、 長火鉢の 前に 坐った。 小 野 は 自分の 花嫁で も來る やうな 晴々 しい 顔 

をして、 「如何 だ 新さん 待 遠し いだら う。 茶で も k れょ うか。」 

わら かた 

「莫迦 言 ひた まへ。」 新吉は 淋しい 笑 方 をした。 

する うち 綺 魔に 磨 立てられた 臺 ラン ブ がニ臺 、 狭苦しい 座敷に 點 され.、 火鉢 や 座 蒲 圑も趁 然と 
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t ら 

駢 ベら れた。 小さい 島臺 や、 姚子、 など も、 何時の 問に か淺ぃ 床に 据， ゑら れた。 臺 所から、 料 

や •.i  なら 

理が持 込まれる と、 耳の 遠い 婆さんが、 旋て 一 一 叮嚀に 拭いた 膳の 上に 幷 ベて、 共から 見事な 蜈 

ま  なら 

や 蛤 を 盛った、 竹の 色の 々した 引 物の 篛を も、 ズラリ と 茶の 窒へ幷 ベた。 小 野 は 新聞紙 を 引裂 

あろ  そ は そ は  きり， 二て 

いて は、 埃の 被らぬ やうに、 御馳走の 上に 被せて 行いて ゐた。 新吉は 氣が騷 騒して 來た。 切 立の 

、  ► まぶ  めっき  あっち  こっち 

銘 撰の 小袖 を 著 込んで、 目眩し いやうな ほ容 で、 彼方へ 行って 立ったり、 此方へ 來て 坐ったり し 

てゐ た。 

- 一つち  すっかり  さしつ かへ 

r サァ、 此で 此方の 用意 は 悉皆 出來揚 つた。 何時お 出で なすっても； な^ないんだ。 マァ 一服し よ 

め どま 

う。」 と 崎蛉の 眼顆の やうに 頭 を 光らせながら、 小 野 は 座敷の 眞 中に 坐った。 

「ィャ 御 苦 勞御苦 勞。」 と 新吉も 外の 二人と 一緒に 傍に 坐って、 頭を擾 きながら、 「松ァ 如何 も、 

い jS ゎナ 

斯様な 事に や 一 向 慣れね えもん だからね：：。」 と分疏 して ゐた。 

な あ 

「何に、 僕 だって、 何 を 知って る もんか、 出 露： n さ。」 と 笑った。 

「今夜 は マァ疲 度し に 大いに 飮んで くれ 給へ。 君が 第一-の お客様なん だからね。」 

新吉は 此晴々 しい 席に、 親戚の 者と 云って は、 唯の 一 人 も 無い の を、 何だか 顿な くも m 心った。 

如何 か任亍 つか 此 まで 漕ぎつ けて 来た、 長い^ 月の 苦 勞を思 ふと、 迂廻 くねった 小徑を 色々 に 歩い 


きの ふ 

て、 廣ぃ 大道へ 出て 來 たやう で、 昨日， * での ことが、 ？シ， の やうに 思 はれた。 是 からが 資 任が 重い 

ん だと 云 ふ 感激 もあった。 明るい、 神々 しい やうな 燈 火が、 風 もない のに 腿 先に 搐 いで、 新吉の 

眼に は淚が 浮んで 来た。 花の やうな 自分の 新妻が、 不思議の 緣の絲 に 引かれて、 天 上からで も 降 

りて 來る やうな 感じ もあった。 

「然しもう 來 さうな ものだね。」 と 小 野 は 膝のう へで 見て みた 新聞紙から 目 を 離， P て、 「ひどく 思 

なまあくび 

はせ 振 だな。」 と生叭 をした。 

「然 うです ね。」 

「けど、 まだ 慕れ たばかりです もの。」 と 他の 1 一人 も；：： を 見合せ て、 伸 上 つ て、 ロを观 いた。 

は 人口 だけ 殘 して、 後は閉 切って ゐる。 小僧 は 火の 氣 のない 帳場 格子の 傍に 坐って、 懷手 をし 

ながら、 コ クリコ クリ 居睡 をして 居た。 時計が 丁度 七 時 を 打った。 

くろま 

づ 野と 新吉 とが、 間もなく 羽！！ 袴 を 著け て 坐 ぼした 時分に、 讎 かな 宵の 町をゴ ロゴ 口と 腕 車の 

響が、 遠くから 聞え 出した。 

「ソ ラ來 た！」 

小 野 は 新 吉と顏 を 見合って 起ム つた。 他の 兩人も 新吉も 何と： K ふこと なし 起 上った。 
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ろ  くろま 

新開の 暗い 街 を、 鈍く 曳 いて 来る 腕 車の 一 習 は、 何となく 物々 しかった。 

四 人 は 店 口に 肩 を駢べ 合って、 暗い 外 を 見 透して ゐた。 向の 1M 餅屋の 軒 i が、 i 曰い 廣ぃ 街の 

片側に 淋しい 光 を 投げて 居た。 

六  , 

. C  くる £  7**」 さき  £ つ さき 

ぎ吉が^1.をヮ ク ヮ クさせてゐる間に、 k:- 臺の腕 車が、 店先で 梶棒 を 卸した。 眞 先に 飛 降りた の 

は、 足の 先ば かり 白い 和泉屋 であった。 績 いて 降りた のが、 丸 頭の 短い 首を据 ゑて、 何やら 淡 

色の 紋附を 著た 和 泉屋の ft 儀さん であった。 三番 目に 見榮 のしない 小軀 のお 作が、 ひよ ッ こりと 

降りる と、 其 後から、 叔父の 連合 だと 云 ふ 四十 許りの 女が、 黑ぃ 吾妻 nl トを 著て、 「ハイ、 御 苦 

tf;- さ. ま。」 と輕ぃ 東京 辯で、 t 右 衆に 薛 かけながら 降りた。 兄^ は黑ぃ 鍔廣の 中折^ を 冠 つ てれん. i 

をして ゐた。 

和^：水屋は小野とニ人で、 一： E を 席へ 就かせた。 

き さく  . ちょつ 

氣爽 らしい 叔母 は些 と垢脫 のした 女であった。 眉の 薄い 尻の 下った、 ボ チヤ ボ チヤした 色白 

の 顔で、 愛嬌の あろ 口元から 金- M の 光が：^ れてゐ た。 


「ハイ、 これ は 初めまして：： 私 は 此の 叔父の 家 ft で ございまして、 實は 此のお 袋が 生憎 二三 日 

加 减が惡 いと か 巾し まして、 其で 今 H は 私が 出ました やうな 譯で、 萬 望ま あ 何分 宜しく。 ：： 此 

度 は 又 不束な 者 を 差 上げまして：：。」 と だらだらと 叔母が 口 誼 を 述べ ると、 續 いて 兄 もキ ゥクッ 

張った 調子で 挨 接を濟 した。 

し f らく しん 

後 は 少時 森と して 、丹 3 い 蔑の 1: が、 人々 の nil の 前 を IS うた。 正面の 右に 坐った 新吉 は、 テラ テ 

ラ した 頭に 血の 氣の 美しい 顔、 IR のうちに も 俊し い 潤み をお つて、 腕糾 した まま、 堅くな つて ゐ 

た。 お 作 は^ 化粧した 額 を ボッと 紅く して、 俛 いて ゐた。 坐った 膝 も 詰り、 肩 や 胸の あたり もス 

ひしゃ 

ッ とした 方ではなかった。 ：：ぉ 立の 島 W ゃ櫛笄 も、 夷げ たやうな 頭に は 何だか、 ：；！^ つて 來て 載せた 

やうに も 見えた。 でも、 取？ H した 氣振は 少しも 見えず、 折々_^^;^のなぃ：；：：を舉げて、 何處を 見る 

ij もな く睛 めろ と、 2:>ぉ> しさう に 又 伏せて ゐた。  1 

和， ぉ屋と 小^ は、 袴をシ ュッシ ュッ云 はせ ながら、 狹ぃ 座敷 を 出たり 入ったり して 居た が、 す 

ろうち 铫子ゃ KC か、 運ばれて、 手輕な 三々 九 度の 儀式が 辨 むと、 赤い 盃 がー 一 側に 居並んだ 人々 の 手 

へ 順々 に 廻され た。 

「お愛でた う。」 と 云 ふ聲と 一 緒に、 多勢が ー齊 にお 辭俊 を爲 合った。 ， 
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薪吉 とお 作の 顔 は、 一様に 熱って、 目が 美し く^いて ゐた。 

七 

- つた 5 た  いきなり 

盃が 一順 射った 時分に、 小 野が 何處 からか 引；^ つて 來た 若い 謠謳 ひが、 末座に 坐って、 突然 突 

拍子な 大聲を 張 揚げて、 .M 砂 を 謳 出した。 時に お 作が 次の 問へ 著換に 起って、 人々 の 前に は 膳 

が述 ばれ、 陽氣 な笑漀 や、 話聲が It- に 入亂れ て、 猫 口が 盛に 其方 此方へ 飛んだ。 

「サ ァ、 お 役 は： 料んだ。 此 から 飮 むんだ。」 和 泉 屋が言 出した。 

あっし  とつつ き しんじゃ- r- 

新 吉も席 を 離れ て 、「私 の處も 未だ 眞の 取 著 身上で、 御馳走と 言 つち や 何もありません が、 酒 だ 

け ァ澤山 有ります から、 萬 望 マァ御 ゆっくり。」 

「ィャ なかなか 御 鄭重な 御馳走で —— 。」 と 兄货は 大きい 掌に^ 口 を 載せ て、 莫迦 叮嚀な ぉ辭儀 

ど-つ ぞ 

をして、 新吉に 差した。 「私 は S 舍者 で、 何にも 知らね えもんで ござえ ますが、 何分 切望よ ろし 

く。」  . , 

あっし  それ こ 

_ ィャ私 こそ。」 と新告 は 押 戴いて、 「何しろ 未だ 世 を 持った ばかりでして：： 加 之私ァ 此方に 

は 親戚と 云って は 一 人 も 無え もんです から、 是で なかなか 心細いです。 マァ 一 つ 皆さんのお 心 添 


で、 一 人前の 商人に なろ まで は、 ilBm 一にな つて 稼ぐ 心算です。」 

「飛んでも ない こって：：。」 と 兄貴 を 返盃 を 雨 手に 受取って、 「此方 とらと 違えまして、 技倆が 

おありな さろ から —— 。」 

「オイ 新さん、 さう 錢 儲の 話ば かりして ゐ ねえで、 些 とお 飮 りよ。」 と 小 野 は 向 側から 高調子で？ g 

かけた。 

新吉は I が惡 さう に 振 顧いて、 淋しい 顏に笑 を 浮べた。 「笑 談ぢ やねえ。 明：：： から 頭數が 一 人 

航ぇ るんだ。 放心し ちゃ ゐ らんね え。」 と 低聲で 言った。 、 

± な 

「ィ ャ、 世 帶持は 其 心懸が 肝腎です。」 と 和^ 屋は、 叔 付と シミ ジミ 何やら、 して ゐ たが、 此 

い  はたらき 

時 口 を容れ た。 「此處 の 家へ 來た 嫁さん は 何しろ 幸です よ。 男 ッ振は 好し、 拉翻は あるし ね。」 

せせ 

「然 うで ございます とも。」 と 叔母 は 楊枝で 金- M を 弄りながら、 愛想 笑 をした。 

まぜつ かへ 

「これでお 内儀さん を 可愛がれ ァ巾 分な しだ。」 と 誰 やらが 混交した。 

铫 子が 後から後からと 運ばれた。 話 聲が愈 高調子に なって、 戮ぃ 座敷に は、 酒の 香と f2{ の 煙 

とが、 一杯に 漂うた。 

「花嫁さん は 如何した 如何した。」 い 跪 やらが 不平 さう に 喚いた。 
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和 泉屋が 次の間へ 行って 見た。 お 作 は 何やら 絲 織の 小袖に 著換 へて、 派手な 花 眷を揷 し、 長 火 

そむ  5 つむ ， ぼつねん 

鉢の 前に、 灯影に 背いて、 俛 いたま ま 孑 然と 坐って ゐた。 

「サァ お 作さん、 彼處へ 出て お 的し なけ ァ 不可ない。」  . 

お 作 は 顏を赧 め、 蹄の ない 口元に 皺 を 寄せて 笑った。 

小 野が 少し 食醉 つて 赞を 捲いた くら ゐで、 九 時 過に 一 同 無事に 引 揚げた。 叔母と 兄^と は、 粉 

擾 のなかで、 長たら しく 挨拶して 居た が、 出ろ 時 兄 費の 足 はふら ついて 居た。 新吉 側の 友人 は、 

1 時 飮_^1 してから 暇 を 告げた。  -." 

「ァ ァ、 人の 婚 禮 であ あ 騒ぐ 奴の 氣が 知れね え。」 と 云 ふ 様に、 新 吉は醉 の 返いた 蒼い 顔 をして グ 

ッ タリと 床に 就いた。 

あした  一  まくらち と  なら 

明朝 目を覺 すと、 お 作 はもう 起きて ゐた。 枕頭に は綺 麓に 火 入の 灰 を 均した 宽 盆と、 折 HI の 崩 

やや  あまどれ 

れぬ 新聞が 置いて あった。 曉 から 較 雨が 降った と 見えて、 輕ぃ 雨滴の 音が、 眠 を 貪った 頭に 心 持 

よく 聞え た。 豆屋の 鈴の 昔 も 港氣を 含んで ゐた。  < 


何だか 今朝から 不時な 荷物 を 背負 はされ たやうな 心 持 もす るが、 店 を 持った 時 も 同じ 不安の あ 

つたこと ズ わ ふと，、 唯 先が 少し 暗い ばかりで、 ^い 中には 光明 はあった。 床 を 離れて 茶の へ 出 

ようとす ると、 ひょっこりお 作と 出會 つた。 お 作 は 瓦斯 絲 n の不斷 着に 赤い 櫸 みかけて、 顏は下 

手に つけた 白粉が 斑づ くって 居た。 

「オヤ。」 と 言って 赤い 顔を俛 いて 了った が、 新 吉は嫣 然と もしないで、 其 儘 店へ 出た。 店に は 

近所の 貧乏 町から 女の子 供が 一 人、 赤子 を 負った 四十 許りの i びた 爺が 一 人、 炭 や 味 i" を K ひに 

來てゐ た。  .. 

新 吉は小 僭と 一 緒に、 打って變った愛想の好ぃ颜をして元^1ょく.商 をした。 

朝飯の 時、 初めてお 作の 顏を 熟視す る ことが 出來 た。 狹ぃ 食い： に、 昨夜の 殘の 御馳走な どを駢 

ベて、 差 向で 箸 を 取った が、 お 作 は 折々 H を あげて 新吉 の顏. を 見， た。 新 吉も釵 を 盛る 横顔 を 熟と 

^めた。 寸法の 詰った 丸味の ある、 鼻の 小さい 麵で額 も 迫って ゐた。 指 節の 短い 手に 何やら 石 入 

の 指環 を 嵌めて ゐた。 飯が 濟 むと、 新吉は に氣 忙し さうな 様子で、 二三 服^ を 吸って ゐ たが、 

旋で臺 所 口で 飯 を 食って 居ろ 储 婆さんに 大 IS で 口 を 利き 出した。 

「婆さん、 此 間から 話して 置いた やうな 譯 なんだから、 私の 處 はもう 可い よ。 婆さんの 都合で、 
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暇 を 取ろ の は 何時でも 介意 はねえ から：：。」， 

婆さん は 味 t~ 汁. 梳を 下に 置く と、 「ハ ィ ハイ。」 と 1 一度ば かり 額いた。 

みづ， i ぢり 

「でも 今日は まあ、 何や彼や 後 片付 も ございま すし、 1^3; 女 も お出でになった 早々 から 水 弄 も 何で 

せう からね：：。」 とお 作に 笑顔 を 向けた。 

「己 ン虚ァ 其 様な こと 一 百って る 身分-ち やねえ。 今 H からで も 働いて 赏 はなけ れァ なんね え。」 と 

新吉は 愛想 もな く 言った。 

「ハ ァ 切望！」 とお 作 は 低？ S で 言った。 

ぽん や り 

「オイ^ 藏、 何 を 茫然 見て ゐ るんだ。 サッサ と 飯み 一食つ ちま ひねえ。」 と 新吉は ブイと 起った。 

午前のう ち、 新吉は 二三 度 外へ 出て は 急々 と歸 つて 來た。 小僧と 同じ やうに 鹽ゃ、 木 端 を 得意 

先へ 配って 歩いた。 岡 持 を 肩へ かけて、 少許 りの 醬油ゃ 酒 を も 持 廻った。 店が 本； きさう に なる 

と、 「ちょ ッ爲 様がない な。」 と 舌 打して 奥 を 見込み、 「オイ、 店が {<h- くから 出て ゐて くんな。」 と 

あたま  きまりわる  . 

お 作に 聲を かけた。 お 作 は 顔 や 頭 髮を氣 にしながら、 極惡 さう に 帳場の 處へ來 て 坐った。 


新吉は t1  へ仪來 たばかりの 花嫁 を捉 へて、 醬油ゃ 酒の 好 値段な ど を敎へ 始めた。 

「此邊 は 貧乏人が 多 いんだから、 皆 細い 商 ばかり だ。 お 客 は 七 八 分勞働 者なん だから、 酒の 

小寶が 一番多い のさ。 店頭へ 來て、 树飮を 極 込む 輩 も、 H に 二人 や 三人 は あるんだ から、 然ぅ云 

ふ 奴が 飛込んだら、 此處の 呑口 を恁 う^って、 树 ごと 突出して や るん さ。 彼奴 等 撮" M か 何 かで、 

グイ. グイ 引かけ て 去 かァ。 宅 は 新 店 だから、 帳面の 外 貸 は 一 切爲 ねえと 云 ふ 極なん だ。」 と 其から 

資揚 のつ け 方な ども、 一通り 口早に 敎 へた。 お 作 は 唯 ニヤ ニヤと 笑って居た。 解った のか、 解ら 

ぬの か、 新 吉は捂 かしく 思った。 で、 碌^！法、 一良も^ はず、 岡 持を擔 出して、 夂 出て 行って 了 

ふ C  . 

晚方 少し 手隙に なつてから、 新吉は 質素な 晴著を 著て、 古い 鳥 打 帽 を 被り、 店 をお 作と 小僧と 

ぁ づ  うち 

に 託けて、 和 泉屋へ 行く と 言って 宅 を 出た。 

お 作 は 後で 吻 として ゐた。 釋 しい 顔に 似合 はず、 氣象は なかなか 烈しい やうに 思 はれた。 無口 

なやう で、 何でも 彼で も 浚け 出す 所が、 男らしい やうに も 思 はれた。 昨夜の 羽織 や 袴を疊 んで簞 

笥に 仕舞 込まう とした 時、 「其奴 は 小 野が、 餘 所から 借りて 來て くれたんだ から：：。」 と低聲 に 云 

つて 風呂敷 を 出して、 自分で 叮 に 包んだ、 虚榮も 人前 もない 様子が、 何となく 輒 もしい やうな 
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こ i ば.  からだけ 

氣 もした。 初めての 自分に は、 胸が ド キリと する 程 荒い 言 を かける こと も あるが， 、，J3 持 は 竹 を 

割った やうな 男 だと も 思った。 此店も 二三 年の 中には、 グッ と手廣 くす る 心算 だから：： と、 昨 

夜寢 てから； 貼した ことな ども 憶 出された。， 自分の 宅の 一 つも 建てたり、 千 や 二 千の 金の 出来る 迄 

は、 目 を 瞑って 辛抱して くれろ と 云った 言 を考 出す とお 作 は 唯 思 ひがけな いやうな 切ない やうな 

だろ  ふろけ ち 

氣 がした。 此 五六 E の 不安と 動搖 とが、 懈ぃ體 と 一緒に 熔 合って、 嬉しい やう-な、 果敢ない やう 

な 思が、 胸 一 杯に 漂うて ゐた。 

お 作 は 机に 肱 を 突いて、 恍 然と 廣ぃ 新開の 町 を 眺めた。 淡い 冬の 日 ほ 折々 a つて、 寂しい 影が 一 

ゆき ゎヒ  かじか  . 4  ゆきき 

體 に行遍 つて ゐた。 凍んだ やうな 人の 姿が 夢の やうに、 往来して-^ る。 お 作の 目 * は 潤んで ゐた。 

± つきり  ぼんやり 

まだ 听瞭 した 印象 もない 新吉の 顔が、 か 知ら 膝 醜した 輪の やうな 物の 中から 見える やうで あつ 

た。 

十 

幸 幅な 月日 は、 滑る やうに 過去った。 新吉は 結婚 後一 家業に 精が 出た。 其 働 振に は 以前に 比 

して、 多少 用意と か 思慮と か 云 ふ 餘裕が W 來て來 た。 小僧 を 使 ふこと、 仕 入 や 得意 を 作る こと も 


巧みに なった。 體を 動かす ことが、 比較的 少く なった 代りに、 多く 頭 腦を使 ふやうな 傾き も あつ 

た * 

たちみ  し とや 

けれど、 お 作 は 何の 役に も 立たなかった。 氣 立が 優しい のと、 起居が 嫻 かなのと、 物質 上の 慾 

望が 少 いのと、 唯 其 だけが 此 女の 長所 だと 云 ふ ことが、 愈 明かに 爲 つて 来た。 新吉が 出て 了 ふ 

と、 お 作 は 良人に 吩咐 かった ことの 外、 何の 氣働 きも 機轉も 利かす ことが 出来なかった。 酒の 割 

か だ  した ぢ  しらべ 

法が 間違ったり、 高い 醤油 を 安く 資る ことな ど は 稀し くなかった。 帳面の 調 や、 得意先の 様子な 

ども、 一向に 荐 込めなかった。 吞 込まう とする 氣合も 見えなかった。 

其 様な ことが 幾度 も 重なると、 新 吉は憤 憤して 怒った。  - 

こ いつ よつ ぼ ど 

「此奴 は餘程 11 拔 けだな。 商人の 內 儀さん が、 其 様な こ ッて如 ：5： す ろんだ。 三度々々 の 飯み-何 處 

へ 食って やがん だ。」 

優しい 新吉の 口から でつ 云 ふ 言葉が 出る やうに t5 つた。 

お 作 は 赤い 顏 をして、 唯 ニヤ 二 ャと 笑って ゐる。 

「ちょ ッ、 爲様 がね えな。」 と 新吉は 憤れった さう に、 顔 中 を 曇らせる。 「己ァ 飛んだ 者 を 背負 込 

と ち どち が ひ 

んぢ やった い。 全 體和泉 屋も和 泉屋ぢ やねえ か。 友逹效 に、 少し は 何とか 目 口の 明いた 女房 を 世 
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な. i'-r'I.J ぐち   

詰し ろが 可い や。 媒介 口 ばかり 利き あが つて：： 此. ちゃ 入の 足元 を 見 て 押附ん の をした や うな も 

ん だ。」 とブ ッブッ 零して ゐる。 

お 作 は、 泣 面 かき さうな； 1 をして、 術 なげに 俛 いて 了 ふ。 

「明日から 引 込んで るが 可い。 店へ なん ぞ 出られろ と、 反って 家業の 邪魔に 爲る。 .M へで おん 樓濫 

まだ  まし 

でも 緩く つてる 方が 猶 しも 優 だ。 此位のことが勤+^らねぇゃぅぢゃ、 何處へ 行った つて 勤まり さ 

うな 譯 がない。 それで 能くお 屋敷の 奉公が 勤まった もんだ。」 

罵る 新吉の 舌に は、 毒と 熱と があった。  . 

お 作の 目から .ネ 口. ホロと 熱い 淚が 零れた C 

「私 は 莫迦です から： ：o.d と おどおど する。 

新吉は 急に 默 つて 了 ふ。 而 して フカ フカと M を 喫す。 筋張った やうな 顔が くな つて、 目が 

漢の やうに 据 つて ゐる。 n を 利く 張 合も拔 けて 了 ふの だが、 胸の 中 は 矢張资 えて ゐる。 

かう 默られ ると、 お 作の 心 は 益々 おどおど する。 

二と £ 

「此 から 精々 氣を つけます から：：。」 と 顫へ聲 で 詫びる ので あろが、 其 言に は 自信 も 決心 も な 

かった。 唯 恐怖が あるば かりであった。 


十一 

こんな 事の あった 後で は、 お 作 は 必然 奥の 六晨の 簞笥の 前に 坐 込んで、 針仕事 を 始める。 半 H 

でも 一 曰で も、 新吉が ロケ 利けば、 例の 目尻 や 口元に 小皺 を 寄せた、 人の 好 ささうな 笑顏を 向け 

ながら、 素直に 受答 をす る 外、 自分から は 熟んだ 怖が れた とも 言 出せなかった。 

此迄 親の 膝下に ゐた時 も、 三年の 間西片 町の 或 教授の 屋敷に 奉公して ゐた時 も、 唯 自分の 出来 

ろ だけの 事 を 正直に、 眞面 ：3：1 にと 勤めて 居れば 共で： かった。 親から は 女らし い 娘 だと 護 めら 

れ、 主人から は氣 立の 好い、 素 _ ^な 女 だと 言って 可愛がられた。 此 象へ 緣附 くこと になって、 暇 

を 賀ふ時 も、 お前なら 必然 亭主 を 粗末に しないだ らう。 世 持 も 好から う。 亭主に 思 はれる に 

決って ゐ ると、 旦那 様から 分に過ぎた 御 祝 俵 を 頂いた。 夫人から も 半襟 ゃ簪 など を 頂いて、 門の 

外 迄 見送られた 位であった。 新吉に 頭から！^ 諸され ると、 お 作の 心 は ドマ ドマして、 何が 3； だか 

薩張 解ら なくなって 米る。 唯 威張って 見せろ ので あらう とも W 心 はれる。 故と 喧しく 言って 脅して 

見る の だら うと 云 ふ 戴 もす る。 あれ 位な こと は、 今 u は 失敗っても、 二度三度と 慣れて 來れば 造 

どちら  あのひと 

作な く出來 さう にも 3 心へ る。 孰に しても、 彼 人の 氣の 短い のと、 怒りつ ぼ いのは 婆やが 出て ゆく 
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時、 私と 注意して おいて くれたの でも 解って ゐる— —— と、 お 作 は！ a でつ 云 ふ 心 持で、 深く 氣 にも 留 

めなかった。 怒られろ 時 は、 如 付なる のかと 戰戰 して、 胸が 一杯に なつ て來 るが、 其 も 其 時限 

で、 不安の 雲 はあって も、 自分 を悲觀 する 程ではなかった。 

其で も 鉢の 手 を 休めながら、 折々 溜息 を 吐く こと なぞ ある。 獨 長火鉢の 横に 坐って、 爲る 仕事 

のない 靜 かな «間 なぞ は、 自然の 淚の！ れろ事 もあった。 § やそ 宅へ SI つて、 舊の 屋敷へ 奉公した 

あ. i 一り 

方が 氣樂だ なぞと 考 へる 事 もあった。 其 時分から、 お 作 は 能く 鏡に つた。 四 下の 人の 影が 見え 

ぬと， 私と 鏡の 被 を 取って、 自分の 姿 を 映して 見た。 髮を 直して、 顔へ 水 白粉 なぞ 塗って、 暫く 

其 處に忧 然として ゐた。 而 して 昨日の やうに 思 ふ 辩禮當 時の 事 や、 其から 半年 餘 りの 樂 しかった 

夢 を 繰返して ゐた。 自分の 姿 や、 陽 11 な 華 やかな 其晚の 光景 も、 歷歷 HI に 浮んで 來る。 11 今で 

は然 うした 影 も 漂うて ゐ ない。 憶 出す と 泣 出したい 程 なくなって 來る。 

店で 帳 合 をして ゐ た新告 が、 不意に 「ァ ァ」 と、 溜息 を 吐いて、 此 も滿ら なさうな 顔 をして 奥 を 

窺き に來 ろ。 お 作 は 赤い 顔 をして、 急いで 鏡に 被 をして 了 ふ。 

「オイ、 茶で も淹れ ないか。」 と 新吉は 難しい 顔 をして、 後へ引 返す。 

長火鉢の 傍で 一緒にな ると、 二人 は 妙に 默 込んで 了 ふ。 長火鉢に は 火が 消えて、 鐵 瓶が 冷くな 


ゥてゐ ろ o 

十一 一 

けし み  たど，^ 

お 作 は 妙に おどつ いて、 俄に 臺 所から 消 炭 を 持って 來て、 si の や うな 炭 團の火 を 拾 ひ あげて 

は、 折々 新 吉の顏 色 を 候って ゐた。 

じ  した-つち  ひったく 

「憤れった いな。」 新吉は 優しい 古 鼓 をして、 火箸 を 引 奪る やうに 取ろ と、 自分で フ ゥ フゥ言 ひ 

ながら、 火 を 起し 始めた。 

「 一 日：^ をして ゐ るんだ な。 お前 なぞ. li つてお くより、 猫の 子， 飼って おく 方が、 何の くら ゐ氣が 

利いて るか 知れ やしね え。」 と 戲談の やうに 言 ふ。 

お 作 は 不相變 一一 ャ 二 ャと 笑って、 凝と 火の 起ろ のを躜 めて ゐる。 

. 新 吉は熟 つた 顔を兩 手で 撫でて、 「お前なん ざ、 眞實に 苦 勞と云 ふ もの を爲て 見ね えんだから 駄 

こきつか 

目 だ。 己なん ざ、 何しろ 十四の 時から 新 川へ 奉公して、 十 K 牛 ii 苦役 はれて 來 たんだ。 食物 も碌 

ゆ-び さき  まんと 

に 食 はずに、 土 に 立 詰 だ。 指頭の 千 斷れる やうな f> 中、； 炭 を 挽かされる 時なん ざ、 ^實に 泣い 

つち まふ ぜ。」 
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お 作 は 皮膚の 弛んだ 口元に 皺 を 寄せて、 ニヤ リと笑 ふ。 

「此 から 樂 すれ や 可 いぢ や 有りません か。」 

「戲 談ぢ やねえ。」 新吉は 吐出す やうに 言 ふ。 「此 からが 苦勞 なんだ。 今迄 は 唯體を 動かせろ ばか 

りで 辛抱 さへ して ゐれ ァ、 其で 好かつ たんだが、 自. <k で 一軒の 店 を 張って 行く ことにな つて 見る 

てえ と、 然 うは 行かね え。 氣苦勞 が 大した もんだ。」 

「其 代り 樂 しみ も あるで せう。」 

「如何 云ふ樂 しみが あるね。」 と 新吉は E を 丸く した。 「樂 しみて ぇ處へ は、 尙 だ- M だ 行かね え。 

其 處迄潸 ぎつ ける のが 大抵 G こと ぢゃ 有り やしね え。 其には.2:^^さんも毅然してゐてくれなけァ 

ならね え。 ：： それ ァ己は 遺る。 必然 やって 見せる。 轉ん でも 唯 は 起きね え。 けど、 お前 は 如何 

めえ 

だ。 お前 は 三度々々 無駄飯 を 食って、 お： HI;;_3:I: モ， ゾ クサして る 許し ぢ やねえ か。 だから 俺 は 働く 

にも 張 合が ねえ。 厭に なつち まふ。」 と 新 吉.^ ゥ ンザリ した 額 をす る。 

「でも 金が 殘る わ。.」 

あたり まへ  おき 

「當 然ぢ やねえ か。」 新吉は 嬉し さうな 笑 を 目元に 見せた が、 直に 可怕 いやうな 顔 をす る。 お 作 

が 始末屋と 云 ふより は、 金を使 ふ氣働 すらない と 云 ふこと は、 新 吉には 一 つの 氣 休であった。 お 


作に は、 此處を 切 詰めて、 此處を 如何し ようと 云 ふ 所&: もない が、 其 代り 鐘 一文 自分の 意志で 使 

はう と 云 ふ 11- も 起らぬ。 此虚へ 来てから 新吉の 勝手元 は小ノ し苑豊 になって 來た。 手 廻の 逍具 も增 

えた。 新吉 が何處 からか 格安に 賀 つて 來 た手簞 笥ゃ廣 人らず が ツヤ ツヤ 光って、 著 物 も 先 一通り 

揃った。 保險 もっければ、 ^に 毎月の 貯金 もして 来た。 お 作 は 唯の 一度 も、 自分の 料簡で 買物 を 

した 事がない。 新吉は 三度々々 のお 菜まで 幾 ど 自分で 見 緩った。 お 作 は 唯 鈍い 機械の やうに 引 廻 

されて ゐた。 

十三 

得意 場 廻 をして 来た 小僧の 一 人が、 ぶら りと 歸 つて 來 たかと ふと、 岡 持 を其處 へ!^ 出して、 

「日 一 那。」 と 奥へ 聲を かけた。 

「X  X さん ぢゃ 酒の 小言が 出ました よ。 彼 様水ッ ぼいん ぢゃ 不可い から、 今度 少し 吟味し ろッて 

::。 今 持って行 くんです。」 

「吟味し ろッ て。」 新吉は 顏を攀 めて、 「水ッ ぼい 譯 はねえん だが な。 誰が 然ぅ 首うた。」 

「1H! 那が然 う 言ったです よ。」 
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つもり 

「然ぅ 言 ふ譯は 決して ございません ッて。 尤も 少レ 辛く しろ ッてッ たから、 其 心算で 辛口に した 

ん だが：：。」 と 新吉は 店へ 飛 出して、 下駄 を 突かけ て 土  Si へ 降りろ と、 何やら ブック サ云 つ て 

るた。 

では ゴボゴ ボと云 ふ 昔が 問える。 暫くす ろと、 小僧 は 又 出て 行った。 

「碌な 酒も飮 まねえ 癖に 文句ば つかり 言って やが る。」 と 獨言を 言って、 新 吉は舊 の 座へ 歸 つ て 

； 5 も ±  く 

来た。 得意先の 所思 を氣 にす ろ 様子が 不安 さうな 目の. に 見えた。 

しと 

お 作 は.^ 茶 を淹れ て、 其から 線った 鹽 煎餅 を 猫板の 上 へ 出した。 新吉は 何やら 者 込みな が 

ら、 無意識に ボリ ボリ 食 始めた。 お 作 も； I？ さうな 齒で、 ボッ. ポソ 嚼 つて ゐた。 三月の 末で 外は大 

分赛 めいて 來た。 褒の 納屋の 蔭に ある 櫻が、 チラ ホラ 白い 葩 を， 錠ば せて、 暖ぃ n に柔 かい 光が 

ざ わ 

あった。 外 は 人の 往來 も、 何 處か騷 ついて 聞え る。 新吉は 何だか 長閑な やうな 心 持 もした。 恁ぅ 

して 坐って ゐ ろと、 妙に 心に 空虚が 出來 たやう にも 思 はれた。 長い 問の 疲勞が 一 昨に 出て 來た故 

も あらう。 多少 物を考 へろ 心の， 餘裕 がつ いて 來 たの も、 一 つ S-SH であらう。 

お 作 は 何 かの 話の 序に、 「：： 花の 人 咲く 時分に、 一 度 一 一人で m 舍へ 行き ませう か。」 と 言 出した。 

新 吉は默 つてお 作の 顔 を 見た。 


「_ 刈に 見る 處 といつ ちゃ あり やしません けれど、 其で も 田 舍は好 ござんす よ。 藤 ft や 蒲公英が^ 

いて：： 野良の ボカ， ネカ する 持 分の 摘 草なん か、 眞實に 面白う ござんす よ。」 

「氣樂 言つ てら ァ。」 と 新吉は 淋しく 笑った。 「お前の H 舍へ 行く も 可い が、 其よ か 自分の 田舍へ 

だって、 義现 としても 一 度 は 行かな けァ なんね え。」 

くっつ 

「如何して 乂、 七 ハ牛も 八^も ぉ歸ん なさらな いんで せう。 隨分だ わ。」 お 作は盥 煎餅の、 喰 著い 

ナ ぐき 

た 齒齦を 見せながら 笑った。 

「そんな 金が 何處 にあ るんだ。」 新吉は 苦い 顔 をす る。 「一 度 行け ァ 一 月 や 二月の 儲 はフィ になつ 

まさか て  -l* まれ-) A や- r- 

ちま ふ。 久板ぢ や、 S 夫 手 ぶら で 歸 られ もしね え。 產故鄕 となれ ァ、 トン ビの 一 枚ん 引 張って 行 

かなけ ァ ならね えし。 ：：|9 一  1  お を 如何す る I 艰 だ。」 

お 作 は 急に 萎げ て 了 ふ。 

二 つち  それ どころ  ほんた-つ 

「此方 や 其所ぢ やねえん だ。 眞實 だ。」 

新 吉がガ プリと 茶を飮 干す と、 急に 立 上った。 

十四 
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樱の繁 みに 毛蟲 がっく 自分に、 お 作 はバッ タリ 月經を 見なくな つた。 お 作 は 冷え性の 女で あつ 

た。 の 色 も 悪く、 肌 も 綺麗ではなかった。 齒性も 弱かった。 菊が 移れる 頃になる と、 新 吉に嗤 

はれながら、 据へ安 火 を 人れ て寢 た。 是と云 ふ 病 (淑 もしない が 時々 食べた ものが 消化れ ずに、 上 

げて來 ろ こと なぞ もあった。 空風の 寒い 日な ど は、 血色の 惡ぃ總 毛 立った 樣な顏 をして、 火鉢に 

みづ しごと  おき 

縮 かまって ゐた。 少し 劇しい 水 牡 業 をす ると、 小さい 手が 直に 荒れて、 揉 手 をす ると、 カサカサ 

音が する 位であった。 新吉 は、 晚に寢 ると き、 滋養に 濃い 酒 を 猪口に 一杯 づっ飮 せな どした。 傳 

通院 前に、 灸點の 上手が あろと 聞いた ので、 其 を も 試みさした。 

そん  まるで 

「今から 斯様な こって 如何す るんだ。 全然 婆さんの やう だ。」 と 新 吉は笑 ひかけ た。 

お 作 は分疏 のない やうな 顔 をして、 其 度 毎に 元 叙ら しく 働いて 見せた。 

Jii ャ つした； II い 體で姙 娘した と 云 ふの は、 些と 不思議の やうであった。 

「譃 つけ。 體が 如何 かして ゐ るんだ。」 と 新吉は 信じなかった。 

「いいえ。， J とお 作 は 赤い 顔 をして、 「大分 前から 如何 も變 だと E 心つ たんです。 占って 見たら 然ぅ 

なんです。」 

新吉は 不安ら しい H 色で、 の顏を 見込んだ。 


I  めっき  きま ゥ わろ  かほ 

「如何し たんで せう、 斯様な^！ぃ體で：：。」 と 云った IE 色で、 お 作 も極惡 さう に、 新 吉の額 を 

見上げた" 

其から 一 一人の 問に、 コ ナ コナした.まゃかな^_5が始まった。 新吉は 長い間 、絶えず 惡 口み-浴 せかけ 

てんで 

て來 たこと が、 今更 氣の 毒な やうに 思 はれた〕 全然 目 分の 妻と 云 ふ考を 持つ こと G 出来なかった 

の を 悔いる やうな 心 も 出て 來た」 つい 此四 五日 前に、 長湯 をした と 云って 怒った のが 因で、 ァク 

ザ モク ザ 篤った si- に、 何 か 厄介者で も 養って るた やうに 可 悔しが つて、 出て 行け、 今 出て 行けと 

呶 鳴った ことな ども、 我ながら 淺猿 しく 思 はれた。  . 

それに  あらた 

加 之、 姙娠 でもした となると、 何だか 氣が まる やうな 氣 がする。 多少の 不安 や、 脈な 感じ は 

伴 ひながら、 自分の 生活 を 一 曆確實 にす る 時期へ 入って 來 たやうな 心 持 もあった。 

お 作 はもう、 お産の 時の 心配な ど 始めた。 初 著 や 襁褓の ことまで 言 出した。 

「私 は體が 弱い から、 必然お 產が 重いだら うと 思って：：。」 お 作 は 嬉しい やうな、 心 元ない や 

うな 目をシ ョ ボショ ボ させて 男の 顏を 眺めた。 新吉は いぢら しい やうな 氣 がした。 

めづら  つや 

お 作 は 十二時 を 聞いて、 急に 針 を 針 さしに 刺した」 希し く 顔に 光澤が 出て、 ：e のうちに も獎し 

い 濕ひを 有って ゐた。 新 吉は恍 然した 目容 で、 其 顔 を 眺めて ゐた" 
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十五 

お 作 は 婚禮當 時と 變らぬ 初々 しさと、 男に 甘える やうな 様子 を 見せて、 其 處らに 散った 布 屑 や 

せきた 

絲暦を 拾 ふ。 新 吉も侧 で讀ん でゐた 講談 物 を閉ぢ て、 「サ ァ恁 うしち ァ ゐられ ねえ。」 と 急 立てら 

れ ろ 様な 調子 で 、 懈怠 さう な 身 節が ミリ ミリ 言 ふ ほど 伸 をす る。 

「もう 親父になる のかな。」 と 其 腕 を 擦って ゐる。 

まるで  -3 つ り 

「早い ものです ね、 全然 夢の やうね。」 とお 作も恍 然した をして、 媚びる やうに 言 ふ。 「私の や 

うな 者で も、 子が 出来ろ と 思 ふと 不思議ね。」 

1 一人 は 其から 婚禮 前後の 心 持な ど を 憶 出して、 滿らぬ こと を も 意味 あり-さ うに 話 出した。 恁ぅ 

み 5 ち  ち ひさ 

した 仲の 睦まじい 時、 能く雙方の親兄^^の嘴などが出る。 親戚の 話 や、 自分 等の 幼い 折の 話な ど 

も 出た。 

「ぉ產 の 時、 阿 母さん は W 舍へ 來てゐ ろと 云 ふんです けれど、 家に ゐ たって 好いで せう。」 

時計が 一時 を 打つ と、 お 作 は 想 出した やうに、 .；|:6 いで 床 を 延べる。 新 吉に寢 衣み」 著せて 床の 中 

ひとし さり 

へ 入れてから、 自分 は 又 一 時、 脫粲 を疊ん だり、 火鉢の 火 を 消したり して ゐた。 


一 一三 日 は 恁ぅ云 ふ 風の 交情が 績く。 新 吉はフ ィと側 へ 寄って、 お 作の 頰に 熱い キス をす る 事な 

ども あろ。 ふと 思 ひついて、 近所の 寄席へ 連 出す 事 もあった。 

あらし 

が、 然 うした 後で は、 直に 暴風が 来ろ。 思 ひがけない 事から、 不意と 新吉の 心の 平衡が 破れて 

來る。 

「：： 少し 甘やかし ておけ ァ、 もう 此 だ。」 と 新吉は 書-間 火鉢の 前で、 お 作が フラ フラ と 居 眠 を 

しかけて ゐ ろの を 見つけろ と、 其 鼻の 先で 瘤ら しく や：： 打 をして、 ついと 後へ引 返して ゆく。 

お 作はハ ッと 思って、 胸 を がすので あろが、 $宁 つなろ ともう 手の 著け 樣 がない。 お 作の 智惠ー 

では 如何す ろ こと も 出來 なくなろ。 よくよ く^が 合 はぬ の だと 思って、 心の 巾で くより 外な か 

まるで ての-つら 

つた。 新吉の 仕向 は、 全然 掌 裏を飜 したやう になって、 顏を 見ろ の も 胸^が Isi^ さう であった。 

秋の 末になる と、 お 作 は 田 舍の實 家へ 引取られろ ことにな つた。 其 頃 は 人竝は づれて 小さい M 

も 大分 ほに 立つ やうに なった。 傳 通院 前の 叔母が 來て、 例の 氣爽な 調子で 新 吉に話 をつ けた。 

こ ぐら か 

夫婦 問の 感情 は、 絲 が鏈れ たやう に 紛糾って ゐた。 お 作 はもう 飽かれ て棠 てられる やうな I 讽も 

と  かく みんな 

した。 新吉 はお 作が 此儘歸 つて 來 ないやうな 氣 がした。 お 作 は 左. に 右に 衆の 意嚮が 然ぅ であるら 

しく 思 はれた。 
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MX 六 

新 亩は小 遺 を 少し 持た して、 滋養の 葡萄酒な ど を飽の 隅へ 入れて やった。 

「其う ちに は 己 も 行く さ。」 

「眞實 に 来て 下さいよ。」 お 作 は出遲 をしながら、 幾度 も 念な 推した。 

十六 

お 作が 行って から、 新 吉は物 を 取 落した やうな 心； であった。 家が 急に 寂しくな つて、 三度 三 

度の 膳に， M ふ 時、 妙に 其處に 坐って ゐ るお 作の 姿が 思 出される。 お 作 を毒づ いた 事ゃ辨 謗した 事 

など を考 へて、 慯し いやう にも 思った。 何 かの 癖に、 「手前の やうな 能な し を 飼って 置く より、 猫 

はる； I ま. *  さ 5  せいせい 

の 子 を 飼って おく 方が、 適に 優 だ。」 とか、 「さっさと 出て 行 つて くれ、 爾 すれ ァ、 己 も 晴晴す 

ろ。」 とか 云って 呶 鳴った 時の、 自分の 荒れた 感情が 淺摸 しく. 思 はれた。 けれど、 わざわざお 

作 を 見舞って やる i やに も なれなかった。 お 作から 筆の 迥らぬ 手紙で、 東京が 戀 しいと か、 m 舍は 

した-つち  はふり 

寂しい とか、 體の 工合が 惡 いから 来て くれと か： K つて 來る 度に、 舌鼓 をして、 手： t ふ」 丸めて、 投 

出した。 お袋に 兄贲、 從妹、 と 多勢 一緒に 撮った 寫眞を 逢つ て 来た 時、 新 苦 は、 「何奴 も 此奴 も 

百姓 面して やがら ァ。 厭に なつち まふ。」 と 吐出す やうに 言って、 二 HI と は 見なかった。 


其 頃 小 野が 結婚して、 京 橋の 岡 崎 町に 問 借 をして、 小 JS 謹な 生活 をして ゐた。 女 は^ 勢の 

ばかりで、 素性が 解らなかった。 お 作よりか、 三つ も 四つ も 年 を 喰って 居た が 樣子は 若-べし かつ 

た。、 

「君の 5： 儀さん は 一 體何 だね ご と 新吉は 初めて 此女を 見てから、 小 野が 訪ねて 來 た時不 m 哉 g さ 

うに 訊いた。  ■ 

わる こす  めっき 

「君の 目に や 何と 見える。」 小 野 は 二 ャ 二 ャ笑 ひながら、 惡點 さうな 容 をした。 

「解ん ねえな。 如何せ 素人 ぢゃ あるめえ。 莫迦に 意 氣な風 だぜ、 と 言って、 藝 者に しちや 何處か 

^皮の 剝け ねえ 處も あるし：：。」  ， 

そ ん  そら 

1 其 様な 代物 ぢ やねえ。」 と 小 野 は 目 を 逸して 笑った。 

小 野 は 相變ら ず綺： 躍な 姿 をして ゐた。 何やら ボ トボト した 新 織の 小袖に、 コック リ した 茶 博 さ 

の帶を 締めて、 純金の 指環な ど 光らせて ゐた。 持物 も 取替へ 引替へ、 氣 取った 物 を 持って ゐた。 

此 _5 何 處其處 に、 恁ぅ云 ふ 金時計の 出物が あるから 貿 はない かと か、 格安な _ 良人の？" い 奴が ある 

から 取って 置け とか、 能く 然ぅ云 ふ 話 を 新 吉に持 込んで 來る。 

. 「私なん ぞは、 其樣な もの を 持って 來 たって 駄目 さ。 氣 樂な隱 居の 身分に でもな つたら 願 ひませ 
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うよ。」 と 言って 新吉は 相手に ならなかった。 

じ や-つきら  それに  _  やに 

「だが 君 は 好い ね。 然 うやって 年中せ 綺 『維で もって、 加 之 内儀さん は綺耀 たし：：」 とぎ 吉は^ 

むやみ  あっし  まったく 

ッ ぼい 煙管 を妄に 火鉢の 緣で敲 いて、 「私なん ざ めな もんだ。 眞實 失敗し ちゃった」 と？ 1ハ から 

お 作の 事 を 零し 始めろ。 

「其 後 如何して ろんだい。」 と 小 野 はジ p リと新 吉の顔 を 見た。 

「如何した か、 己薩張 行って 見 もしね え。 此限來 ねえけ れァ、 尙好 いと 思って ゐ る。」 

「子供が 出 來れァ 然ぅも 行くまい。」 

十七 

「如何な 娥 鬼が 出 來ろ か。」 と 新吉は 忌々 しさう に 眩いた。 

まったく 

小 野は默 つて 新吉 S 顔 を 見て たが、 「だが、 見合 なんても の は、 眞實當 に はなら な いよ。 ぎ 

さんの 前 だが、 彼 は、 少し 買 被った ね。 婚禮の 晚 に、 初めてお 作さん の 顔 を 見て、 僕 は オヤ オヤと 

思った 位 だ 二 

「眞實 だ。」 新吉は 淋しく 笑った。 「如何せ！！ 致なん ぞに 望の ある 譯ァ ねえんだ がね。 ：： 其點は 


やつ  ちつ  ろくす つば ふ 

我慢 するとしても、 彼奴に は氣 働と 云 ふ ものが 些とも あり やしね え。 が來て も、 碌素法 挨拶す 

ろ こと も 知れん けれ ァ、 近所 隣の 交際 一 っ出來 やしね えんだ からね。 俺ァ 飛んだ 貧乏籤 を 引い ち 

やった のさ。」 と 新吉は 溜息 を 吐いた。 

「左 も 右、 もっと 考へ るんだ つたね。」 と 小 野 も 氣の毒 さう に 言 ふ。 「だが 爲方 がね え、 もう 一 年 

も 二 年 も 一緒に 居たん だし、 今； 吏 別れる と 言った つて、 君 は 可い としても、 お 作さん が可哀 さう 

ナ 」 

あ, つつま  はり とば 

「だが、 彼奴 も滿ん ねえ だら うと 思 ふ。 三日に 擧げず 喧嘩して、 審づ かれて， 打撲され て さ。 ： 

:ib 頭から 人 g 竝の 待遇 はしね えんだから ね。」 と 新 吉は空 笑 をした。 . 

「其奴 ァ惡 いや。」 と 小 野 も氣の 無い 笑 方 をす る。 

「今度 マァ 如何なる か。」 と新吉 は考， 込む やうに、 「彼奴 も 己の 氣の 荒い に は ブル ブルして るんだ 

から、 お袋 や 兄貴に 話 をして、 子供で も 魔んで しまったら、 離緣 話で も 持ち あがろ か、 如何せ 此 

儘で 牧 まり ッこ はあり やしない。 如何で も 勝手にす ろが 可い や。」 と 自分で 笑 ひつけた。 モャ モ ャ 

する 胸の 巾が、 仰へ 切れぬ と 云 ふ 風 も 見えた。 

r 然ぅ でもね えんさ。」 と 小 野 は 自分で 領 いて、 「女 は 案外 我慢 强 いもん さ。 此方から 逐 出さ うた 
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つて、 出て 行く もの ぢゃ あり やしね え。」 

「如何して、 然 うでね え。」 新吉 は： M 眩 さうな E をパチ つかせた。 「君に や 好く してる し、 客に も 

愛想 は 好い し、 己 ン とこの 山の 神に 比べ ると 雲. 泥の 相違 だ。」 

二人：^ を 合すと、 何時でも 恁 うした 峰が 始まる。 小 野 は 如何にも 暢 I. 艰 らしく、 得意 さう であつ 

た。 小 野が 歸 つて 了 ふと、 新吉は 何時でも 氣の脫 けた 颜 をして、 滿ら なさう に考 込んで ゐる。 何 

や 彼 や 思 詰める と、 餹齪 働く 甲斐が ないやう にも 思 はれた。 

忙しい 十二月が 來た。 新 吉の體 と頭腦 はもう 其 樣な問 题を考 へて ゐる隙 も なくなった。 働けば 

叉 働く のが 面白くな つて、 一 日の 終に は 言 ふべ からざる 滿足 があって、 枕に 就く と、 去年から 見 

て 今年の 景氣の 好い こと や、 得意 場の 增 えた - J と を考 へ て樂 しい 夢 を 結んだ。 此上 不足 を 言ふ處 

がない やうに 思 はれた。 

「少し 手隙に なったら、 一 度お 作 を 訪ねて、 奴に も悅 してやらう。」 などと 考 へた。 

十八 

或 朝新吉 が、 帳場で 帳面 を 調べて ゐ ろと、 店先へ 淡色の 吾妻 コ I トを 著た 銀杏 返の 女が 一入、 


くるま 

腕^で 造って 來た。 それが 小 野の 内儀さん のお 國 であった。 

ぉ國は 下町風の 扮裝 をして ゐた。 物の 好くない お 召の 小袖に、 桔枧 がかった 色氣の 羽織 を 著 

て、 意：： 艰な 下駄 を 穿いて ゐた。 女 は 小作で、 淸 しいながら 目容は 少し 變 だが、 色の， 臼 い、 ふッく 

ら とした 愛嬌の ある 顔で ある。 「御免下さい。」 と 蓮 葉の やうな、 無邪氣 なやうな |赏 で 言って、 ス 

ッと 入って： た" 其 麋 に 腿 かけて、 得意 无の 帳面.^ 繰って ゐた 小僧 は、 周章て て 片隅へ 避けた。 

新 吉は筆 を.？^ に 挾んだ まま、 輕 く挨拨 した。 

「新さん、 マ ァ大變 な ことが 出來 ちゃつ たんです。」 女 は 菜 子 折の 包 を 其處に 置く と、 ショ —ル 

を脫 つて、 nl トの前 を 外した。 頰が 塞い 風； i 逢って 來 たので 紅 味 を 差して、 濕みを 持った 目が 

美しく 輝いた。 が、， 何處 となく 恐怖 を帶 びて ゐる。 替の色 も 淡く、 紊 毛も亂 けて ゐた。 

お き 

「如何し たんです。」 新吉は 不安ら し く 其 額 を 暖めた が、 直に ig 線 を 外して、 「 マ ァ お 上ん な さ 

きたな  それに  . 

い。 此 様な 汚い 處で、 坐る 處も あり やしません。 加 之 はゐ ません し、 ずっと、 男世帶 で、 氣味 

が惡 いです けれど、 マァ奧 へお 通ん なさい。」 

「いいえ、 如何 致しまして：：。」 女 は嫣然 笑って、 其方 此方 店 を見迥 した。 

「眞 實に景 I 刺の 好 ささうな 店です こと。 心 持の いい ほど 品物が 入って ゐる わ。」 
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「いいえ、 3? 所が 場所 だから、 てんでぉ^^iになりゃしません。」 

新吉は 奥へ 行って、 蒲^ を 長火鉢の 前へ 敷きな どして、 「サァ 切 と聲 かけた。 

「お 忙しい ところ、 どうも ー坍 みません ね。」 とお 國は コ —トを 脱いで、 奥へ 通る と、 「どうも 暫く 

::。」 と； まって、 お^ 俊 をして、 \Ko ダロ 四缝を 見廻した。 

「隨 分龜 然として ゐま すわね。 加 之 何から 何まで 揃って、 小 野なん ざ 5^ 一 も 適 やしません。」 と 包の 

中から 菜 子 を 出して、 ル隅へ推l^oと、 低 is で 何やら 言って ゐた。 

新吉は 困った やうな 額 をして、 「然 うです か。」 と 頭を搔 きながら、 ぉ辭摘 をした。 

「商人 もお の 一 つも 持つ やうで なくち ゃ駄： E ね。 堅い 商寶 してる 程 確な こと はあり やしないんで 

すから ね。」 

新 吉は微 S い 茶 を 汲んで 出しながら、 「私なん ざ駄 IE です。 小 野 君の やうに、 體に樂 をして ゐ 

て 金 を 儲ける 仅俩 はねえん だから。」 

「でも メキ メキ仕 揚げる ぢ やおり ません か。 前に 伺った 時と の 様子が 悉皆 變 つたわ。 小 野なん 

ざ アヤ フャ で駄 1G です。」 と 言って、 女 は落膽 したやう に 口 を噤ん だ。 顔の 紅 味が 何時か 褪 いて 

蒼くな つて ゐた。 


十九 

ぉ國は 少時す ると、 極惡 さう に、 昨日の 朝、 小 野が 拘引され たと 云 ふ、 不意の 出 來事を 話 出し 

た。 其 前の 晚に、 夫： t で 不動の 緣 日に 行って、 彼方此方 步 いて、 買物 をしたり、 薺麥を 食べたり 

して、 疲れて遞く^！って來たことから、 翌日 朝 夙く、 寢 込に 踏 込まれて、 碌々 額 を 洗 ふ 11 もな く 

引張られて行った始末を群しく^.^した。 小 野 は 勃然 起 上る と、 「拘引され ろ やうな 覺 はない。 行け 

ば 解る だら う。」 と 著 物 を著替 へて、 紙 人 や 時計な ど 持って、 刑事に 從 いて 出た。 

な あ  か へ  たしな 

「何に 何 かの 1^ 遠 だら う。 直ぐ 歸 つて 來 るから 心配す るな よ。」 とォ D ォ 口す. るお 國を. おめる 様に 

言った が、 出ろ 時 は 何だか 厭な 顔色 をして ゐた。 其 限 何の 昔 沙汰 もない。 昨夜 は 一 晚屮. おないで 

あ r 

待った が、 今朝に なっても されて 來ぬ處 を 見る と、 今日 も 如何 やら 異 しい。 何 か 悪い ことで も 

して 未決へ でも 打 込まれて ゐ るので はなから うか。 刑事の 口吻で は、 オイ そ れと 云って 出て 來ら 

れ さうな 様子 も 見えなかった が：： 

「 一 體 如何し たんで せう。」 とお 國は、 新 吉の顏 に 不安ら しい IE を据 ゑた。 

「サァ ：：。」 と 言って 新 吉はロ も 利かず、 考 込んだ。 
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お 國の； n は I 暦 深い 不安の 色を帶 びて 來た。 「小 野と 云 ふ 5;- は、 如何 云 ふ 人 問なん でせ う か。」 

どん  つまり  きり 

「如何な つて、 畢竟 あれ ッ 限の 人 問 だが ね：：。」 と又考 込む。 

「す ると 何 かの 間違で せう か。 間違なら 嫌疑と か 何とか 然ぅ言 つ て 速れ て 行き さ う な もん ぢゃぁ 

りません かね。」 とお 國は馴 々しげに 火鉢に 頰杖 をつ いた。  ♦ 

「解ん ねえな。」 と 新吉も 溜息 を 吐いた。 「だが、 今日は J| つて 來 ますよ。 心配す る こと はねえ。」 

「でも、 あの人の 田舍の 裁判所から、 此方へ 言って 来たんだ さう です よ。 刑事が 然ぅ 言って ゐま 

つ ナくは 

した もの。」 とお 國は  一 i5 深く 傷口に 觸ろ やうな 調子で 附加 へた。 「だから、 私 何だか 變 だと 思 ふ 

-r たぐりぶ か 

の。 田舍で 何か惡 いこと をして るん ぢ やない かと 思って。」 と 猜疑 深い： E を見据 ゑた。 

あっし  どっち 

1 田舍 の事ァ 私に や 解ん ねえが、 マァ 孰に しても、 今日は 何とか 様子が 解る だら う。」 

あたま  ぢ き  きっと 

新吉の 頭腦に は、 小 野が 此 の 生活の K 揮な 事が 直に 浮んで 來た。 必然 危 いこと をして ゐ たに 

I  ひとり 

違ない と 云 ふこと も 額 かれた。 「だから 言 はねえ こッ ちゃない。」 と 獨で然 う 思った。 

ぉ國は 十二時 頃まで 話込んで ゐた。 話のう ちに 新吉は 二度 も 四 度 も 店へ 起った。 ぉ國は 新吉の 

くらし むき  し Aft- 

知らない、 小 野の 生活 向の コ マ コ マした 祕密 話な どして、 連に 小 野の 舉動 や、 金 儲の 手段が 疑 は 

しいと 云 ふやうな 口吻 を； して ゐた。 


二十 

小 野の 拘引 事件 は 思った より 面倒であった。 拘引され た 日に t: 視廳 から 直に 田舍の 裁判所へ 送 

られ た。 詳しい 事情 は 解らなかった が、 田 舍の或 商人との 取引 上、 何 か 約束手形から 生じた 間違 

だと： K ふ 事 だけが 知れた。 期限の 切れた 手形の 日 附を書 直して 利 川した とか 云 ふので あった。 訴 

へた 方 も 狡 滑だった が、 小 野の 遣 方 も 黠 かった。 小 野から は內 儀さん の處へ 二三 度 手紙が 來た。 

新 吉へも 寄越した。 お 國には 東京に 力と なる 親戚 もない から、 萬 事お 世話 を 願 ふ。 靑 1K.H 日の 身 

になった 曉、 屹度 恩 返 をす るから と： K ふ 意味の 依賴 もあった。 辯 護 士を賴 むに 就いて、 金が 欲し 

いと： K ふやうな 事 も 言って 來た。 暮の 二十日 過に-、 ぉ國は 新吉と 相談して、 方々 惜 集めたり、 著 

物 を 質に 人れ などして、 少し 纏った 金 を 送って やった。 

ほ とん 

ぶ 國と新 吉とは 幾 ど 毎日の やうに 顔 を 合す やうに なった。 新吉の 方から 出向かない 日 は、 大抵 

お 國が表 町へ やって 來る。 ^^5は何時でも朱決に居ろ小野の事ゃ、 裁判の 嘴で 持 切って ゐ る。 若し 

二-牛 も 三年 も 入れられろ やう だったら、 如何した もの だら うと 云 ふ、 相談な ども 持ち かけろ。 

ちょ つ 

-色々 人に 訊いて 見ます と， 此 一一と 重い さう です よ。 二 年 位 は 如何しても 人る だら うと： K ふんです 
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がね。 二 ハヰも 人って ゐられ たん ぢゃ、 人って ゐる 者よりか、 殘 された 私が 耐ら ない わ。 向う は官 

費 だけれ ど 此方 は然 うは 行かない。 加 之もう 指環 や 櫛の やうな、 少し 目星い もの は 大概 金に して 

送って やって 終った し：：。」 とお 國は 零し はじめる。 

新吉 は、 「何、 私 だって 小 野 君の 人物 は 知って るから、 豈夫贵 女 一 人く らゐ日 干に すろ や うな 

もくろ み 

事 はしゃし ない。 如何 かなる さ。」 と 言って ゐ たが、 此と； K ふ： ni 論 見 も 立たなかった。 

押迫る につれ て 店 は 段々 忙しくな つて 來た。 門に はもう 軒 1^ 竹が 立てられて、 ざわざわと 風に 

^つて ゐた。 殺風景な 新開の 町に も、 ハ 牛の 瀨の波 は 押 寄せて、 逆上せた やうな 新吉の E の 色が 渝 

つて ゐた。 ぉ國は 何時の間にか、 此ニ 三日 入 浸に なって ゐた。 奥の 事 は 一切 取仕切って、 永い 間 

の 手練の 世帶 向の やうに 氣が 利いた。 新吉の H: から 昆 ると、 爲る ことが 少し 蓮 葉で、 -;^ 手の やう 

はたらきぶり 

に 思 はれた。 けれど 働 振が 活活 して ゐる。 if: 二 つ 持っても、 心 持 好い 程 綺麗に 掃いて くれろ。 

始終 藩- i" かった ラ ンプが 何時も 咬 咬と ろく 點 されて、 長火鉢 も；！： 观不入 も、 テラ テラ 光 つて ゐ 

る。 無器用な お 作が 描へ て くれた 三度々々 G ゴ ッゴッ した赏 附ゃ、 藩い 汁物 は、 小器 川な ぉ國の 

かす  うま しんこ 

手で 持 へられた 束 京風のお 菜と 代って、 勝の 上に は 美い 新香 を缺 かした 事がなかった。 押入 を 開 

けて 見ても、 臺 所へ 出て 見ても、 痒い 處へ 手が 屈く やうに、 整 if か 行！ S いて ゐる。 


二十 一 

新吉は 何だかむ づ-摔 いやうな 叙が した。 何處か 氣味惡 いやう にも 思った。 

「そんなに キ チキチ されち や 反って 困ろ な。」 と 顔を颦 めて 言 ふ。 「商寶 が商賫 だから、 如何せ 然 

ぅ綺 _照 事に 行き やしない。」 

「でも 心 持が 惡 いぢゃありません か。」 とお 國は 遠慮して 手 を 著け なかった お 作の 針函ゃ 行李 や、 

鐸 ものな ど を始來 しながら、 古い 足袋、 膝卷 など を 引 張 出して ゐた。 「何だか 埃々 してろ ぢゃぁ 

りません か、 お 正月が 來 るっての に、 此 ぢゃ爲 様がない わ。 私 は 又、 自分の 損得に 拘ら ず、 見る 

と 放つ 抛って 置け ない と 云 ふ 性分 だから：：。 もう 何時から か 此處が 氣に懸 つて 爲 様が なかった 

の。」 と 々な 雜物を  一 ^^にしてキチ ンと行李に仕舞込んだ。 

新吉は 苦い M をして 引 込む。 

恁ぅ云 ふ 様な 仕事が 二日 も 三 rn も 緩いた。 ぉ國 はちよ いちょい 外へ n 物に も 出た。 ダ飾 ゃ极松 

を 買って 來 たり、 神棚に 供へ る コマ コマした 器な ど を つて 來て くれた。 帳場の 側に 八寸 ばかり 

の 紅 rti の 鏡餅 を据 ゑて、 其に 鎌 會蝦魚 や、 御幣 を 飾って 5. 犬れ たの もお 國 であろ。 喰 積と か 云 ふや 
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tt せ さき  ほのぐら 

うな 物 を も 一通 描へ て くれた。 晦日の 晚に は、 店頭に 積 上げた 菰 冠に 弓 張が 點 されて、 幽 I？ い 新 

開の 町 も、 此界 IK ばかり は 明るかった。 奥 は 奥で、 神棚の！^ 明が ハ タ ハ タ 風に 搖 めいて、 小さい 

輪 飾の 根 松の 綠に、 もう 新しい 年の 影が 見えた。 

ぉ國は 近所の 髮 結に 髮を結 はして、 小紋の 羽！！ など 引かけ て、 喑々 した 顔で、 長火鉢の 前に 坐 

つて ゐた。 

ほ £  ふるま  か はり 

九 時 過に、 店の 方 は 略 形が ついた。 新 吉は小 二人に ¥ 越の もの や、 薄麥 を饗應 ふてから、 代 

ばん  ひっそり 

番 こに？ ii と 床屋に やった。 店 も M 八 も 漸く 閬寂 として 來た。 油の 乏しくなった 燈 明が ジ イジ ィ； K ふ 

そ は  くろ^  つ や 

微な 音を立てて、 部屋に は 何處か 寂しい 影が 添って 来た。 鋤んだ 注 や、 火鉢の 緣に 冷い 光澤が 見 

えた。 庭 冷の 强ぃ晚 で、 表 を 通る 人の 跫 昔が、 硬く： 斗 元に 響く。 

5 つむ  まん 

新吉は 火鉢の 前に 胡 坐 を かいて、 侁 いて 何やら 者 込んで ゐた。 未だ 眞の來 たてのお 作と 一 所に 

越した 去年の 今夜の 事な ど 想 出された。 

ぼんやり  きまり  て つき 

「何 を 茫然 考 へて ゐ るんで す。」 とお 國は銑 子 を 銅 壷から 引 揚げて、 極惡 さうな 手 容で新 吉の前 

に 差 出した。 

あっし 

新吉 は、 「何、 私 や 勝手に やる で：：。」 と 其 姚子を 受取ら うとす る。 


「可 いぢ や 有りません か。 酒のお 的く らゐ： ：。」 ぉ國は 新吉に 注いで やる と、 「私 もお 年 越 だか 

ら 少し 頂き ませう。」 と 自分に も： 汗いだ。 

あっし 

新吉は 一 杯飮 干す と、 今度 は 手酌で やりながら、 「何う も 色々 お 世話 さまで した。 今年 は 私 も 

お蔭で、 何だか 年 越ら しい やうな 氣 がす るんで：：。」 

二十 二 

ぉ國は 手酌で、 もう 二三 杯飮ん だ。 新吉は 見て 見ぬ 振 をして ゐた。 ぉ國の 目の 緣が 少し 紅 味 を 

さして、 猪口 を 嘗める 替 にも 綺麗な 濕を 持って 來た。 睫毛の 長い 目 や、 生 際の 綺麗な 額の 逢が、 

俛 いて ゐ ると、 莫迦に 好く 見える。 が、 其 を 見て ゐる うちに も 新吉の 胸に は、， 冷い 考が 流れて ゐ 

あたま 

た。 此三 四日、 何だか 歲 中引搔 射されて ゐる樣 な、 一 種の 不安が 始終 頭 腦に附 絡うて ゐ たが、 今 

夜の 女の 酒の 飮ッ 振な ど を 見る と、 ー曆 不快の 念が 兆して 來た。 何處の 馬の骨 だか：： と 云 ふ 侮 

蔑 や 反抗 心 も 起って 來た。 

ぉ國 は平氣 で、 「如何せ 他人の 爲る ことです もの、 お 氣には 入らないで せう けれど、 私 も此暮 

は獨 で、 滿 りません よ。 あの 一 一階の 部屋に、 安 火に 當 つて ク ョ ク ョ して ゐ たって 始ま ら ないか 
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Boo 

ら、 氣晴 に@ うやって ぉ手傳 してみ るんで す。 养が來 たって、 私 は 何の 樂 しみ も あり やしない。」 

「だが、 然 うやって 私の 慮で 働いて ゐ たって 爲 様がない ね。 私 は 誠に 結構 だけれ ど、 貴女が i ら 

ない。」 と 新 吉は何 處か突 放す やうな、 恩に 被せる やうな 調子で 言った。 

ぉ國は 萎げ たやうな 顔 をして 默 つて 了った。 而 して 猪口 を 下にお いて ：！： やら 考 込んだ。 其 顔 を 

ちゃん 

見る と、 「新さん の 心 は 私に は 丁と 見え透いて ゐ る。」 と； K ふやう にも 見えた。 新 吉も氣 が 差した 

やうに 默 つて 了った。 

しばらく  めし あ： 

少時して 力ら、 女 は 跳 子 を 持ち あげて 見て、 「お 酒 はもう 召 食り ま せ ん か。， 一 と 叮嚀な 口 を p: 

ぐ 0 

「づ 野さん も、 此春は 酒が 飮め ねえで、 1 おってる る だら う。」 と新吉 はふと 言 出した。 

う. H さ 

其 力ら 二人の 問に は、 小 野の 風評が 始まった。 ぉ國は あの人と 知って ゐ るの は、 もう 二三 年 前 

からの 事で、 是 迄に も隨分 好い加減な 噓を 問され た。 其 は 自分 も 未だ 一 向， 現で 或 若い 書生 肌の 

男と 一緒に 東京へ 出て 來た。 宅 は M 舍で 百姓 をして ゐろ。 其 男が 意氣 地がなかった ので、 長い間 

苦勞を させられた。 其から 間もなく 小 野と ぎ 意に なった。 會社： ほ だと 云ふ觸 込で あつたが、 ^る 

と 聽 くと は大 違で、 一緒に 世帶を 持って 見る と、 色々 の 濫樓が 見えて 来た。 金 は 時 三十 四十と 


摘んで は來 るが、 表面に 見せて ゐろ ほど、 面 は氣樂 でなかった。 才は 傲く し、 辯 口ん あるし、 

まさか のめ 

附 いて ゐれ ば、 豈夫踣 つて 死ぬ やうな こと も あろまい けれど、 だか 不安で ならなかった。 著 物 

も 著せて くれる し、 芝居ん 見せて くれろ が、 其 は 其の 場 限で、 前途の 見越が つかぬ から、 其 だけ 

で滿 足の 出來 よう 道现 がない：： とお 國はシ ン ミリした 調子で、 柄に ない. デミな 話を爲 始めた。 

「私 眞實に 然ぅ思 ふわ。 明ける ともう 二十 五になる ん だから、 此を汐 に綺歷 に^れて 了 はう か 

と….。」 

いくらか むね 

新 吉は默 つて ゐた。 聞いて ゐ ろうち に、 何だか 女と 云 ふ ものの 心 持が、 多少 胸に 染みろ やうに 

も 思 はれた。  • 

一一 十三 

正月に な つ てから、 新吉は 一 度お 作 を W 舍に 訪ねた。 

i £ りみ ち  さ 

町が 寂れて ゐ るので、 此 處は卷 らしい 感じ もなかった。 通路 は、 何處を 見ても 皆 窓の 戶を 鎖し 

て 寢てゐ ろかと 思 ふ 宅ば かりで、 北風に 白く 晒された 路の其 處此處 に、 凉 てついた やうな 子守 や 

子供の 影が、 ちら ほら 見えた。 低い 軒が 何も 此 もよ ろけ てゐる やうで ある。 吳服屋 の，： ^ に は、 色 
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五 〇 二 

よ ざれ 

の 褪めた やうな 寄片が 看る から 手薄に 竝べ て ある。 埃 深い 唐物 屋ゃ古 著屋の 店な ども ハゃ 々鼓へ て 

ゆく 町の 哀さを 思 はせ てゐ る。 ふと 何時か 飛込んだ ことの ある 小 料理屋が 目に 入った。 怪しげな 

其 處の門 を 入って、 庭から 離 房め いた 粗末な 座敷へ 通され、 腐った やうな 刺身で、 惡ぃ酒 を飮ん 

そつ ぼ. つ 

で、 お 作 一家の 內 狀を搜 つた 時 は、 自分ながら 莫迦々々 しい ほど 眞 面目であった。 新吉は 外方 を 

向いて 通過ぎ た。 

さび 

恁ぅー K ふ 町に 育った お 作の 身の上が、 何だか 哀 なや、 つに 思 はれて ならなかった。 此の 寂れた 淋 

しい 町に、 もう 二月の 以上 も、 大きい 腹 を 抱へ て、 土臭い 人達と 一緒に 居る こと を 思 ふと、 其 も 

可哀想であった。 ショボ ショボ したやうな：：：、 かッ 詰った やうな 顔、 蒼白い 皮膚の 色、 ザ ラザラ 

する 掌 や 足、 それが もう E に 著く やうであった。 何だか 済まない やうな 氣 もした が、 行って 顏を 

見る のが 厭な やうな 心 持 もした。 

くるま 

一 里 半ば かり、 鼻の もげる やうな 吹 曝しの 寒い 田圃 道 を 腕 車で ノ  ロノ  口 やって 來 たので、 梶棒 

A せ さき  ちょ つ 

と 一 緒に 店頭へ 降され たと き、 些 とは步 けない くら ゐ 足が 硬 張って ゐた。 

くるまや  ， ， J] 

車夫に 賃銀 を拂 つて ゐ ると、 - マ ァ！」 と 云って お 作が 障子の 蔭から 出て 來た" 新吉が 新調の 

うつむ 

インバネス を 著て、 紺が かった 色 氣の中 折 を 目深に 冠った 橫 額が、 見 違へ る ほど 綺麗に 見え、 俛 


いて 蟇 口から 錢を 出して ゐる 様子が 何だか 一 段 も 1 一段 も 人品が 上った やうに 思 へ た。 

「よく 來られ ましたね。 寒かった でせ う。」 とお 作 は 帽子 や インパネ ス を脫 せて、 先へ 奥に 入る 

と、 

「阿 母さん、 宅で 入らつ しゃいました よ。」 と聲を かけた。 

新 吉が簿 i= い 茶の 窒の 火鉢の 側に 坐る と、 寢怳 けた やうな 顔 をして、 納戸の やうな 次の 室から 

母親が 出て 米た。 . リウ マチが 持病な ので、 寒くな ろと 炬燒 にば かり 潜 込んで ゐ ると 聞いた が、 何 

時 か 見た 時より は 肥って ゐる。 氣の& か 蒼 脹れた やうに も 見える。 目の 性が 惡 いと 見えて、 緣が 

■  t だれぎ み 

赭く、 爛氣 味であった。  -  . 

母親 は 長々 と 挨拶 をした。 新吉が 歳暮の 砂糖 袋と、 年玉の 手拭と を 一緒に 斷 つて 出す と、 其に 

も 一 一三 度 丁寧に ぉ辭儀 をした。 

二十 四 

嫂と 云 ふの も、 何 處か此 近在の 人で、 口が 一向に 無調法な 女であった。 額の 拔 上った 姿 も 恰好 

もない、 ひょろりとした 體勢 である。 此迄 にも 二度ば かり 見た が、 顔の 印象が 殘ら なかった。 先 
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so 四 

も然； つであった らしい。 今 口 こそ は 一 ッ、 お 作の 自. M の 婿さん の 顔 を 能く 見て やらう：： と 云つ 

た 風で ジ ロジ 口と 見て ゐた。 お 作 はべ ッ たり 新 吉の侧 へ 喰 著いて 坐って、 不相. 變ニ ャ 二 ャと 笑つ 

てゐ た。 

むさくる  づ .Jl ま を 

「サ ァ、 此處 は悒穩 しくて 不可ません。 お 作 や、 奥へ お 連 申して：： 何 はなく とも、 春 初め だか 

ら、 お 酒 を  一口：：。」 

「ィ ャ、 然ぅ もして ゐられ ません。」 と 新吉は 頭を播 いた。 「留守が 誠に 不安心で ね：：。」 

「好 いぢゃありません か。」 お 作 は 自分の 實家 だけに， ザえ たやうな、 浮ず つた やうな 調子で 言 

ふ 0 

「サ ァ、 彼方へ 入らつ しゃいよ。」 

新吉は 奥へ 通った。 お 作が 母親 や 嫂に 口 を 利く の を ii いて ゐ ると、 良人の 新吉 のこと を、 主人 

か 何 かの やうに 言って ゐる。 嫂に 對 して は 其が 一層 激しい。 「餘り 御酒 は 召 食り ません のです か 

5 ち ほんた-つ せかせか  だち 

ら 」 とか、 「宅 は 眞實に 急 急した 質で いらっしゃ ろんで すから：：。」 とか 云 ふ 風で：： が、 嫂 

の. 斗に は格刖 其が 異様に も 響かぬ-りしい。 「へ ヱ、 ％ いです か。」 と 新吉の 顔ば かり 見て ゐる。 新 

吉は こそば ゆい やうな 氣 がした。 


4. 時す ると、 お 作と 一 一人 限に なった。 蘭 灰の フカ フカした 瀬戶 物の 火鉢に、 炭 を 力 ン 力 ン 起し 

て、 駢 んで當 つて ゐた。 お 作 は 何時の にか、 小紋の 羽織に 著 t- へ てゐ た。 が 東京に 居た， 時よ 

り、. 額が 多少 水々 して ゐる。 水ッ ぼい やうな nr のうちに も  一； の 光が あった。 ，腹ん 思った ほど 大 

きく もなかつ たが、 其で も 肩で 息をして ゐた。 氣が 重い のか、 口の 利 方 も 鈍かった。 差 向になる 

と默 つて 俛 いて 了 ふので あるが、 折々 銷 びる やうな 素 振 をして、 と 男の 顏を 見上げて ゐた。 新 

吉は 外方 を 向いて、 壁に 懸 つた 東 鄕大將 の 石版 指の 砲 子 張の 額な ど 見て ゐた。 床の 鏡餅に、 大き 

な €1 柿が 載せて あって、 花瓶に 梅が 揷し てあつた。 

「今 はお ：5 りなす つても 可 いんで せう。」 お 作 は 何 かの 序に 首 出した。 . 

つちり  そつけ 

「ィ ャ、 然 うは 行かね え。 n 一  杯に る 心算で 來 たんだから。」 新吉 は素氣 もない 言 方 をす る。 

し V らくた 

小 ス時經 つてから、 「此 頃、 小 野さん のお 儀さん が 來てゐ ろんで すって：：。」 

「ァ、 ぉ國 か、 來てゐ る。」 と 新吉は 如何 云 ふ もの か 大きく 出た。 

- つつむ  r ぢ  し £ らく  つもり 

お 作は俛 いて 灰 を 弄って ゐ た。 又 少 時經 つ て か ら、 「あ の 方、 ずっと 居る 心算な ん でず か。」 

「サ ァ、 如何 云ふ氣 だか：： 彼女 も 何だか 變な女 だ。」 新 吉は投 出す やうに 言った。 
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五 o 六 

一一 十五 

「でも、 ずるずる べったりに 居られで もしたら 困る でせ う。」 お 作 は 氣の毒 さう に、 赤い 顔 をし 

て 言った。 

新 吉は默 つて ゐろ。 

「今のう ち、 斷 つち まふ 譯には 行かな いんです の。」 

「然ぅ もい かない さ。 ぉ國 だって、 《おり 行く 處 がな いんだから ね。」 と 新 吉は胡 散く さ い E 容 

をして、 「加 之 宅 だって、 全然 女手が なくち や 遺 切れ やしない。 人 を 俯 ふとな ると、 此亦 S と E わ 

劫なん です。 だから 此方 も^に 損の 行く 話ぢ やねえ し：：。」 と獨で 額いて 見せた。 

お 作 は 一 曆 不安 さうな 顏 をした。 

「でも 此 IT 和泉屋 さんが 行った 時、 あの方が 一 人で 宅 を 切 廻して ゐた とか：： 何だか 其 様な や 

お づぉづ  それに 

うなお 話 を、 小石 川の 叔父さんに 爲てゐ たさう です よ。」 とお 作は悚 一 百った。 「加 之、 貴方 は少 

しも 來て 下さらな いし、 ^分で も 少し 惡 いと、 私 何だか 心細くな つて：： 何 だって 斯様な 處へ引 

込んだら うと、 熟 熟 然ぅ思 ふわ。」 


「お前の 方で 引取った のぢ やない か。 親兄弟の 側で 產 せれば、 何に 就け 安心 だからと 云 ふんで、 

小石 川の 叔母さんが 來て 連れて行つ たんだら う。」 と 新 吉は邪 S£ さう に 言った。 

「其 は ：€ うです けれど。」 

「其 時 私が 丁と 小 遣まで 配って、 其から 何分お 願 ひ します と、 叔母つ 子に 賴ん だ位ぢ や な い 

か。」 と 新吉の 語氣は 少し 急に なって 來た。 

「己 は爲. る こと だけ は 丁と 爲てゐ るんだ。 お前に 不足 を 言 はれろ 處 はねえ 心算 だ。 小 野なん ぞの 

爲る こと 見ね え、 彼內 儀さん と 一緒にな つてから、 もう 大分になる けれど、 今に 人の 宅の 部屋 借 

なん ぞ してる 始末 だ。 色 々聞いて 見る と 隨分內 儀さん を 困らして おくさう だ。 其擧 句に 今度の 事 

件 だら う。 儀さん は 裸になって 了った，. r 居る 處も なけれ ァ、 喰 ふこと も出來 やしない。 其 癖 

あの： S 儀さん と來 たら、 なかなか 伎 俩 もんなん だ。 客の 應對振 だって、 立派な もんだ し、 宅もキ 

チ ン キ チンと すろ 方 だし：： 如：^ してお 前なん ざ、 沖 一 も 脚下 へ も 追 著き やしね え。」 

お 作 は 赤い 節 をして 俛 いて ゐた。 

- 私なん ざ、 内 俊さん に は 好く する 方なん だ。 此で 不足 を 言 はれち ゃ埋ら ないや。」 

「不足 を 言 ふ譯. ちゃな いんです けれど：：。」 お 作 は 彼方の 部屋へ 聞え でもす る か と 獨で恂 々し 
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て 居た。 

ほんと  はなさき  しゃべ  あいつ 

「眞實 に：：。」 と 森 頭で 笑って、 「和 泉屋の 野郎、 餘 計な ことば かり 辯り やが つて、 彼奴に 私が 

何の 厄介に なった。 干涉 される is れ はねえ。」 と 新 吉はブ ッブッ 言って ゐた。 

「爾 うぢ やな いんです けれどね：：。」 お 作 はドギ マ ギ して 來た。 

二十 六 

「マァ  一 口：：。」 と 言って、 初手に I ッ 弛い 展 蘇を飮 まされた。 其から 里 i 塗の 腊が述 ばれた。 膳 

に は 仕出 屋 から 取ったら しい 赤い 刺身 や 椀 や、 鲻 の盥燒 などが 駢べ てあつた。 

あ ひ 

「サ ァ、 お 作 や、 お前お 的 をして あげてお くれ。 生憎お 相 をす る 者が 居りませんで ね：：。」 

お 作 は 無器用な 手容 で、 大きな 铫 子から 洒を 注いだ。 新吉は 刺， せ をべ 口  \  D と 食って、 けろ り 

として ゐ るかと 思 ふと、 思 出した やうに 猪口 を 口 へ 持って ゆく。 

「阿 母さん、 一つ 如何です な。」 と旋て 母親へ 差した。 

「然 やうで ございま すかね。 それで は：：。」 と 母親 は 似而非 笑 をして、 兩 手で 猪口 を 受取った。 

おりき 

而 してお 作に 少 しばかり： 汗が せ て 、 に砍 千して 返した。 


「此も 久しく 束 小へ 出て ゐた * 故で ござります か、 大變に 田舍を 寂しがりまして：： 加 之、 段々 S 

づき  .J さ  つ 

月 ん 近 づ いて 參りま 1- と、 氣 が！^ ぐと 見えまして、 もう 自分で 穴 掘って 入る やうな 事ば かり 言 つ 

て 居る で ござります。」 と 其から お 作が 亭主 や 家 思 ひの、 氣 立の 至って 優しい もの だと ヨふ こと 

を說 出した。 li に 奉公して ゐた 邸で、 殊の外 惜 まれた と 云 ふこと、 1 さい 時分から、 親 や 兄に、 く 口ち 

ごだへ ひと  うま， >  つき 

答】 っ爲 たことの ない 素直な 性質 だと 云 ふこと も 話した。 生 來體が いから、 お産が 重く でも あ 

さ； てこた  ， 

つたら- 嘸應 へる であらう と 思って、 朝 晚に氣 を； 汗け て 大事に して ゐろ こと、 牛乳 を 一 合 宛が し 

て、 血の 補 をつ けて をろ 事な ども 話した。 It- れる 子. の 初 著な ど を、 お 作に： つて 來 さして、 お 

產 の經驗 など を 媽梶と 話した。  - 

新吉 は、 「ハ、 ハ」 と {4,: 返辭 ばかりし てるた が、 其 時 はもう が 大分 II つて 來た。 

「お- の 方 も、 追々 御繁 i:i で、 誠に 結構で ござります。」 母親 は 話を變 へた。  . 

「ぉ薩 でマァ 如何 か f つか：：。」 と 新 吉は大 -概着 を 荒して 了った、 今度 は 篦を喫 出した。 g し 

て氣 忙し さう に 時計 を 引出して、 「もう 四時 だ。」 

よ  ご つく 

- マァ、 货方 可う ござり ませう。 初め だから もっと 御 寛り なすって：： 共う ちに は；： 儿も歸 つて 

まゐ ります。」 と 母親 は铫 子を替 へに 立った。 

新 世 so れ 


K 1 o 

二人とも 默 つて 悦 いて 了って。 障子の H が、 もう 藤って 了って、 部屋に は 夕氣づ いたやうな 幽 

くら  ，つ. て 

暗い 影が 漂うて ゐた。 風 も II まった と 見えて、 外は閬 として ゐた。 

「今 rn は、 眞實に 可 いんで せう。」 お 作 はお づぉづ 言 出した。 

5 ち 

「商人が 家 を 明けて 如何す る もんか。」 と 新吉は 冷い 酒 を. グッと  一 n に飮ん だ。 

其から 彼此 一 時 問 も 引 留められ たが、 暇 を 告げる 時、 お 作 は低聲 で、 「お産の 時、 必然 来て 下 

さいよ。」 と 幾度 も 頼んだ。 

みせさき 

店頭へ 送って 出ろ 時、 nlr に淚が 一 杯 溜って ゐた。 

二十 七 

くるま  どぶろく や 

腕 寧が スタ. I ショ ン へ 著く 頃、 灯が 其 處此處 の 森 蔭から 見えて ゐた。 前の？ ぉ醪屋 では、 暖かさ 

どみ ごゑ 

うな 赏 物の 好い 句が；^ れて、 、獨 I 赏で 談笑して ゐ る勞嫩 者の 影 も 見えた。 塞い 廣 場に、 子守が 四 五 

人 集って、 哀な 調子の 唄 を 誕 つて ゐ るの を ^ くと、 自分が 田舍で 貧しく 育った 昔の事が 想 出され 

る。 新. H:! はふと 自分の 影が 寂しい やうに 思って、 「己の 親戚と 云つ ちゃ、 マァぉ 作の 家 だけなん 

、  ひとりごと 

た 力ら：：。」 と 獨言を 言って ゐた。 


汽車 は 間もなく 出た。 新吉は 硬い クッシ ョ ンの 上に 縮 かまって 横になる と、 i 吐に 目 を P ハっ た。 

中 野 あたりまで 取. 5£ もな くお 作の こと を考 へて るた。 餘り 可愛い と 2 心った こと もない が、 何だか 

深く 胸に 刻 込まれて 了った やうに も 思へ た。 其う ちに、 ゥ トウ トと 眠った かと m 心 ふと、 東京へ 入 

るに 從 つて、 客車が 追々 雜 杏して 來 るのに 氣が ついた。 

すっかり  そその 

釵田 町の ステ— ショ ンを 出る 頃 は、 醉 がもう 悉皆 醒めて ゐた。 新 吉は何 かに 咬 かされる やうな 

心 持で、 月の 冴 えた 廣ぃ 大道 をフ ラフラと 歩いて 行った。 

店で は 二人の 小僧が 帳場で 講鐸 本を讀 んでゐ た。 默 つて 奥へ 通る と、 茶の 室に は 湯の 沸る 音ば 

かりが 耳に 立って、 其隅ッ この 押入の 側で、 蒲圑を 延べて、 按摩に 腰 を 揉ましながら、 グッ タリ 

とお 國が 正體 もな く 眠って ゐた。 後 向に なった 銀杏 返の 首が、 ダラ リと 枕から _5 ^ち さう にな つ 

て、 體が斜 に 俯伏に なって ゐた。 立 働く 時の キリリと したお 國とは 思へ ぬ 位であった。 貧相な 男 

按摩 は、 薄氣 味の 惡ぃ 白眼 を剝 出して、 折々 灯の 方 を K めて ゐた。 

坐って 鐵瓶を 下す 時の 新吉の 顔色 は變 つて ゐた。 煙管 を 二三 度、 火鉢の 緣に敲 きつける と、 疎 

まし さう に 女の 姿 を 見遣って、 ス パス パと蔑 を 喫った。 する うちお 國は を した。 

「ぉ歸 りなさい。」 と 舌の だらけた やうな 調子で 聲 かけた。 「少し 御免なさいよ。 餘り nr か 凝った 


五 I  二 

もんです から：： 貴方 も お疲れで せ う。 後で 揉ん でお 貰 ひなす つて は 如何です。」 

新吉は 何とも 言はなかった。 

少時す ると、 お 國は懈 さう に、 俛 いたま ま 顔 を 半分 此方へ 向けた。 

「如何でした、 お 作さん は： ：。」 

「ィ ャ、 別に 變り はない やうです。」 新 吉は空 を 向いて ゐた。 

ね ぼけ ご <-s  5 め  ぢき 

ぶ國は 未た 何やら、 寢怳聲 で， S しかけた が、 後 は 呻吟く やうに 細ぃ聲 が 問えて、 直に ゥ トウ ト 

と 眠に 陷 ちて 了 ふ。 

新 吉は茶 を 二三 杯飮 むと、 ッと 帳場へ 出た。 大きな 帳面 を擴げ て、 今 R の附 揚を爲 ようとした 

が、 妙に 氣が イラ イラして、 落 著かなかった。 可 恐し ぃ自墮 落な 女の 本性が、 初めて 見えて 來た 

やう- 一-も g5 ま. ^た。 

- 「莫迦に してやが る。 もう 明 H からお 斷り だ。」 

二十 八 

療治が 濟 むと、 ぉ國は 自分の 財布から 金 を くれて 按摩 を 返した。 近所で はもう パ タパ タ 戶が閉 


も 頃で ある。 

ぉ國は 何時までも、 ネ 然と 火鉢の 前に 坐って ゐ たが、 新吉も 十一 時 過まで 帳場に へばり 著いて 

ゐた。 

寢 支度に 取り かかる 時、 二人 は义 不快い 顏を 合した。 新吉 はもう 愛想が つきた と 云 ふ 額で、 碌 

ランプ 

碌 G も 利かず、 蒲團 のなかへ 潜 込んだ。 ぉ國は 洋燈を 降したり、 火 を 消したり、 茶道具 を 洗った 

り、 何時もの 通り 働いて ゐ たが、 これ も氣 のない 顏 をして ゐた。 

ふか  くさくさ 

寢 しなに、 ランプの 火で 煙草 を 喫しながら、 氣が怏 々する 様な 調子で、 「ァ ァ、 何だか 颇 にな 

どちら 

つて 了った。」 と 溜息 を 吐いた。 「もう 孰で も 好い から、 早く 決って くれれば 可い。 裁判が 決らい 

うち は、 如何す ろ こと も 出来 やしない。 ね 新さん、 如何し たんで せう ね。」 

ちょ つ 

新 吉は寢 た 振 をして 聽 いて ゐ たが、 此時些 と 身 動 をした。 

「解ん ねえ。 けど、 まァ 入る ものと 決めて 置いて、 自分の 體の振 方 をつ けた 方が 好かない かね。 

あっし  さ 5 

私 あ 然ぅ思 ふが ね。」 と聲が 半分 蒲圑に 籠って ゐた。 「而 して 出て 來 るの を 待 つんです ね。」 

「です けど、 私 だって、 然ぅ氣 長に 構 へても ゐられ ません からね。」 と寢衣 姿の まま 自分の 枕頭に 

故 跪って、 煙 t= を。 ネン. ネン敲 いた。 「あの人の 體 だって、 出て 来てから 如何な ろか 解り やしない。 


新吉 はもう 默 つて ゐた。 

翌日 目を覺 して 見る と、 ぉ國 はま だ 寢てゐ た。 戶を 開けて、 顔 を 洗って ゐる うちに、 漸く 起き 

て 出た。 

朝飯が 濟んで 了 ふと、 ぉ國は 金盥に 湯 を 取って、 顏ゃ手 を 洗 ひ、 お 作の 鏡 臺を取 出して 来て、 

つくり  みせさき 

ぉ扮 飾を爲 はじめた。 それが 濟 むと、 餘 所行に 著替 へて、 ッスと 店頭へ 出て 來た。 

「私ち よいと 出かけます から： ：o」 と 帳場の 前に 膝 を 突いて、 何處へ 行く とも 言 はず 出て 了つ 

た。 

新吉は 何處か 氣驟の やうに 思った が、 默 つて 出して やった。 小僧 連 は、 一様に 輕蔑 する やうな 

.目 容で 出て 行く 姿 を 見 達った。 

お 國は晝 になっても、 晚 になっても 歸ら なかった。 新吉は 一 日 不快 さうな 顔 をして ゐた。 晚に 

一 杯飮 みながら、 新吉ぉ 女の 噂を爲 始めた。 

「如何せ 彼奴 は歸 つて 來る氣 遣な いんだから、 明朝から 皆で 交り こに I を錄 くんだ.； て。」 

てんで  •  つもり 

小僧 は 手々 に 女の 惡ロを 言 出した。 內 儀さん 氣 取で ゐ たと か、 お 客分の 心算で ゐろ のが 小面 惡 

いと か、 あれ は 唯の 女ぢゃ あるまい などと 言 出した。 


新 吉は唯 苦笑して ゐ た。 

二十 九 

しらせ 

1 一月の 末 —— お 作が 流産 をした と 云 ふ 報知が あってから 暫く 經 つて、 新吉 が. 見舞に 行った 時に 

まだ  め じし  いくらかぬ 

は、 お 作は尙 蒼い 顏 をして ゐた。 小鼻 も 目 肉 も 落ちて、 髮も 多少 拔 けて ゐた。 腰蒲圑 など 當て 

て、 足が まだよ ろつ くやう であった。 

胎兒は 綺麗な 男の子であった とか 云 ふこと である。 少し 重い 物 —— 行李 を 棚から 卸した 時、 手 

を 伸した のが 惡 かった か 知らぬ が、 其 中には 別に 重い と 云 ふ 程の 物 もなければ、 棚が 然程 高い と 

ひ よわ  かん 

云 ふ ほどで もない。 が 何しろ 體が低 弱い 處へ、 今年 は g して 寒 じが 強いのと、 今一 つ はお 作が 苦 

うち 

勞 性で、 色々 の 取 越苦勞 をしたり、 今の 身の上 を 心細が つたり、 表 町の 宅の 事が 氣に驟 つたり、 

其ゃ此 やで、 餘 りに 神經 を 使 ひ 過ぎた 故 だ らう：： と 云 ふの が 分疏の やうな 愚痴の やうな 母親の 

言 分であった。  . 

；りき 

お 作 は 流産して から、 直に 氣が 遠くな り、 其 處らが 暗くな つて、 此 まま 死ぬ のぢ やない かと 思 

くち 

つた、 其 前後の 心 持 を、 母親の 說 明の ii々 へ、 噪を 容れて 話した。 而 してもう 暗い 處 へやって 了 
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つた 共 子が 不憫で ならぬ と 言って 泣 出した。 いくら 何でも 自分の 血 を 分けた 子 だのに、 顏も 見に 

来て くれな かづた の は、 私 は 左に 右、 死んだ 子が 可哀想 だと 怨ん だ。 

新吉も 詳しい話 を 訊いて みると、 何だか 自分ながら 可 恐し いやうな 氣 もした。 然ぅ云 ふ 薄情な 

つもり  つく-つく 

心算ではなかった が、 言 はれて みろ と 自分の 心 は 如何にも 冷かった と、 熟々 然ぅ 思った。 

あっし  なまじ 

「私 はまた、 如何せ 死んで るんだ から、 愁ひ顏 でも 見ち や、 反って 好い 心 持が しねえ だら うか 

まし  それに 

ら、 見ない 方が 優 だと 云ふ考 で：： 加 之 あの 頃 は、 小 野の 公判が あるんで、 東京から 是非もう 一 

のぞみ  そっち-一つち 

人 辯 護 士を差 向けて ほしいと 一 K ふ、 當 人の 希望 だつ たんだから、 ぉ國と 二人で、 其方 此方 奔走し 

いひ わけ 

てゐ たんで：： 友達の 義理で 如何 も爲 方が なかつ たんだ。」 と分疏 をした。 

せ  それ 

「其なら 切め て 初七日に でも 人ら して 下されば：：。」 とお 作 は 目に 淚を 一杯 溜めて 怨ん だ。 「加 

に  -,. -っ ちゃ 

之 貴方 は、 ぉ國 さんの ことと 言 ふと、 { 豕 のこと は 放 抛っても •  ： • 。」 と 口の 中で ブ ッ ブ ッ 言った。 

此が 新吉の 耳に は 際立って 鋭く 響く。 無論お 國は八 マ でも 宅へ 入 浸って ゐる。 一 度 一 一度 喧嘩して 

遂 出した こと も あるが、 初めの 時 は 此方が 宥めて 速れ て歸 り、 二度 HI の 時 は、 女の 方から 默 つて 

歸 つて 来た。 述れて 来た 其晚に は、 京 橋で 一緒に 天麩羅 屋へ 人って、 飯 を 食って、 電車で 歸っ 

ヒ。 g 町の 角まで 來 ると、 自分 は 一 町 ほど 先へ 歩いて、 明るい 自分の 店へ 別々 に 入った。 何 G 意 


味 も 無かった が、 唯然 うしなければ 氣が濟 まぬ やうに 思った。 其からの ぉ國 は、 以前より は 素直 

つ P 

であった。 自分 も 初めて 女と 云 ふ ものの、 暖かい 或 物に 裹 まれて ゐる やうに 感じた。 

三十 

其から 二三 H は、 又 仲 を 善く 暮 すので あるが、 後から 直に 此 一一 細な 葛藤が 起きろ。 それでお 國 が- 

出て ゆく と、 新吉は 妙に 其 行 先な どが 氣に引 藤って、 一 日 腹 立し いやうな 胸苦しい やうな 思で ゐ. 

なければ ならぬ のが、 如何にも 苦しかった。 

ざと 

「莫迦 を 言つ ちゃ 可け ねえ。」 新吉は 故意 笑 ひつけた。 「ぉ國 と 己と が、 如何 かしてる とで も 思つ 

てるんだ らう。」 

「いいえ、 然ぅ云 ふ譯ぢ やありません けれどね、 子供が 死んでも 来て 下さらない 處を 見れば、 

いらつ し  _ 

方 は 私の ことなん ぞ、 もう 何とも 思って 被 在 やらな いんた わ。」 

新 吉は横 を 向いて 默 つて 居た。 無論お 作の 流 產の事 を 想 出す と、 病 氣に取 著 かれる やうで あつ 

た。 被 奴 も可哀 さう だ、 一度 は 行って 見て やらなければ：： と 云ふ氣 はあって も、 さて 踏 出して 

o  . ひつ あ 《- 1 ま 

行く 決心が 出来なかった。 明日 は 明：！ I はと 思 ひながら、 つい 延引に なって 了った。 頭腦が 三方 四 
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と  こ i  £ 

方へ 掘られて ゐる やうで、 此 一月ば かりの 新吉の 胸の 惱 しさと 云 ふ もの は、 口に も辭 にも 出せぬ 

程であった。 其 苦しい 思が、 何でお 作に 解ら う。 お 作 は 迎も然 う 云 ふこと を 打明ける 相手で はな 

いと、 然ぅ 決めて 居た。 

1  ぉづ .： めづ 

1 それで、 私が 歸れ ば、 ぉ國 さん は 出て 了 ふんです の。」 お 作 は 怖々 訊いた。 

新吉 は、 口のう ちで 何やら 瞹 味な 事 を 言って 居た。 「義理 だから、 己から 出て 行けと 云ふ譯 に 

も 行かない が、 孰れお 國 にも 考が ある だら う：：。 其で お前 は 何時頃 歸 つて 来られる ね。」 

「もう 一週間 も經 てば、 大概 好いだら うと 思 ふです がね：： でも、 ぉ國 さんが 居て は、 私 何だか. 

可 厥 だ わ。 阿 母さん も 然ぅ言 ふんです わ。 小石 川の 叔母さん だけ は、 其なら ば尙 のこと、 速く 癒. - 

つて 歸ら なければ 不可い と 云 ふんです けれど： ：。」 

I  i ら. H ら 

新吉 は、 二人の 間が、 もう 然ぅ云 ふ 危機に 迫って ゐる のかと、 胸が 恂询 する やうであった。 

どちら 

1 孰に しても、 お前が 速く 癒って くれなければ：：。」 と氣 安め を 言って ゐ たが、 然ぅ テキ パ キ. 

事情の 決る のが、 何だか 可 厭な やうな 氣 がした。 

新吉と 別れてから、 十 H 目に お 作 は 嫂に 連れられて、 表 町へ 歸 つて 來た。 丁度 それが 朝の 十 時 

きひ  くろま 

頃で、 三月と 云っても、 未だ 餘 寒の 酷し い、 七 八 H 頃の 事であった。 腕 車が 町の 人 U へ 人って 來 


ろと、 お 作 は 何と はなし 氣が 詰る やうな 思であった。 町の 様子 は 出て 行った 時 其 ままで、 寂れた 

床屋の 前 を 通る 時には、 其處の 肥った 禿 頭の 親方が、 細い 目を瞪 つて、 自分の 姿 を 物 珍ら しさう 

むか 5  みせさき 

に 眺めた。 裔麥屋 も 荒物屋 も、 向の 臨 fig 餅屋の 店頭に 孫 を 膝に 載せて 坐って ゐろ 耳の 遠い 爺さん 

の 姿 も、 何となく 可懷 しかった。 

く ら ま  , 

腕 車 を 降りる と、 お 作 は 些と嫂 を 振 顧って 禱躇 した。 

「姉さん：：。」 と 顔 を 銀め て、 嫂から 先へ 入らせた e 

三十 一 

店に は 增藏が 一 人 居る 限で、 新吉の 姿が 見えなかった。 奥へ 通る と、 水 n の 方で-' 蓮 紫な 様な 

わかいし ゆ  い 

口 を 利いて ゐる 女の骤 がすろ。 相手 は 魚屋の 若衆ら しい。 干物のお 美しい の を 持って来て 欲しい 

とか、 此 間の 鮭 は 不味かった とか、 然ぅ云 ふやうな 事 を 言って ゐる。 お前さん とこの 親方 は 威勢 

が 好い ばかりで、 看 は 一向 新しくない とか、 刺身の 作 方が 拙くて 爲樣、 かないと か 云 ふ 小言 も あつ 

た。  ， 

お 作 は 嫂と 一 絡に、 ぉ{ 各に でも 来た やうに、 火鉢 を 一 尺 も 離れて、 キ チン と 坐って 聞いて る 


.  五 二  o 

た。 

しま ひこ 

「それ ぢ やね、 晚 にお 刺身 を 一 人前：： 可い かえ。」 と 言って、 お 國は臺 所の 棚へ 何やら 牧 込ん 

でから、 茶の 窒へ 入って 来た。 軟 ものの 羽織 を 引 被け て、 丸 藍に 桃色の 手 絡 を かけて ゐた。 生 際. 

が クッキ リ して ゐて、 お 作 も 美しい 女 だと 思った。 

ぉ國 は、 キチ ンと手 を 膝に 突いて ゐるー 一人の 姿 を 見る と、 

「オヤ。」 と 吃驚した やうな 風を爲 て、 

ちつ 

「何てえん でせ う、 私 些とも 知りませんで したよ。 其で も、 もう 其樣に 快くお 成ん なすって。 汽 

車に 乘 つても 好 いんです か。，」 と 火鉢の 前に 座 を 占めて、 鐵瓶を 持ち あげて、 火 を 直した。 

「え、 もう：：。」 とお 作 は 淋しい 笑顔 を It げて、 「まだ 十分と 云 ふ 譯には 行きません けれど：： 

::。」 と 嫂の 方 を 向いて、 「姊 さん、 此方が 小 野さん のお 内儀さん：：。」 

「然 やうで ございま すか。」 と 姉が 挨 接しよう とすると、 お 國はジ 口 ジロ其 樣子を 眺めて、 少し 

し P あし A* あ  ；- 

横の 方へ 出て、 洒 々した 風で 挨拶した。 而 して 菓子 を 出したり、 茶 を 煎れたり した。 

「貴方 も流產 なすつ たんです つてね。 私 一 度お 見舞に 上らう と 思 ひながら：： 何しろ 手が足りな 

いんで せう。」 


お 作 は 嫂と 顏を 見合して 俛 いた。 

きり  それに 

「暮 だって、 お 正月 だって、 私 一人 限です もの。 加 之 新さん と 来たら、 なかなか 難し いんです か 

やつ  うち 

ら ね：：。 マァ此 で漸と 安心です。 人様の 家 を 預る氣 苦 勞と云 ふ もの は なかなか 大抵-ちゃ ありま 

せんね。」 

「眞實 にね。」 とお 作 は 赤い 顔 をして、 氣の毒 さう に 言った。 「如何 も 永々 濟 みませんで した。」 

し £ らく 

お 作 は 少時す ると、 著 物 を著換 へて、 其から 臺 所へ 出た。 ぉ國 は、 取って おいた 饞 に、. 鹽を少 

ふ  てつ きう 

しばかり 撒って、 鐵 炙で 燒 いて くれと か、 漬物 は 下の 方から 出した くれと か、 火鉢の 側から 指圖 

5 ち  ひ る 

がまし く聲 かけた。 お 作 は 勝手 なれぬ、 人の 家に ゐろ やうな 心 持で、 ド ギマギ しながら、 晝 飯の 

支度に かかった。 

飯時 分に 新 吉が歸 つて 來た。 新吉 はお 作の 顔 を 見る と、 「ネ： ：。」 と 言った 限で、 話を爲 かけ 

ろで もなかった。 飯の 時、 お 作 はお 國の 次に 坐って、 我家の 飯 を 砂 を嚼む やうな 思で 食った。 

三十 一一 

それでも、 嫂の 居ろう ち は 

新 世 帶 


いくらか  -ゥち 

ヽ 多少 話が 持てた。 而 して 家が 娠 かであった。 R の暮 方になる と、 

五 二  I 


五 ニニ 

ちょつ 

嫂 は 急に 氣を變 へ て、 此 から 小石 川 へ も と 寄らなければ ならぬ からと 云って、 暇 を 告げようと- 

した。 お 作 は邃に 寂し さうな 顏 をした。 . 

ない し ょ£ヒ し 

お 作 は 嫂 を 所へ 呼出して、 水口の 方へ 連れて行って、 何やら 密 談 を爲 始めた。 

まったく へ ん 

「お 園さん は、 眞實變 です よ。 私 何だか 厩で 厭で、 爲 ようがな いわ。」 と 顏を颦 めた。 

「眞實 に 勝手の 强 さうな、 厥な 女 だね。」 と 嫂 も 心から 憎さう に 言った。 「でも、 何時 迄 も 居る 譯 

ぢ やないで せう。 私で も歸 つたら、 あの人 も歸 るで せう。 介意 はない から、 テキ パキ極 著け て や 

ろと 好い。」 

「でも、 宅 は 如何 云ふ氣 なんでせ う。」 

「サ ァ、 新さん が 柔和し いからね。」 と 嫂も瞹 味な 事 を 言った。 而 して 溜息 を 吐いた。 其 顏を見 

よっ^ど しっかり 

ると、 何た か望少 さう に 見える。 「お前さん は、 餘 程！^ 然しな くち や 駄目 だよ OJ と 言って ゐるゃ 

うに も 見える し、 「あの 女に や、 如何せ 敵 やしない。」 と 失望して ゐる やうに も 見えろ。 

三 四十 分、 顔 を 突 合して ゐ たが、 別に 如何と： K ふ 話 も 纏まらない。 いづれ 其內に はお 國が歸 る 

まさか 

だら うからと か、 新さん だって 豈夫、 あの人 を 如何し ようと 云ふ氣 でも あろまい から、 暫く 辛抱 

ぉ爲 なさい とか、 其 位の 事であった。 


お 作 は 嫂の 口から、 其 事 を 能く 新吉に 話して くれと 云 ふ 事 を賴ん だ。 

「姉さんから、 宅の 人の 料簡 を 訊いて 見て 下さいよ。」 と 言った。 

「其 はお 作さん から 凯く 方が 好い わ。 私が 其 を 訊く と、 何だか 物に 角が 立って、 去って 拙かない 

かね。」 

「然 うね。」 とお 作 は 困った やうな 顔 をす る。 

臺 所から 出て 來た 時、 ぉ國は 店に 居た。 新吉も 店に 居た。 お 作と 嫂の 茶の 室へ 人って 來る氣 勢 

ま  きっかけ 

がする と 一緒に、 ぉ國も 茶の 室へ 人って 來た。 其 を 機 に、 嫂が、 「どうもお 邪魔 を 致しました 

— 。」 と^を 告げる •。 

「オヤ、 もうお 歸り。 マァ可 いぢ や 有りません か。」 ぉ國は 空々 しい やうな 言 方 をした。 

あかり 

嫂 を 送出して、 奥へ 入って 來 ると、 未だ 灯の 點 かぬ 部屋に はタ 方の 色が 漂うて ゐた。 お 作は臺 

所の 入口の 柱に 凭り かかって、 何 を 思 ふ ともなく、 物 思に 沈んで ゐた。 裏手の 貧乏 長屋で、 力の 

ひ だる  あたり ひっそり 

ない 赤兒の 聲が 聞え て、 が 乏しくて、 脾弛 いやうな ® れた聲 である" 四 下は閬 として、 他に 

何の 音 も 響 も M えない。 お 作 は 亡った 子供の 聲を 聞く やうに 感ぜられて、 何とも 一 K へ ぬ 悲しい 思 

が 胸に つて 來た。 冷い 土の 底に、 未だ 死 切れずに 泣いて ゐる やうな 氣 もした。 淚が ボロボ 口と 


お 二 四 

頰に 傅った。 

お 作 は 水口 へ 出て、 暫く 泣いて ゐた。 

三十 三 

せっせ  ？ H ん やり 

部屋へ 入って 來 ろと、 ぉ國が 精々 と其處 いら を 掃 出して ゐた。 「『i,l 然した tsi さんだ ね。」 と 言 

■ ひさうな 顏 をして ゐ る。 

「あの、 ランプ は。」 とお 作が ランプ を 出しに 行かう とすると、 「可 ござんす よ。 費 方 は 御 病人 だ 

から。」 と 大きな 聲で 言って、 埃 を 掃 出して 了 ひ、 箒を臺 所の 壁の 處へ かけて、 座 蒲圑を 火鉢の 

前へ 敷いた。 「サ ァ、 お 坐ん なさい。」 

お 作 は ラン ブを點 けてから 脊が 低い ので、 其 をお 國 にかけ てもう つて、 「へ、 へ」 と 人の 好 さ 

さうな 笑 方 をして、 其の 片膝 を 立てて 坐った。 

晚 飯の 時、 ぉ國の 話ば かり 出た。 小 野の 公判が 今日 ある か、 結 が 如何 だら うかと、 新吉 

が 言 出した。 若し 長く 人る やう だったら、 私 はもう 破れ かぶれ だ：： と 云 ふこと をお 國が 言って 

るた。 


「然 うなれ ァ氣樂 な もんだ。 女 一 人く らゐ、 何處へ 如何 轉 つたって、 正 可 H 干になる やうな こと 

は^り やしません からね。」 と 棄鉢を 云った。 

お 作 は惘れ たやうな 顏 をした。 

しあ はせ 

- お前なん ざ 幸福 もの だよ。」 と新吉 はお 作に 言 ひかけ た" 「ぉ國 さん を 御覺、 添って 二 年になる 

かならぬ に此 始末 だら う。 己なん ざ、 假令 どんな 事が あつたって、 一日 も 女房 を 困らす やうな 事 

まったく 

？-爲 て 置き やしね え。 拜んで ゐても 好い 位の もんだ。 眞實だ ぜ。」 

お 作 は 二 ャ 二 ャと 笑って ゐた。  . 

飯が 濟ん でから、 お 作が 臺 所へ 出て ゐ ると、 新吉 とお 國が 火鉢に 差 向で ベ. チヤ クチャと 何 か 話 

して ゐた。 お 國が歸 ると 云 ふの を 新吉が 止めて ゐる やうに も 聞え るし、 又 其反對 で、 ぉ國が 出て 

行くまい と iK つて、 話が ごてつ くやう にも 問える が、 其 話 は 大分 込 人って ゐろ らしい。 色々な^5 

し f らく 

實が絡 合って ゐる やうに も 思へ ろ。 お 作 は 洗 ふ もの を 洗って から、 手 も 拭かずに、 ^時考 へ 込ん 

でゐ た。 と、 新 吉は何 か愤愤 して、 ふいと 店へ 出て 了ったら しい。 お 作が 入って 來た 時、 ぉ阈は 

長 煙管で、 ス パス。 ハ と 莨 を 喫して ゐた。 

其晚 三人 は 妙な 工合であった。 お 作 は ランプの 下で、 仕事 を 始めよう としたが、 何だか 氣が落 
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五 二 六 

それに  お-き ちた ま 

著かなかった。 加 之暫. く俛 いて ゐ ると、 血の 加減が、 直に 頭 腦がフ ラフラして 來る。 お 國に何 か 

話しかけられても、 不思議に 返辭 をす ろの が 臆 劫で あ つた" 新吉は ujg に 行く と 云って 出かけた 

さり 

0. 近所で 油を寶 つて ゐ ると 見えて、 何時 迄も歸 つて 來 なかった" 

やつ ぼり 

十 一 時 過に、 お 作 は 床に 就いても、 矢 張 氣が落 著かなかった。 それで ゥ トウ ト す る か と 思 ふ 

と、 厥 な 夢に 魔 はれな どして ゐた。 新吉 とお 國と枕 を 耕べ て寢て ゐる處 を、 夢に 見た。 側へ 寄つ 

て、 引 起さう とすると、 二人 はお 作の 顏を瞹 めて、 ゲ ラゲ ラと 笑って ゐた。 目を覺 して 見る と、 

お 國は獨 離れて おの 入口に 寢てゐ た。 

三十 四 

小 野の 刑期が、 二 年と 決った 通知が 來 てから、 ぉ國の 様子が、 一層 不穩 になった。 時と する 

こんな  く や  < 

と、 小 野の 爲に、 恁麼に 酷い 目に 逢され たのが 可 悔しい と- おって、 小 野 を^うて 見たり、 怨 うな 

れば、 私 は 腕 一 つで 遣 通す と 云って、 轟 息 を 荒く する 事 もあった。 

ぉ國 にの さ ばられ るの が、 新吉に 取って は、 もう 不愉快で 堪らなくな つて 來た。 如何 かする 

と、 ぉ國の 心掛が 能く 解った やうな 氣 がして、 シ ミジミ 同情 を 表する こと もあった が、 後から は 


直に、 ぉ國の 我儘が 瘤に 觸 つて、 憎い 女の やうに 思 はれた。 お 作が 愚痴 を 零し 出す と、 新 吉は何 

.  しら 

時で も 鼻で 遇って、 相手に ならなかった が、 自分の 胸に は、 お 作 以上の 不平 も 鍵 積して ゐた。 

三人 は、 毎日 不快い 顏を突 合して 暮 した。 お 作 は、 ぉ國 さへ 除けば、 それで 事 は濟む やうに 思 

つた。 が、 新 吉は然 う も 思はなかった。  - 

「如何す るです ね、 張當 分田舍 へで も歸 つたら 如何 かね。」 と 新 吉は或 曰の 午後お 國に切 出し 

た。 

こめかみ  そっか- フし 

お 國は其 時、 少し 風邪の 心地で、 蟀谷の 處 に卽效 紙な ど阽 つて、 取 散した 風 をして ゐた。 

「其で なけ ァ、 東京で 何虚が 奉公に でも 入る か：：。」 と 新吉は 何時にない 冷 かな 態度で、 「私の 

處に 居る の は、 何時 迄 居ても、 其 は 一向 介意 はない やうな もんだ かね。 小 野さん なん ぞと 違つ 

て、 宅 は 商 寶屋だ もんだ て、 何だか 譯の 解らない 女が ゐ るなん ぞと思 はれても、 餘り體 裁が 好く 

ねえし ね： ：。」  . 

新吉は 何時から か、 言 はう と 思って ゐる事 を 浚 出さう とした。 

ずっと 離れて、 薄 喑ぃ處 で、 針仕事 をして ゐ たお 作 は、 折々 目 を擧げ て、 二人の 顔 を 見た。 

し £ らく 

ぉ國 は， 喊 相な 蒼い 顔 をして、 火鉢の 側に 坐って ゐ たが、 少時す ると、 「え、 其 は 私 だって 考 へて 


五 二八 

ゐ ろんで す。」 

新吉 は、 まだ 一 つ 二 つ 自分の 方の 都合 を 餅べ た。 ぉ國は li と考 込んで ゐ たが、 大分 經 つて か 

ら、 莨 を 喫し 出す と 一 緖に、 

.  どつ； >5  からど ひと 

-御 心配 人り ません。 私の こと は 何方へ 轉ん だって、 體 一 つです から： ：o」 と 淋しく 笑 つ た。 

あっし 

「然 うなんだ。 ：： 女ても の は 重寶な もんだ からね。 其 代り 何處へ 行く と 云 ふこと が 決れば、 私 

つもり 

も 其 は 出来るだけの 事 は爲る 心算 だから。」 

かん ざし や け 

お 國は默 つて、 釵 で 自棄に 頭 を 接いて ゐた。 晚方 飯が 涛 むと、 ぉ國は 急に 押 人 を 開けて、 行 

,  あらたま 

李の 中を搔 廻して ゐ たが、 帶を締 直して、 羽織 を著替 へる と、 二人に 更 つた 挨拶 をして、 出て 

行かう とした。 

其 様子が 酷く 落著拂 つて ゐ たので、 新吉も 多少 不安 を 感じ 出した。 

「何處 へ 行く ね。」 と 訊いて 見た が、 ぉ國 は、 「え、 ちょいと。」 と 言った 限、 ふいと 出て 行った。 

新吉 もお 作 も、 後で 口 を 利かなかった。 

. 三十 五 


I  £ しょ ふさ. ナ 

高ッ 調子のお 國が 居なくなる と、 宅 は 水の 退いた 様に ケソリ として 來た。 お 作 は 場所塞^ 厄介 

物 を 接った 氣で 居た が、 新吉は 何となく 寂し さうな 顏 をして ゐた。 お 作に 對 する 物の 言 振に も、 

妙に 角が 立って 來た。 お 園の 行 先に 就いて、 多少の 不安 もあった ので、 歸 つて 來 るの を、 心；^ に 

待ち もした。 

が、 翌日 も、 ぉ國は ら なか はた。 新吉は 帳場にば かり 坐 込んで、 往來に 差す 人の 影に、 鋭い 

たま 

目 を 配って ゐた。 偶に 奥へ 入って 来ても、 不愉快 さう に 顏を耀 めて、 碌々 坐り もしなかった。 

せ つ 

お 作 も 急に 張 合が 無くなって 來た。 新 吉の顏 を 見る の も 切ない やうで、 W 來る だけ 側に 寄らぬ 

樣 にした。 晝 飯の 時 も、 默 つて 給仕 をして、 默 つて 不味 ッ ぼらし く 箸 を 取った。 新吉 がふい と 起 

つて 了 ふと、 何と 云 ふこと なし、 唯 涙が 出て 来た。 二 時 頃に、 お 作 はちよ くちよ く 著に 著換 へて、 

出 雉 さう に 店へ 出て 來た。 

ちょつ  ぉづ ぉづ 

「あの、 些 と.^ 石 川へ 行って 來ても 可う ございます か。」 と 怵怵云 ふと、 新 吉はジ 口 リ と 其 姿 を 

見た。 

「何 か 用 かね。」 

お 作 は 明白 返辭 も出來 なかった。 
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出で は 見た が、 何となく 足が 重かった。 叔父に 厭な 事 を 聞かす の も、 氣が 進まない。 叔父に 色 

あて 

々訊かれる の も、 厭であった。 叔父の 處へ 行けない とすると、 差當り 何處へ 行く と 云 ふ 的 もな 

い。 お 作 は唯フ ラフラと 歩いた。 

表 町 を 離れる と、 其處は 激しい 往来であった。 外 は 大分 舂 らしい 陽氣 になって、 日の 光 も 目眩 

しい 位であった。 お 作の 目に は、 . 坂 を 降りて 行く、 幾 組 かの 女學 生の 姿が、 如何にも 快活 さう に 

あし ひ 4 りで  む 

見えた。 何を考 へろ ともなく、 歩が 自然に 反對の 方向に 響いて ゐ たこと に氣 がっくと、 急に 四 辻 

の， 角に 立 停って 四 下 を 見廻した。 

ち と  うち 

何だか、 元 奉公して ゐた 家が 可懷 しい やうな 氣 がした。 始終 拭 掃除 をして ゐた 部屋 部屋の ちん 

まりした 様子 や、 手懸けた 臺 所の 模様が、 目に 浮んだ。 何處 かに 中國 訛の ある、 優しい 夫人の Is 

や HE が 憶 出された。 出る 時、 赤兒 であった 男の子 も、 もう 大きくな つたら うと 思 ふと、 其 成人 振 

も 見た くな つた。 

お 作 は 柳 町まで 來て、 最中の 折 を 一 つ 買った。 而 して 其 を 風呂敷に 包んで、 一端 何か酬 いられ 

あるき 

たやうな 心 持で、 元氣 よく 行 出した。 

西片町 界隈 は、 古いお 馴染の 町で ある。 此の iHil 域の 空 翁 は ー體に 明るい やうな 氣 がする。 お 作 


は 櫻の 垣根 際 を 行いて ゐる 幼稚園の 生徒の 姿に も、 一 種の 可懷 しさ を覺 えた。 此處の 櫻の 散る 頃 

の、 遗瀨 ないやうな 思 も、 胸に 湧いて 來た。 

ぢき 

家 は 松 本と 云って、 通 を 少し 左へ 人った 處 である。 門から 直に 格子戸で、 庭に は 低い 立 木の 

ちょつ 

頂 が， スク スクと 新しい * 越に 見られる。 お 作 は 以前 愛された 舊 主の 門まで 來て、 些と 路し 

た。 

三十 六 

くるま  と もまち 

門のう ちに、 綺麗な 腕 車が 一 臺供待 をして ゐた。 

お 作は蓊 辯した 杜 松の 陰 を脫 けて、 湯殿の 横から コ I クス殼 を 敷いた 水口へ 出た。 障子の 薩か 

ら竊と 臺所を 窺く と、 誰も ゐ なかった が、 臺 所の 模様 は 多少 變 つて ゐた。 瓦斯な ど 引いて、 西洋 

料理の 道具な ども コテ コテ拉 ベて あった。 自分の 居た 頃から 見る と、 何 處か豐 さう に 見えた。 

奥から 子供 を 愛して ゐる 女中の 聲が 洩れて 來た。 夫人が 誰かと 話して ゐる聲 も 聞え た。 客 は 女 

らしい、 華やかな 笑聲 もす ろ やうで ある。 

少時す ると、 束髮に 花簪を 禅して、 戲 然とした 姿 をした 十八 丸の 女が、 ッ カツ 力と 出て 來た。 


£ 三 J  I 

なり  こ ご ゑ 

赤い 盆 を 手に 持って ゐ たが、 お 作の 姿 を 見る と、 丸い 目 をク ル クル させて、 「誰 方？」 と 低？ 〔真で 

「奥様 在らつ しゃいます か。」 とお 作 は 赤い 顏 をして 言った。 

「え、 在らつ しゃいます けれど： ：。」 

「別に 用 はな いんです けれど、 前に をり ましたお 作が 伺った と、 然ぅ 仰し やって：：。」 

「ハ、 然ょ でございます か。」 と 女中 は ジロジ 口お 作の 様子 を 見た が、 盆 を 拭いて、 其に 小さい 

コップ を 二つ 載せて、 奥へ 引 込んだ。 

しばらく  ふたつ  ゑみ わ 

少時す ると、 二 歳になる 子が、 片言 交りに 何やら ー百 ふ聲 がする。 ^割れろ やうな、 今の 女中の 

わ だか ま 

笑 聲が裕 れて來 る。 其 笑聲に は、 何の^も 蟠 り もなかった。 お 作 は 此の 暖かい _ 邸で 過した 三年 

の靜 かな 夢 を 憶 出した。 ， 

奥様 は 急に 出て 來 なかった。 大分 經っ てから、 女中が 出て 來てノ 「あの、 此方へ お 上ん なさい 

な。」  , 

お 作 は 女中 部屋へ 上った。 女中 部屋の 窓の 障子の 處に、 凸凹の 鏡が 立 懸けて あった。 白い 前 趣 

し £ らく  ちょつ 

や 羽織が 壁に 懸 つてる る。 少時す ると、 夫人が 此 一一と 顔 を 出した。 瘦 ぎすな、 顔の 淋しい 女で、 此 


I 


頃 殊に 毛が 拔 上った やうに 思 ふ。 お 作 は 平くな つてお 辭儀 をした。 

「此 •  頃 は 如何です ね。 商 賨屋ぢ や、 隨分氣 骨が折れる だら うね。 11 お前 何 だが 顔色が 惡 いやう 

ぢ やない か。 病 《，じ もお 爲 かい。」 と 夫人 は詞を かけた。 

「え：：。」 と 云って お 作 は早產 のこと など 話さう としたが、 夫人 は氣 忙し さう に、 「マ ァ寬り 遊 

んで おいで。」 と 言棄て て 奥へ 入った。 

しばらく  あや 

少時 女中と 二人で、 子供 を 彼方へ 取り 此方へ 取りして、 愛して ゐた。 子供 は 乳色の 顔 をして、 

能く 肥って ゐた。 先月 中小 W 原の 方へ 行って 居て、 自分 も 伴 をして ゐ たこと なぞ、 お 竹 は 氣爽に 

話 出した。 話 は 罪のない 事ば かりで、 小 田 原の 海が 如何だった とか、 梅園が 任宁っ だと か、 何處の 

ぉ孃 さまが 遊びに 来て 面白かった とか：： お 作 は 浮の 空で 聞いて ゐた。 

外へ 出る と、 其 慮らの 庭の 木立に、 夕靄が 被って ゐた。 お 作 は 新 坂 をトボ トボと 小お 川の 方へ 

降りて 行った。 

三十 七 

ごたごた  かみのけ 

歸 つて 見る と、 店が 何だか 紛擾して ゐた。 何時も 能く 来る、 赭 ちゃけ た髮 毛の 長く 伸びた、 目 
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ひしゃ 

の 小さい、 鼻の 夷げ た 汚い 男が、 銑 足の まま 突立って、 n ッブ洒 を 1. りながら、 何やら 大 で 怒 

よっぱら ひ 

つて ゐた。 小憷 連の 顔 を 見る と、 一様に 不安 さうな HE 色 をして、 陈漢を 見守って ゐる。 奥の 方 

ぬぎ かた 

でも 何だか ごてつ いて ゐる らしい。 上 口に 蓮 葉な 脫方 をして ある、 籐 表の 下駄 は、 ぉ國 ので あつ 

た。 

「ぉ阈 さんが 歸 つて？」 と 小 僭に 訊く と、 小儉 は、 「今歸 りました よ。 i と 胡 散 い 目容で お 作 を 

見た。  . 

チ つ 

私と 上って 見る と、 新 はお 火鉢の 處に立 膝して 直 を 吸って ゐた。 ぉ國は 奥の 押 人の 前に、 行 

李の 蓋 を 取って、 此も 片膝 を 立てて、 目に 殺 氣を帶 びて ゐた。 お 作の 影が 差しても、 二人 は 見て 

見ぬ 振 をして ゐる。  ン 

I  あっし 

新吉 は。 ネン 。ホンと 煙管 を敲 いて， 一 小 野さん に、 それ ぢゃ 私が： 濟 まねえ が ね：：。」 と 溜， お を 吐 

いた。 

きの J 

「新さん の 知った こと-ちゃない わ。」 とお 國は 赤い 胴 著の やうな 物 を 桑んで ゐた。 髮が咋 より 

きつ みだれ かた 

も 一 曆强ぃ 素 方で、 立てた 膝の あたりから、 友禪 の腰卷 などが 媚 めかし く 零れて ゐた。 

「私 や 私の 行き 處へ行 くんで すん の。 翁が 何と 言 ふもんで すか。」 と 凄じい 鼻息であった。 


お 作 は iiW 然 入口に 突立って ゐた。 

「それ も、 東京の 內 なら、 私 も 文句 は 言 はねえ が、 何も 千恭 くんだり へ 行かね えだって：：。」 と 

新吉は 少し 激した やうな 調子で、 「千 葉 は 何 だね。」 

「何だか、 私 も 知らないんで すがね、 私 や 迚も、 東京で 堅氣の 奉公なん ざ出來 やしま せんから 

•  •  •  •  0  , 

「其 ぢゃ千 葉の 方 は、 お 茶屋で でも あるの かね。」 

お 國は默 つて ゐる。 新 吉も默 つて 見て ゐた。 

「私の 體 なんか、 何處へ 如何 流れて 如何なる か 解り やしま せんよ。 一 っ體を 沈めて 了ふ氣 になれ 

ァ、 氣樂な もんで さ。」 とお 國は投 出す やう 言 出した。 

「だけど、 何も、 其 程までに 爲ん でも：：。」 と新吉 はォド ついた やうな 調子で、 「然 ぅ棄 鉢に な 

ろ こ ともねえ 譯だ がね。」 と 同じ やうな 事 を 繰返した。 

「それ ァ、 私 だって、 何も 自分で 菜 鉢に なりたかな いんです わ。 だけど、 如何 云 ふもん だか、 私 

ちゃん  つもり 

ァ然 うな るんで すの さ。 小 野と 一 緒になる 時 なぞ も、 も う 丁と 蹄る 心算で：：。」 とお 國は 口の 

ほんた う 5 つち や 

なかで 何やら 言って ゐ たが、 急に 溜息 を 吐いて、 「眞實 に 放 抛って おいて 下さいよ。 小 野の 處 から 
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訊いて 来たら、 何 慮へ 行った か 解らない、 と然ぅ 言って やって 下さい。 此先は 如何なるん だか、， 

私に も 解ら な いんです から。」 

「ぢ や、 マァ、 行 くんなら 行く として、 今夜に 限った こと も あるまい。」 

よつ ぼら ひ - 

. 店が 避に ドャ ドャ して 來た。 醉漢 は、 咽喉 を 絞ろ やうな 聲で唄 出した。 . 

三十 八 

しばらく  ちゃぶ どい  しきり 

少時す ると、 銀い； li. が ランプの 下に 立てられた。 新吉は 連に 與楚 した 様な 調子で、 「酒 をつ けろ 

酒 をつ けろ。」 とお 作に 呶 鳴った。 

「それ ぢ やお 別れに 一 っ顶 きませ う。」 ぉ國も 素直に 言って、 其 處へ來 て 坐った。 髮を 撫で つ け 

て、 キ チンと した 風 をして ゐた。 お 作は此 場の 心 持が、 能く 呑 込めなかった。 ぉ國 が何處 へ何爲 

に 行く かも 能く 解らなかった。 新吉に 化ら れて、 無意識に 酒の 酌な どして、 傍に 畏まって ゐた。 

お 國は險 しい 目 を 光らせながら、 グイ， グイ 酒 を飮ん だ。 飮 めば 飮む ほど、 顔が 蒼くな つた。 外 

K が 少し 釣 上って、 蝉 谷の 處に 脈が 打って ゐた。 HI が 美しい 潤 を 有って、 頰が创 けて ゐた。 

新吉は 赤い 顏 をして、 俛 きがち であった。 お 國が千 紫のお 茶屋へ 行って、 今夜の やうに 酒な ど 


.»5 つ. i, ぶ  ，  あ .c*-; り  あたま 

引亂 つて、 棄鉢を 言って ゐる 様子が、 歷歷 H に 浮んで 來た。 頭腦が ガンガン 鳴って、 心臓の鼓動 

も 激しかった。 が、 胸の 底に は、 冷い 或 物が 流れて ゐた。  • 

「新さん、 ぢゃ私 これでお つもりよ。」 とお 國は 猪口 を 干して 渡した。 

お 作が 默 つてお 酌 をした。 

「お 作さん にも、 大變 お世話になりました ね。」 とお 國は言 出した。 

「いいえ。」 とお 作 はォド ついた やうな 調子で 言 ふ。 

「彼方へ 行ったら、 此 一一と お遊びに 入らして 下さい：： と 言 ひたいんで すけれ どね、 實は私 は 姿 を 

見られる の も 極が 惡ぃ 位の 慮へ 行 くんです の。 此ッ きり、 もう 誰 方に もお m にかから ない 積です 

からね。」  . . 

お 作 は 其 顏を見 あげた。 

よつ ぼら ひ  しん  なまぬる  おつ 

醉漢 はもう 出た と 見えて、 店が 森と して ゐた。 生温い やうな 風が 吹く 晚で、 凝と して ゐ ると、 

澄 切った 耳の 底へ、 遠くで 打って ゐる 警鐘の 音が 聞え る やうな 氣 がする。 かと 思 ふと、 それが 襄 

長屋の 話聲で 消されて 了 ふ。 

「ァ、 醉 つた！」 とお 國は 燃えて ゐる 腹の 底から 出る やうな 息 を 吐いて 、「ちゃ 新さん、 此で綺 麓 
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にお I 刈れに しませう。 醉 つた 勢で もって：：。」 と帶の 折れて ゐた處 を、 キュと 仕 扱いて， ネ ン と 

敲 いた。 

「ぢ や、 今夜 發っ かね。」 新吉は 女の HE を » めて、 「私 送っても 可 いんだが：：。」 

「いいえ。 然うして 頂い ちゃ 反って：：。」 ぉ圃 はもう 一度 猪口 を 取り あげて 無意識に 飮ん だ。 

くろま 

お 國は腕 車で 發 つた。 

しどら く 

新吉は ランプの 下に 大の 字に なって、 多 時 寢てゐ た。 ぉ國が 未だ 居る の やら 居ない の やら、 解 

あれの  まんなか 

ら なかった。 持って行き 處 のない 體が嚒 野の 眞 中に 横 はって ゐる やうな 斌 がした。 

大分 經 つてから、 搔捲を 被せて くれる お 作の 顏を、 ジ P リと 見た。 

新 吉は引 寄せて、 其頰に キッスし やうと した。 お 作の 頰は 氷の やうに〉 かった。 

人-  ネ 

「開 集 三 週 年 を 祝して：：」 と 新吉の 店に 積 上られた 其 秋の 末、 お 作 は 又 身重に なった。 
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